■随笔

痴迷的“集报达人”

谭运兰

茅箭区有一位年近七旬的老共产党员，曾任农行十堰分行茅箭支行副行长，退休后痴迷集报，每年订阅多种报刊，并广交报友。他就是中国报业协会集报分会副会长、湖北省报友联谊会会长、十堰市集报协会会长、郧阳培长报纸博物馆馆长、资深“集报达人”程培长。

说起与报结缘，程培长回忆说，当初收藏报纸，因为自己是报社通讯员，曾在《郧阳报》《湖北日报》等发表文章，觉得报纸记载的是当时社会发生的大事，每份报纸背后都有一个时代的烙印。如果能把这些报纸收藏起来，若干年后再阅读，那就是对历史的回味。目前，收藏的报纸达12万份、3800多种。

程培长把集报当作一项高雅的文化活动，不仅促进大脑思维，而且能延年益寿。他的藏品中有清末民初的《申报》《京报》，还有跨越百年的1921年11月7日出版的《共产党》创刊号、1939年1月1日出版的《大众日报》创刊号，1948年6月15日出版的《人民日报》创刊号，1949年4月9日出版的《北平解放报》等党的早期珍贵报纸，这些都是不可多得的历史资料。

多年来，程培长致力“让自己收藏报纸发挥更大的社会效益”，积极组织报友开办集报研讨班，走进校园、社区、图书馆、青少年宫举办集报公益讲座，还利用馆藏报纸资源著书立说。2015年5月，他主编的《报苑朝霞》由中国《集报家》(特刊)出版；2018年2月，他主编的《汉水上游报刊史话》由中国文联出版社出版发行。

2016年12月16日，程培长在郧阳区樱桃沟村创办湖北省第一家正式对外开放的民办报纸博物馆——郧阳培长报纸博物馆，供人免费参观学习。他将报纸按照年份、种类、区域分类编号展示，包括《人民日报》《解放日报》《新华日报》《晋察冀日报》《湖北日报》等记载着中国人民翻身解放、建设新中国重大历史事件的老报纸，见证着中国近百年来历史发展的变迁。2018年4月，程培长应邀在武汉革命博物馆举办了为期两个月的以“不忘初心 牢记使命 学习党的十九大精神”为主题的集报展，用近300张老报纸“讲述”百年中国“大事件”。

近年来，程培长和其创办的郧阳培长报纸博物馆获得了多项荣誉。2013年，他被中国报业协会集报分会授予“中国集报之家”称号；2016年，郧阳培长报纸博物馆正式在湖北省文物局登记备案；2017年，郧阳培长报纸博物馆被郧阳区命名为“中小学研学旅行实践教育基地”，2019年，郧阳培长报纸博物馆被十堰市委宣传部命名为“学雷锋活动示范点”。在十堰市创建文明城市的过程中，他将郧阳培长报纸博物馆当作一个窗口，向社会传递了“书香鄂西北，全民享阅读”的正能量。

书香致远

（外一首）

童霞

书

没有一片海洋像你
广博无垠
引无数弄潮儿劈波斩浪
没有一座高山像你
挺拔险峻
让无数攀登者热血沸腾
没有一位智者像你
通古博今，无所不知
书是一幅悠远的夜空
璀璨中点缀着的是滚滚红尘
书是一条历史的长河
浪花拍打中的是滚滚红尘
书是一片广袤的原野
倾发着勃勃的激情世界

好书

好书如灯，照亮前进的路
好书如路，承载成长的梦
好书如梦，伴我漫漫长夜
好书如夜，孕育着光明的未来

■书评

为谁憔悴为谁颦

——评《李叔同与天津》

沈楠

李叔同，名文涛，出生于天津。

天津在清代中叶已经成为北方的经济中心，商业繁华，人口倍增。天津对于李叔同而言，既是他整个人生的起点，又是其上演一幕幕耐人寻味的人生大戏的重要舞台之一。

天津社会科学院出版社出版的《李叔同与天津》是一部关于研究李叔同与天津之渊源的学术文集，其中既有引经据典，亦有调查考证，以求在历史的天空下无限接近这位在僧俗两界都颇有威望的文化名人。

青年时期的李叔同风度翩翩，其与津门名伶杨翠喜那刻骨铭心的感情经历铸就了他对爱情的坚持、对艺术的坚持、对为人的坚持。在《李叔同与天津》一书中，对李叔同与杨翠喜的故事作了较为详尽的记录，并有李叔同为杨翠喜所写的《菩萨蛮·忆杨翠喜》词二首——

“燕支山上花如雪，燕支山下人如月。额发翠云铺，眉弯淡欲无。夕阳微雨后，叶底秋痕瘦。生小怕言愁，言愁不耐羞。”“晓风无力垂杨懒，情长忘却游丝短。酒醒月痕低，江南杜宇啼。痴魂销一念，愿化穿花蝶。帘外隔花阴，朝朝香梦沈。”

由此可见，才子佳人的故事何止是在戏里台上唱给旁人看的，俨然就是一部现实中的大戏，虽然其过程充满了诗情画意，可结局却无比伤感，这似乎也注定了李叔同的戏梦人生，也间接促进了他在戏剧等艺术领域的成就，恰似那“扶桑的冬日漂满春柳，黑奴，沉默不在，你听，那出话剧刚刚开幕，是谁？吟诵着独白！”

“柠檬酸涩，亦如人生”，李叔同接触的世间百态显然是极其丰富的，走进这般复杂的精神世界必然是极有难度，李叔同仿佛就是一本充满了传奇的书，而《李叔同与天津》一书则是众学者对李叔同这本书的品读，从中仿佛可以读出李叔同这位旷世奇才内心的孤独与寂寞、从容与淡定，进而可以感知其一生都在奋力挣脱世俗束缚，用实际行动告诉世人大爱的可贵。

“爱，就是慈悲。”李叔同的心中有着无限的大爱，他通过清苦的修行成为弘一法师，而对于一个智者即使有再多的舍己为人，也终究无法照亮时代的阴影。在那个残酷的时代背景下，却只能看到一颗悲悯的心在风中飞舞，最后悄然坠落在地面，令人心碎。

“似水年华如一梦，历尽沧桑苦飘零。”李叔同从一个风流公子成为了慈悲法师，他在探求人生究竟的同时也带给世人许多的神秘与未知。于是，世人在冥思苦想中不禁感叹：李叔同的一生到底是为谁憔悴为谁颦？

■感悟

别让人生迷失在社交里

廖之坤

水，最容易消失在水中；人，最容易消失在人群里。

人们总是喜欢接纳与自己相同的人，排斥与自己不相同的人。人们渴望被什么样的人群接纳，就容易变成什么样的人。

但是，渴望被人群接纳的心理常常会让我们削尖脑袋，扭曲自己的个性，压抑自己，甚至做违心的事情。最后，虽然被人群接纳了，自我却消失了。

在人群中消失了真实的自己，是一件很可怕的事情。人人都说假话，说违心的话，结果就会导致严重的非理性行为。

人与人群最大的不同就是，一个走在乡间小路上的人，他不用在乎别人的看法和目光，不用考虑自己的姿态和着装；而在社交场中的人，很在乎自己给别人留下的印象，把真实的自己隐藏起来，按照别人喜欢的方式行动。

人需要社交，但不需要把自己的整个人生都变成社交。如果时时刻刻都在乎每个人的感受、想法、议论和评价，那么，我们就会失去自我，消失在茫茫人海中。

搭一座『互利共赢』的连心桥

——郧西县卷烟零售户『守法诚信经营自律小组』建设掠影

记者 刘俊 通讯员 丁杰

“贺经理，请你和小李一起来参加我们小组的活动。”

“余老板，快跟我们讲讲你是怎么做的？”

“这个法子不错，我也要试试！”

近日，郧西县城关镇烟草市场管理员李伟、客户经理贺泽明应邀参加东兴路卷烟零售户守法诚信经营自律小组（以下简称“自律小组”）活动，共同交流品牌卷烟销售经验。

近年来，郧西县1617户卷烟零售户自发成立了110个“自律小组”，通过定期举办活动，增强经营户诚信守法经营意识，为规范辖区卷烟市场秩序、净化市场环境、促进社会经济发展发挥了积极作用。

架起互助互利的“连心桥”

“都说同行是冤家，其实店与店之间打价格战、搞恶意竞争，才是生意难做的最大阻力。”经营了十余年商店的池昌林说。

循定思痛，为共同营造良好的市场经营环境，卷烟零售户自发成立“自律小组”，以守法诚信经营为底线，以明码实价为抓手，架起了互助互利的“连心桥”。

达成共识不容易，把小组建起来不容易，把小组作用持续发挥好更不容易。面对这些困难，卷烟零售户感觉力量分散，难以成规模，成效不佳。本着维护市场稳定、促进市场健康发展的目的，郧西县烟草部门通过实地调研，提出了“三个便于”的建议，即便于集中管理、便于沟通交流、便于互利共赢，充分发挥烟草部门市场监管服务主体职能，对辖区零售商户进行全面整合、精细划分，每10至15户商户组建一个“自律小组”。通过开展小组活动，零售商户相互观摩交流，民主选举小组组长，人组的零售商户思想更加统一，经营氛围更加融洽，以前的“同行冤家”变成了邻家近亲。

共绘和谐互利的“同心圆”

“成立‘自律小组’，提高了我们的经营整体能力。如今，我是这个小商圈里的‘名人’了，”城关镇郧西大道第三自律小组组长张昌胜说。

想起小组成立之初，张昌胜对当选小组组长颇有顾虑，担心组织活动耗时耗力、耽误时间，影响店面生意。但当上小组长后，他深受邻近商户信任，干工作丝毫不马虎，定期组织小组活动，小组所有商户都获得了实实在在的利润。

在郧西县城关镇，还有很多像张昌胜一样优秀的小组长。位于郧西大道的党员卷烟零售商户兰兆琴就是其中一位。今年3月，得知周边商户也想加入“自律小组”，她立即牵头组织，并被大家推选为小组长。作为一名有着20多年党龄的老党员，她率先对自家店面进行升级改造，根据实际开辟了消费者体验区。同时，兰兆琴还主动随烟草部门工作人员走访市场，宣传学习时事政治、了解市场信息和组员需求，与组员交流经验，小组成员店的经营能力、盈利水平较往年均有提升。

“兰姐是党员，是我们学习的榜样，她在做生意上有什么‘独家秘诀’，都会毫不保留传授给我们，为我们做了很多实事。”小组成员商户纷纷为兰兆琴点赞。

当好合作共赢的知心人

维护良好的卷烟市场经营环境，是“自律小组”的初衷。为此，卷烟零售商户建立交流群，让小组建设插上信息化“翅膀”。

“自从组建了微信群，信息传递快、客户反响好，相比以前挨家挨户宣传，效率大大提升。”提起“自律小组”微信交流群，郧西县城关烟草市场部客户经理齐荣兵连连称赞。

“自己说十个好，不如客户说一个好。‘自律小组’让我听到了客户真实的声音。”6月的一天，郧西县城关镇烟草部门客户经理王传梅接到任务：收集客户对某卷烟的反响，做好市场营销推介工作。王传梅借助“自律小组”组长微信群，得到片区客户积极响应。不到一个星期，不仅顺利完成了任务目标，还快速收集到客户反馈的信息。

“稳定卷烟市场状态，提升客户盈利水平，助力‘自律小组’提质升级，让卷烟零售户真正实现守法诚信、互惠互利、合作共赢，是我们共同的愿望。”郧西县烟草专卖局副局长贺嵩表示，将大力支持卷烟零售户“守法诚信经营自律小组”建设，鼓励更多卷烟零售户自发加入“自律小组”，共同维护诚信、和谐的市场环境。

拆迁户 选新房

本报讯 通讯员**骆惊 李玲** 报道：7月30日，茅箭区武当路街办最大的拆迁安置区林荫大道二号线项目冠城美立方集中安置分房仪式举行，共分配安置房199套，113户拆迁居民通过公开抓阄的方式现场选房。

据了解，此次安置区共有安置房442套，包括9种户型，面积为52.91至123.15平方米，总安置面积43146.78平方米。其中，武当路街办拆迁安置房199套，建筑面积19884.06平方米；二堰街办拆迁安置房243套，建筑面积23262.72平方米。下一步，林荫大道二号线项目指挥部将积极推进安置户回迁安置工作，组织拆迁户签署安置协议，确保拆迁居民早日搬入新家。

七夕节习俗

由于过往女子的命运只能嫁作人妇、相夫教子，因此不少女子都相信牛郎织女的传说，并希望以织女为榜样。所以每逢七姐诞，她们都会向七姐献祭，祈求自己能够心灵手巧、获得美满姻缘的节日。这也就是“乞巧”名称的来源。妇女亦会结彩楼，预备黄铜制成的细针(七孔针)，以五色细线对月迎风穿针，穿进了为之得久。久而久之，七夕也成为了“女儿节”。不过，古人乞巧不独七夕，正月及八月都可以乞巧，只有宋以后才有七夕乞巧。宋元时期，七夕乞巧节变得很隆重，有专门卖乞巧饰品的市场，称作乞巧市。

《荆楚岁时记》记载古代女子在七夕夜的“闻中秘戏”，“七月七日，为牵牛织女聚会之夜。是夕，人家妇女结采楼，穿七孔针，或陈几筵酒脯瓜果于庭中以乞巧。有喜子网于瓜上。则以为符应。”喜子是指一种小型蜘蛛。《东京梦华录》则说：“妇女望月穿针，或以小蜘蛛安合子内，次日看之，若网圆正，谓之得巧。”杜甫在《牵牛织女》诗中曾提及这种风俗：“蛛丝小人态，曲缀瓜果中。”刘言史《七夕歌》：“碧空露重新盘湿，花上乞得蜘蛛丝。”

到了现代，七夕节又被人们称为“爱情节”。许多商家和民众称之为“中国情人节”，但由于“情人”一词可能产生的歧义，以及七夕传统习俗中并没有情侣约会的内容，因此民俗专家认为称为“情人节”不适当，而应称“爱情节”。在中国大陆，七夕节被商家作为商业促销的一大良机，而传统习俗则呈现失落，人们对七夕的热情比不上西洋舶来品“情人节”。

穿针乞巧是最早的乞巧方式，始于汉，流于后世。《西京杂记》说：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人具习之。”南朝梁宗谋《荆楚岁时记》说：“七月七日，是夕人家妇女结彩楼穿七孔外，或以金银锦石为针。”《舆地志》说：“齐武帝起层城观，七月七日，宫人多登之穿针。世谓之穿针楼。”五代王仁裕《开元天宝遗事》说：“七夕，宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以杞李女二星，杞娥各以九孔针五色线向月穿之，过者为得巧之侯。动清商之曲，宴乐达旦。土民之家皆效之。”元陶宗仪《元氏掖庭录》说：“九引台，七夕乞巧之所。至夕，宫女登台以五彩丝穿九尾针，先完者为得巧，迟完者谓之输巧，各出黄以赠得巧者焉。”

喜蛛应巧也是较早的一种乞巧方式，其俗稍晚于穿针乞巧，大致起于南北朝之时。五代王仁裕《开元天宝遗事》说：“七月七日，各捉蜘蛛于小盒中，至晚开；视蛛网稀密以为得巧之侯。密者言巧多，稀者言巧少。民间亦效之”宋朝孟元老《东京梦华录》说，七月七夕“以小蜘蛛安合子内，次日看之，若网圆正谓之得巧。”宋周密《乾淳岁时记》说：“以小蜘蛛贮合内，以续结网之疏密为得巧之多久”明田汝成《熙朝乐事》说，七夕“以小盒盛蜘蛛，次早观其结网疏密以为得巧多寡。”由此可见，历代验巧之法不同，南北朝视网之有无、唐视网之稀密，宋视网之圆正，后世多遵唐俗。

（据新华网）

我们的节日·七夕