牵挂

■ 李微

得知你被调到十堰新型冠状病毒肺炎疫情防控指挥部物资保障组时，我的心就悬了起来。我认识的你，是一个文弱精致、有点儿小资情调的女人，你居然有勇气去抗疫一线，这有些出乎我的意料。

“人类之所以歌颂勇气，是因为我们明知有危险，却依然选择去做应该做的事。”看到你微信朋友圈的这句话，我内心除了佩服，更多是牵挂和担心。

“你害怕吗？”我问。

“说不害怕是假的，因为我们每天接触的人超过二十个，而且这些人大多是一线医务人员、殡管所的工作人员。得知身边的熟人被确诊后，我每天都在提心吊胆中度过。”你告诉我，因为后勤保障组接触的人员都是抗疫最前线的工作人员，所以感染的风险极高。你每天下班回家，外套和鞋子都要先脱掉放在院子里消毒晾晒，全身上下还要喷洒消毒液，生怕一不小心把病毒带回家里。为了尽量避免和家人接触，把感染风险降到最低，你回家后一个人待在房间，吃饭的时候也是一个人在卧室里吃，每次吃完饭后还要给碗筷消毒。听你说这些的时候我的心仿佛被人撒了一把辣椒面，辣乎乎的疼。我特别能体会你的无奈和心酸。看到新闻报道中和你一样处境的人，身处抗疫一线的民警，不敢进家门吃饭，只能蹲在门外的过道里吃饭；一线护士下班后不敢回家，怕把病毒传染给家人，丈夫送饭时也保持两米的距离；有的医护人员为了工作方便，毅然剪掉留了多年的长发……你们舍小家、为大家，为了抗击疫情牺牲了很多。

你八岁的儿子特别黏你，以前你每天下班回来他都要扑到你怀里给你一个拥抱，晚饭时还会给你夹菜，晚饭后缠着你给他讲故事，还喜欢用他那胖乎乎的小手捏你的脸和你玩游戏……可是，这段时间你不敢和他太亲近，更不敢去亲他或者抱抱他。因为此时的远离是对亲人的保护。

深爱你的丈夫也在社区抗疫一线值守，他一直把你当成手心里的宝宠着，在家里连碗都舍不得让你洗，他心疼你，更担心你的安全。有一天你肚子不舒服，出门前他劝你请假留在家里，你却选择坚持工作。“我们物资保障组每个人都有明确分工，我走了，我的工作谁来做？”你说特殊时期不能退缩，总得有人扛起责任。荀利国家生死以，岂因祸福避趋之！

每天上班测量体温看到自己的体温稍高一点你就很担心，有一天半夜听到孩子咳嗽，你担心得整夜失眠。你害怕，怕万一自己在工作中不小心感染了病毒传给孩子。为了让家人更安全，你们夫妇狠下心住进宾馆，把年幼的孩子送到他姥姥家。在这之前，你和孩子分开从未超过两天，如今因为疫情不敢回家，不得不和心爱的宝贝分开。

每当看到统计报表上显示一线医务人员防护服告急、医用N95口罩紧缺、库存的物资缺口很大的时候，你和同事急得像热锅上的蚂蚁。为了抢购一批物资，你和物资保障组的人员凌晨三点蹲守在药企门口。为了分发物资，你和同事每天24小时值守，午饭只能蹲在地上将就吃几口，困了累了撑不住了就靠在栏杆上缓口气。有时发放物资时因为沟通不够发生误会被人责怪，你委屈得偷偷跑到洗手间擦干眼泪，回到办公室依然面带微笑继续战斗。当医护人员在和疫魔搏斗时，你们物资保障组忙着采购、调配物资，做好抗疫的重要保障工作。你们物资保障组也是这次抗疫大战中不可或缺的力量。

前天，你说特别想念火锅、烧烤和啤酒。等疫情结束后，我要犒劳你，请你大吃几顿美味。期待百花盛开的春天，我们一起去郊外拍美美的照片。

我坚信那些我们所等待的、平凡而又充实的日子，终会如期而至。草木华发，春山可望。人人都等春天，亲爱的朋友，你平安归来，即是我心心念念的春天。

汉城的春天

■ 饶君萍

雪中梅花格外明艳
枝头玉兰凌寒绽放
武汉的春天
冲破重重阴霾
来了
在与时间赛跑
以生命换生命的誓言里
在医护人员脸上的勒痕里
在他们厚厚的防护服
和横七竖八的睡姿里
在方舱医院的律动里
在环卫工人的扫把里
在逆行者奔忙的背影里
在“宅家”守望的日子里
在不屈不挠的坚守里

榆钱儿

■ 彭坚

将近两个月没到西河公园踏青了。今天早早出来，沿着诗经大堤，急切地寻找它去年的样子。嘿！路边榆钱儿的肚皮鼓起来了。摘一片看，中间的一粒白米儿嫩黄、羞涩得无处躲藏。嚼一嚼，一种久违的味道瞬间勾起回忆。

小时候吃榆钱儿，大概就在三月三。三月三你不能小瞧，那可是个重要日子；真武大帝祖师爷过生日。上世纪八十年代初，三月三，村子里的老奶奶要带上了进门的小媳妇上武当山敬祖师爷，祈求生个大胖小子；还有人求婚姻、求财气、求学业、求运气等等，凡有求已应的，都要上武当山还三年愿。

一般人家三月三也得有所表示，上哪儿？西乡显圣殿。显圣殿号称小武当山，是费长房显圣之地，据说是唐中宗李显被流放到房县为庐陵王时所建。这个显圣殿可不简单，它根基在水里，殿身依山而建，步步高升。爷说，砌殿的时候，砌匠砌到一半时就开始垮，咋砌都垮，李显以为此乃不祥之兆，甚是不安。后来，一个过路的白胡子老头撂下一句“一层缩一寸”，就走了。砌匠们照做，果然砌成了现在的显圣殿。

显圣殿脚下有一条街叫下店子，历史悠久，一色的青石板铺就。街檐下有渠，细水长流，家家户户门前的阶沿缝里长满青苔，街中间鼓起，像鲤鱼的背，密密地立插着一个个青色的小鹅卵石，年代久了，人马走得多了，表面被磨得很光滑，踩上去，就像一条条小鱼在啃着你的脚板心儿，麻酥酥的，一直痒到你心里，恨不得把鞋子脱了，拎在手里，打个赤脚从街这头跑到街那头。这个盐茶古道扼川陕之咽喉，南来北往，商贾云集，少说也有大几百年的光景，热闹不亚于房县十里西关。特别是每年的三月三，朝圣的人流如潮，香火缭绕。街上卖柴的、卖草鞋的、卖坛子的、卖锅的……你推我，我搡你，扯着嗓子叫卖。最抢眼的是一伙算命先生，手里拎个马扎，哪儿人多朝哪儿去。其中有一个叫任先生的，远远就见他穿着洗得发白的长褂，手里拄根竹棍从河堤上过来，人群中一阵骚动，“任先生来了”。我们立刻飞奔到先生面前，嘴里喊着“我引你我引你”，手里却硬生生地拽住任先生的竹棍往一堆牛粪上捣。不知是任先生精明，还是孩子们的坏笑引起了任先生的警觉，任先生操起竹棍乱扫。我哥俩撒腿就跑，跑到一家大院子阶沿上，看到一树肥嘟嘟的榆钱儿正随风飘摇，仿佛在向我们招手。老二会上树，迅速爬上去，坐到树枝丫上，大把大把地往嘴里塞榆钱儿，吃得差不多了才想起我来，于是兜起一布衫榆钱儿从树上跳下来，分给我。这时候爷背着手，悠然地从显圣殿下来，想必是拜了祖师爷，许了不少愿。

爷在我们那名气响，大家都喊他四爷。他个子矮，光头，经常穿着洗得发白的中山装，一脸严肃，说话一板一眼。我平常喜欢跑四五里路到他上班的地方玩，但他从不让我进他的药房半步，他说公家的东西摸不得。爷走路喜欢把手背到身后，时间一长，他的背就弓得很厉害。有一次，我问他为啥走路要把手背在后面。他说，我们祖上是从山西大槐树底下迁来的，一路由兵丁押着，手背在后面，用绳子拴着，后来就养成了背手的习惯，一代传一代。我长大后才明白，爷经常背着手，也包含着洁身自好、不拿公家一针一线的自律。

爷经常给我们一人发一把梅豆荚，一咬中间一包儿糖浆的那种，于是我们一边嚼一边往回走。渴了，抓一把榆钱儿吃，顿时口中生津，像一股沁水泉从胃里沁到心里，比现在的矿泉水还解渴。在那个物资匮乏的年代，梅豆荚是不可多得的，在这个物资丰富的时代，能吃到榆钱儿是奢侈的。

爷过生日是吃榆钱儿的时候，他八十八岁那年榆钱儿才发芽的时候他去世的。今年清明该折几枝榆钱儿纪念他。他要是还活着，该是115岁。

遇雨荷塘 吴俊化作

天使在飞

■ 鲍勋

天使在飞
庾子年春风未吹
神州战疫
鼓声如雷
我看见天使在飞
戴着口罩飞
戴着护目镜飞
穿着防护服飞

天使在飞
那是我的母亲在飞
她是专家，辛勤大半辈
皱纹里爬满慈祥
银发中缠满智慧
视病毒如死敌
救众生于崩溃
临危受命，靠前指挥

天使在飞
那是我的姐姐在飞
她是医生，仁心仁术
救死扶伤为使命
发现新冠凭敏锐
预警铃声响
集结号在催
义无反顾，她领飞

天使在飞
那是我的妹妹在飞
她是护士，浴血高危
药水泡肿了柔荑
口罩勒破了娇腮
麻花辫，剪断千千结
少女心，凝成傲雪梅
护目镜中满着泪，她无畏

天使在飞
那是我的妻子在飞
她是军医，镗锛玫瑰
擦肩而过不相识
知心爱人写在背
今天是我们的结婚纪念日
口罩隔着戴璃吻
深情流露病房内

天使在飞
那是我的女儿在飞
她是志愿者，嫩叶蓓蕾
跟着大军献爱心
苦着病人苦
累着医护累
一色方便面也是心意
一颗慈悲心回报社会

料峭二月二

■ 熊启文

清晨，手机闹钟把我唤醒。打开手机日历显示：2020年2月24日，星期一，农历二月初二。这睡间让我想到“二月二剃龙头，一年都有精神头”的民谚。民间认为在这一天剃头，会使人鸡运当头、福星高照。穿好衣、推开窗，春的气息扑面而来。

站在窗前，听不到车流声，见不到熙攘的街景。在武汉生活二十年，我第一次感觉这座城市冰冻住了，异常安静。

单位要我替代因染病需隔离14天的处室负责人到单位值守，替补为单位新冠肺炎疫情防控领导小组成员。单位暂停早餐供应，街边也买不到早餐，我便冲杯牛奶，吃点饼干，算是过早。

据官方介绍，这次新冠肺炎疫情是新中国成立以来我国发生的传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的一次重大突发公共卫生事件。我小心地做好个人防护，戴上口罩，拿上给门把手和电梯按钮消毒的医用酒精喷雾，然后开车去单位。

到小区门口时，按照示意我打开车窗，身穿白色防护服、戴着口罩和护目镜的保安一改往日的和善，严肃地面向我，先查看我的《工作单位证明》合规后，再用额温枪近测我体温正常，才抬杆放行。疫情发生后，武汉市所有住宅小区实行封闭管理，对新冠肺炎确诊患者或疑似患者所在楼栋单元严格进行封控管理。

我案闭车窗，经过武汉长江二桥时，桥上车辆三三两两稀松地驶过，有救护车、警车、网约车和公务用车，私家车很少。路上，不时见到路旁护栏上悬挂的宣传标语：“少出门少聚会，减少传染的机会”“重视自身健康，做好自我防护”“不信谣不传谣，积极心态防控好”“依法科学有序防控，坚决遏制疫情蔓延”……红底白字贴心夺目。

我打开车载收音机，听新闻播报。据悉，为加强对武汉和湖北防疫的统一指挥，国家已经组织29个省区市和新疆生产建设兵团、军队等调派330多支医疗队、41600多名医护人员驰援，迅速建设火神山、雷神山等集中收治医院和方舱医院，千方百计增加床位供给，优先保障武汉和湖北需要的医用物资，并组织19个省份对口支援。与时间赛跑，与病魔较量。经过艰苦努力，疫情防控形势积极向好。转另一则播报：今天起，全国多地下调新冠肺炎疫情应急响应等级，广东、山西一级响应调整为二级；甘肃、辽宁、贵州、云南一级响应调整为省级三级。听着听着，心里陡感一阵轻松。

到单位，车需要经过消毒才允许驶入。我停好车，进入办公室，两份函件亟待领办。一份是福建泉州方向传来的协查湖北潜江某医用产品有限公司相关情况及通告案件线索的函，另一份是湖南衡阳方向传来的协查湖北仙桃某医用材料有限公司相关情况及通告案件线索的函。按照工作流程，急事特办。联系两家企业所在辖区的汉江分局的值守局长，传真两份函件，告知有关领导批示和办理意见……处理完公务，浏览下当天疫情相关新闻。世界卫生组织总干事谭德塞2月24日表示，中国防控疫情措施避免了大量病例，疫情顶峰已过，有关情况应给所有国家带来防控疫情的信心。十三届全国人大常委会第十六次会议2月24日上午在京举行第一次全体会议。关于全面禁止非法野生动物交易、革除滥食野生动物陋习、切实保障人民群众生命健康安全的决定草案提请审议。《卫健委：对湖北继续采取最严格的防控措施》《武汉：“部分人员可以出城”通告无效》《大理市违法扣押征用防疫口罩受到严肃查处》《湖北拟提拔4名干部：在疫情防控一线表现突出》《98岁天文学泰斗患新冠肺炎病危，孙女发文急寻血浆》《殉职医生黄文军最后的电话：让妻子早点接他回家》……一件件新闻读得我心潮起伏，泪水涟涟。

午餐后，我戴着口罩独自去办公楼外走走，与春天邂逅。想起《听客溪的朝圣》里一句话：“我一直在想季节之转变，我今年不想错过春天，草变绿的那一刻我要在旁边。”宅在家中太久，见到楼后树木苍翠、鲜花竞开，精气神一下子丰盈起来。几树梅花开得热热闹闹，粉红色的梅花灿如云霞，白色的梅花如银雕玉琢。梅花香自苦寒来，有些像“不信邪”的武汉人，敢为人先，追求卓越，令人肃然起敬。一簇簇茶花开得娇艳，一声不响地从一个月前就把自己献出来，仿佛从八方支援湖北抗疫的医疗队，不畏艰险，继续向春天的腹地挺进。它们缤纷艳丽如燃烧的火焰，又如舞动的红旗，升腾起我心中的感动。高高的垂丝海棠探出小小的脑袋，模拟报春鸟报告春的信息。春耕备耕从南到北陆续展开，春已来到，春天终会进驻人们的心田。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童放学归来早，忙趁东风放纸鸢”的景象已浮现眼前。

二月二龙抬头，今天是个好日子。离惊蛰不远，但天地已渐渐清爽且明朗。我拍些梅花、茶花等美图，并作《题记：2·24 江城不理理发事》，分享在朋友圈，告知亲朋好友——你安好我无恙。龙抬头，好兆头，不获全胜绝不轻言成功。面对疫情严峻形势，务必摒弃麻痹思想、厌战情绪、侥幸心理、松劲心态，咬紧牙关，持续奋斗。我暗暗握紧拳头，给自己加油！

下班之前，读到一篇温情的日记。这篇《武汉“战疫”日记　2月24日：二月二，龙抬头》的作者叫杨楠，他是河北医科大学第三医院呼吸二科主治医师，河北赴鄂抗疫医疗队首批队员。他在日记中写道：下白班回到驻地，看到理发师正在为医疗队员理发。他走过去打了个招呼，理发师对他说：“今天二月二，龙抬头，剪发有好运。”这是让人不能拒绝的理由。于是，他再次体验了武汉人民的热情。回想近一个月的工作，总结起来就是一些变和不变——变的是他们对新冠病毒有了更深入的了解和认识，不变的是对它的谨慎和重视；变的是病房不再如之前一样忙碌，不变的是他们仍会对每一位患者的诊治精益求精；变的是每天三至五名患者出院已成常态，不变的是每一个患者出院，他们仍会感到欢欣鼓舞。

暮色降临，路灯亮起，我开车慢行在回家路上。我透过紧闭的车窗眺望窗外的家园，期待喧嚣如故。没有观众，两侧楼体的灯光秀依然开启。江水摇韵，灯火顾盼，汉口江滩的灯光秀梯次摇红。“中国加油，武汉加油”“致敬最美逆行者”巨幅大字闪耀夜空，赋予这座清冷的城市些许温暖。一个声音在耳旁回响：武汉是英雄的城市。武汉胜利湖北胜，湖北胜则全国胜。

打开手机，听今天才上线的酷狗音乐《等风雨经过》：“每天离希望又再靠近了一点，守护家园是最美画面，我们为爱奉献，为梦改变……”听着歌声，我笃定前行。

江城子·战疫情

■ 李功益

庾子岁首病毒狂
猝不防 从天降
江城尤甚
荆楚亦凄凉
路断人稀逸空巷
谁之过 不思量
幸得京阙号令响
伸援手 赴国殇
八方援鄂
众手织密网
看尔新冠何处藏
东方白 迎朝阳