

尘封的往事

■ 赵江敏

上世纪七十年代中期,我在十堰读高中时,班上有一个叫英子的女生让我印象深刻。前不久听到她早年早逝的消息,尘封多年的往事涌上心头……

英子,我觉得这个名字很美,因而对她产生了好感。上世纪七十年代,从我家所在的襄阳军分区大院出门,绕过人工开凿的山路,山阳里有几排灰色平房,是当时的襄阳报社家属院,英子就在那里度过少年时光。

英子身材匀称,肌肤莹润,经常梳着两条齐肩的麻花辫,她总是待人温和,成熟稳重,学习成绩非常好,在同学中声望很高,是班里的团支部书记。有一次,我向她请教一道数学题,她耐心地告诉我解题方法,她讲得深入浅出,我听得很有味。我问她问了你,你成绩为什么这么好?她回答说:“我每天回家要把当天的功课复习一遍,不明白的第二天问老师。如果当天作业做不完,我是不会饶恕自己的。”在那个年代,我

觉得她“不饶恕自己”来对待文化课学习,是非常少见的。

二

上高中时,我的性格有些张扬,处理不好的同学关系,常常形影相吊。

高中快毕业时,班里已有二三十名共青团员,但我不是,这对于争强好胜的我来说打击很大。一天,英子找我(人团发展对象)谈话,她不苟言笑,语言平缓,从肯定我的思想有了进步,到指出我的缺点和不足;从同学们关心和帮助我进步,到她对我充满鼓励,与同学们搞好关系,争取在思想上政治上入团……谈话中,我表示自己对政治理论较高,学习成绩不错,不知道为什么临近毕业才发展成团员,心里很委屈,大哭了一场,英子耐心地安慰我。

人到中年,我渐渐意识到自己性格中的缺陷,处理人际关系能力的不足。英子找我谈话是一件标志性事件,但当年我没有认识到。前段时间,我向当年的班长张春明

讲述此事,她说:“人在某一方面有明显优点时容易这样。”谢谢老同学,好心安慰我,算是给了我一个台阶下。

三

2015年3月的一天,英子突然联系我,这是高中毕业后英子第一次与我联系。她想让我帮忙给她在中国协和医科大学(天津)读博士的女儿张妮介绍男朋友。遵照老同学嘱托,我与张妮取得联系。一次,我的儿子于去天津出差,我让他去看看张妮,并帮其介绍男朋友。儿子回来后对我说:“张妮特别聪明,性格直爽,开朗大方,我们相谈甚欢,没有生疏感,我看看有没有合适的男同学给她介绍。”后来得知,张妮与中国协和医科大学的同学结婚了,毕业后在武汉大学中南医院工作。

2016年母亲节,在微信朋友圈我看到张妮发了几张图片,并附上一句话:没有看到母亲的母亲节好!什么情况?我急忙与张妮通电话,得知英子已经病逝。想到我与英子通

话之时,她已重病在身,可我不知情,没去湖北看她,实感遗憾和愧疚。

四

2019年3月,同学们准备出题为《同窗两载 情谊一生》的同学录,于是收集大家的个人简历和照片。我选了一些照片,同时将张妮的照片附上备注一并发给同学。2019年9月,李晶静同学打来电话说:“同学录编好了,但由于编排失误,在你的照片中错插一张陌生女孩照片。”这时我才想起,微信发照片时,图片下面的备注是不能删之发出的。当她知道缘由后,为此“冤屈”感到高兴。同学录总编辑张毅刚得知此事后,认为英子是本书不可或缺的人,有她女儿的照片恰到好处。同学谷进瑞非常赞同我的做法,说我是“一个有情商的人”。

四三年过去了,青春岁月在懵懂中度过,淡淡的苦涩随风飘去,唯有英子推心置腹、温和善意的谈话让我温暖至今……

观棋感悟

■ 刘兴才

列夫·托尔斯泰的名句“人不是因为美丽而可爱,而是因为可爱而美丽”,基本是用来形容女性的。然而,让我对这句话产生深刻共鸣的,却是我的一位男同事。

和我同年分配到东风汽车集团公司党委宣传部的张干事,个头不高,说话声音小,走路悠悠忽忽,很难从他身上感受到男子汉的阳刚美。他说,他读书时去省围棋队培训过,考级为业余4段。于是,我邀请另一位围棋高手跟他下棋。我安排他俩星期天的在办公室对弈,同时邀请同事们围观。

这盘围棋下了将近两个小时,是我从参加工作到今天感受最深刻的一次围棋。另一位围棋高手下了,不到半个小时,就困住了张干事的一片白棋。围观的同事纷纷劝张干事认输。再来一局。但是,张干事却不慌不忙,并始终对催促他认输的同事报以微笑。而且,对每个人的催促,他都有回应。他耐心地解释说:“再下一局也是下,现在就当是研究残局。”我从来没见过性格这么温和宽容的男性,禁不住对张干事肃然起敬。在智勇竞争越来越拉不开距离的今天,情商的竞争将严重影响事业的成败。很显然,微笑和宽容是情商的重要利器。

对弈,就好比两个人扳手腕,张干事的拳头已经快挨着桌面了,但他仍一直坚持着,没有放弃。在离棋局结束的半个小时左右,突然,奇迹发生了,白棋反败为胜。观战者都觉得这一局白棋胜得不可思议。张干事展现的力量美,主要体现在最终胜利上,而是体现在整个下棋过程中他都面带微笑,表现得轻松自如。从白棋被困到走出困境,一个多小时,张干事

始终没有皱过眉头,始终没有抓耳挠腮。看他下棋一点都不会感觉他很费劲,反而能感受到一种力量美。我当时就想,要是跟这样的人一起工作,不管工作多么难,都不需要太紧张,因为在他就会感觉很踏实。

黑棋把白棋那条大龙围住后,如果马上把棋走尽,及时提掉死子,棋局中途就结束了。黑棋没有及时把棋走干净,除了下棋者的贪心外,张干事表现出的智慧是根本诱因。张干事在白棋大龙被困后,没有围堵大龙走棋,这就对手放松了警惕,觉得多费两手棋去提子完全没有必要。对白棋来说,这种放弃是一种巧妙的哲学思维,包含着辩证法的智慧。《道德经》里说,圣人退其身而身先,外其身而身存。意思是说,圣人谦退不争,反而能在别人之前;将自己置之度外,反而能使自身生存。张干事放弃被围困的白棋并不是真正的放弃,他反败为胜后大家才明白:他在别的地方走棋,其实心里一直惦记着被围困的棋子,他那么“斤斤计较”地在别处谋划,其实包含着非常隐晦的军事智慧,就是韩信的“明修栈道暗度陈仓”。等到对手以为棋局已经进入尾盘,张干事突然落下一子,把围着白棋的一小块黑棋杀了,棋局马上活了,黑棋惨败。他的对手跟张干事一样,直到棋局围住了大营,还不相信自己即将灭亡是真的。

这次观棋使我得出一个美学感悟:男人的美,主要取决于品行、性格、意志、力量、智慧,跟身高和长相关系不大。



夏日

往洵作

在新天地遨游

■ 李锐

事情要从2000年初说起。那时我才从县局借用到市局办公室负责文书工作。一天,办公室主任找到我说,当下国家正在实施西部大开发,部门如何做好服务工作?这是一个新课题,让他好好考虑考虑,写一篇局长专文,不懂的地方可以请教局长。作为借用人员,我当时也只好好好表现表现。接任务后,我足足把自己憋了三天,但还是没有头绪。后来局长让我围绕“地税思路大调整,服务西部大开发”主题来思考,站位高一点,看得远一点:一是用超前的眼光,大力组织地方税收,为十堰经济发展和西部开发提供财力保障;二是用超前的思维,抓住西部大开发机遇,找准发展经济、壮大地方财源的途径;三是用超前的措施,强化部门优质服务,促进十堰经济大发展。局长一席话,让我茅塞顿开。一个星期后,经主任审核,领导把关,稿子通过了。我把文稿送到十堰日报编辑部,没过几天,局长专文见报了,是市里第一个撰写服务西部大开发的专文,这也是我有《十堰日报》的初次接触。

没过多久,市局研究同意我参加岗位竞选,随后正式办理了调动手续。这么快解决了个人借用问题,此文的功劳,多少还是起了些作用。

2001年,因开展“行政风评议”,我与《十堰日报》有了“亲密”接触。在行政风评议期间,宣传工作做得好不好,代表了要看主流媒体的宣传情况。当然,《十堰日报》是选择媒体的首选。于是,单位行政风评

议办公室就与十堰日报社联系,开辟了宣传专栏,并成立专班组织宣传稿件。我被抽调到行评办公室,负责宣传工作。然而,做宣传工作并不是一件容易的事,更何况《十堰日报》对稿件质量要求高。于是,我边学边写,边写边学,边与编辑沟通边写,先后为专栏撰写《税务工作不能只靠少数征收是违法行为》《要严格落实执法程序》(地方政府不能制定税收优惠政策)等数篇政策性很强的宣传文章以及多篇工作通讯。行评代表们看到《十堰日报》上的宣传报道后十分满意。这期间,借助《十堰日报》这个平台,我得到了很好的锻炼,写作能力渐长。从此,每天阅读《十堰日报》成为我生活的重要组成部分。每天,我一边读报一边收集写得好的新闻报道、理论文章等,这些文章帮我在工作写作中打开一片新天地。

记得2002年初,我借签《十堰日报》上通讯的写作手法,写了篇《春风满帆帆远航——记“全国税务系统先进集体”十堰市地税局》,被《中国监察》2002年第15期采用了。上了国家刊物,让我兴奋了好多天。

2002年10月,市局下派我到县局工作。在基层工作,我很《十堰日报》这个平台寻机锻炼的机会,积极写稿投稿。我撰写的《国税局开展大整顿,规范征管促廉政——访十堰市加强党风廉政建设建设工作侧记》(《师报》“口头条”)被《十堰日报》刊发,我的写作信心更足了。同时,我深知在基层工作

研必不可少,于是我及时把我的调研体会、所思所想撰写成文,投到《十堰日报》,《十堰日报》也因此帮我开启了税收调研之门。

2009年,我撰写了《加强地县干部作风建设的思考》,提出:加强地县干部作风建设要充分体现以人为本原则;加强地县干部作风建设要找准作风问题根源;加强地县干部作风建设要促使作风转变;加强地县干部作风建设要着力提高干部素质;加强地县干部作风建设要建立健全制度机制。文章分析有理有据,对加强干部作风建设建设指导性,于是被《十堰日报》2009年5月25日第3版采用了。2010年,我通过调研提出,巧借“四大动力”,促进县域经济发展;一是做大地方税收“蛋糕”,为县域经济转型发展提供财力保障;二是严格规范征收执法,为县域经济转型发展营造公平公正征收环境;三是用足用活税收政策,为县域经济转型发展增添发展后劲;四是提供优质服务,为县域经济转型发展提供构建和增进银税关系。此文刊登在《十堰日报》2010年11月22日第7版。

城市建设和发展和个人消费观念的转变,一方面带动了“夜市经济”的快速发展,另一方面为大多数个体工商户和私营企业以及下岗职工提供了经营商机。为此,我撰写了《夜市经济中征收征管问题值得重视》一文,在2011年3月4日,文章被《十堰日报》刊发后,在业内引起了争议。《十堰日报》同意把夜市经济征收征管纳入正常管理轨道,

规范夜市经营行业税收征管秩序,一种意见说,不要“小题大做”,夜市经营行业可放宽少管,究竟如何是好?实践中会有答案,我算是“抛砖引玉”吧!

面对税收改革任务艰巨繁重、税收环境复杂多变、税收工作压力有增无减的局面,如何打造法治化、市场化、国际化营商环境?这是基层税务部门面临的一个崭新课题。为此,我撰写了《创新思维,持续提升优化营商环境》一文,提出从法治思维、辩证思维、短板思维、底线思维、需求思维、服务理念“六大思维”入手,着力优化营商环境。文章刊登在2019年7月11日《十堰日报》理论实践版头条。

20多年来,在《十堰日报》的影响和引导下,我积极利用业余时间写作,先后在《国家、省、市、县》杂志上发表税收宣传税收调研文章100余篇,并多次获得湖北省地方税收优秀科研成果奖。

一分耕耘,一分收获。我的成长离不开《十堰日报》的指引,我也因此和《十堰日报》结下了深厚的情缘。



麦收季节

朱磊

又是一年麦子黄。这个周末回她娘家帮岳父交麦子,金灿灿的麦浪里,我回想起童年时甜甜的懊悔香。

(一)

二十多年前,我还是个小屁孩,生活在那郊区一个偏远小山沟。那时,我和小伙伴喜欢在麦草垛上玩耍,偶尔随着大人们从垛顶飞快地一滑而下,酣畅、舒服、刺激。有麦草垛的地方,就有我们的欢声笑语。麦草垛是小孩百玩不厌的乐园,也是小猫小狗晒太阳的理想地,更是鸡鸭寻找麦粒和虫子的不二之选。二十多年后,即使我努力练习也唯不好麦草垛,唯不出记忆里的模样和快乐。

(二)

记忆中,大人最忙的时候,天气也最热,且晴雨交替无常。越热麦子才长得越快,晒得越快,可是淋雨也成了家常便饭。正在割麦,天空突然乌云密布,就赶紧和大人一起往家跑,然而豆大的雨点还是瞬间洒下来。最终,我们的衣服湿透,回家后,整个身子坐在堂屋里,稍作歇息,低头一看才发现,草鞋早已跑掉。

(三)

在磨刀石上磨了又磨的镰刀,提前两个月在山中选材、火中淬制、大石压定型的杈子、钎担、钎把等,还有犁田耕地的一整套工具,对生活在深山里的小男孩来说,早已精通他们的用法,唯靠体力和衣服厚度不够匹配。但爷爷奶奶、爸爸妈妈总是说:“快手不如帮手,多了你这个小手帮,我们干活不仅快而且更有劲。”然而,我才割了几分钟麦子,就被大人安排到树荫下乘凉,坐观“蚂蚁大军”忙碌转运属于他们的那一份收获。

(四)

炎热的夏天,出门五分钟流汗两小时。人们用新麦面做成欢乐庆祝馍,也感受着四季的轮回。对“汗滴禾下土”的情景有深刻记忆的人,才更懂得“粒粒皆辛苦”如今,农业逐渐向产业化发展,许多农民走进城市成为市民,生产要素、生活方式发生了翻天覆地的变化,各种农活干不完的时代渐渐远去。

回想二十多年前,山中虽无锦鲤,却有锦鸡,五彩斑斓,在空中飞过,满是乡村气息。

龙王泾清晨

■ 聂斤

脚步不敢太急促
怕惊醒鸟儿
月儿久久不愿离去
一泓清流的流进
几尾红鲤鱼来街月光,碎了
池子洒下一个月珍珠
薄雾,像少女的面纱
忘在树丛后掩起,偷窥
翩翩起舞的少年
鸟儿不再合鸣
唱着高海拔的旋律
空气,弥漫着一样一样的芳香
是山花吐艳,还是
茶条姑娘的笑脸?
茶园终究绽放了心地,铺展的是
东边山坳里,红彤彤的心!
醉了一口四月的风
醉了春天,醉了人间

樱花雨

■ 肖鸿

我为你落雨,樱花雨
我站着,你们是一片花海
我蹲下,你们是一片云海
遮蔽成你脸上的天空
你眼不曾融进的粉红色的梦
一片一片花包围
一团团花朵包围
一张张可爱的笑脸
一只只深情的眼睛
无数张笑脸和眼睛交织在一起
泛起清泪清泪的感动
你蹲下来请你看下
泪水会渐渐湿润你的眼睛
我会从这种角度去欣赏
一朵樱花一片樱花的姿态
洒满天空的樱花雨
让你的泪水也会五彩缤纷
雨后的天空有些灰暗
你却依然粉嫩着微笑
偶尔飘落几朵花瓣
带着美丽和芬芳
掠过这个新的春天