山川岁日今霜降

■贝叶

山僧不知数甲子，一叶落知天下秋。

从前，没有日历更没有钟表。行走天地间，四季的交替、时日的更迭，都在平畴田畈、山河日月还有那斗转星移里了。

一

山城的秋意渐浓，西风起寒气四溢。窗外的山脊似乎亦起了萧瑟，原来已是霜降天。

霜降，是中国农历二十四节气的第十八个节气，也是秋季的最后一个节气。仲秋露白，寒露为凝，气肃而结，零露为霜。从天而降的如尘白霜，让清冷的暮秋平添了一份灵动，更起了诗意。

《红楼梦》是我看过的最具诗意的中国古典小说。就连薛宝钗服用的冷香丸都带着诗意。

书中写道，冷香丸是将白牡丹花、白荷花、白芙蓉花、白梅花花蕊各十二两，并用同年“雨水”节令的雨、“白露”节令的露、“霜降”节令的霜、“小雪”节令的雪各十二钱，加蜂蜜、白糖等调和，制作成龙眼大丸药，放入器皿中、埋于花树根下。四时节令中的雨、露、霜、雪竟入了药。

如果说繁俗的日子是一条丝线，那节令就是丝线上穿缀的珍珠。节令是超越凡俗的脱尘之日，诗意亦如皎月入窗棂悄然而来。难怪曹廪至交宗室子弟爱新觉罗·郭敏赞他“诗笔有奇气，直追昌谷破篱樊”。

二

二十四节气通过时候、气候、物候，这“三候”的不同变化，表达着人与自然宇宙之间独特的关系。一年四时始于立春终于大寒，以十五天为一个节气，每月两节，共二十四节气。

二十四节气从古老的中国先祖中诞生，它在四季轮回里不眠不休地流淌了几千年，一期一会，周而复始。

二十四节中“八节”对应四时反映着时候特征。“八节”为“四立”“两分”和“两至”。立春、立夏、立秋、立冬“四立”为春夏秋冬四时之始日；“两分”者阴阳之和，春分、秋分这一日昼夜等长；“两至”者寒暑之极，夏至、冬至这一日白昼、黑夜为一年中最长。

反映气候特征的节气从气温冷热程度、气温下降过程和降水三个方面 12 个节气来体现。小暑、大暑、处暑、小寒、大寒反映了一年中气温寒热程度。秋季中白露、寒露、霜降三个节气反映水汽凝结现象，体现了气温逐渐下降的过程。雨水、谷雨、小雪、大雪四个节气反映了降水现象，表明降雨降雪的时间和强度。

反映物候现象特征的节令有惊蛰、清明、小满、芒种。这四个节令体现了那些受气候、水文、土壤等环境影响而出现的以年为周期的自然现象。

二十四节气在中国源远流长，它是中国农耕文明的宝贵遗产，一直在中华文明的历史长河里徜徉至今。

在中国传统社会，二十四节气家喻户晓。我的家婆那一辈老人们大都不通文墨大字不识，可这并不妨碍他们心中有一本活老历，大多都能在需要的时候顺口说出二十四节气来。小时候，我对乡里人这个神仙气真是百思不得其解。

自古以来，中国民间以它来指导四时农事、安排衣食住行。二十四节气不仅表达了中国人民对农时、季节、风俗的认知，还创造着中华民族的历史文化，甚至成为整个民族精神纽带的一部分。

三

犹记儿时冬日的寒夜，偎在家婆的怀里：“家婆家婆，还有多久过年哦？”家婆就笑我光想着过大年的好日子。

她哪知道我最想过年去乡里做客吃席，最喜欢被乡邻伙伴们带着去看叔叔爷爷磨豆腐、打年糕，也欠吃凤香家婆、朴开家公过年堂桌上摆的果盒里的糖豆。家婆嘴里默念着算起来，从今天是农历几月初几数到农历大年三十，总能给出准确的天数。看着日子临近，我就安然入睡了。梦里还是喜欢回到那一方水土去。

家婆所在的村子叫胡家垅。村子被群山环抱，绿树村边绕。家婆屋前有一口清清的水塘，村里人都靠这口塘吃水。池塘对岸是村里人的菜园子，还有一眼望不到头的平畴田畈。

春日的清晨，池塘边非常热闹。有洗菜捣衣浣麻挑水的妇人，有挂吊在塘边歪脖子树上晃荡杂耍、岸边追逐嬉戏的调皮孩子……这时候，一些家禽也出来觅食。

幼时的我常常坐在堂屋前门槛上看外面的热闹。夕阳下，干了一天农活的乡亲三三两两从池塘对岸收工回来，老远扯着嗓子拉话。池塘边有耙犁了一天的黄牛在喝水，“嗯哞、嗯哞……”欢叫声不绝于耳。更有水牛在池塘里抵角喷水扑腾个不停。这与白日里乡村一派寂然安静完全两样。

下雨的时候，家公总是戴一顶斗笠、穿一身蓑衣在田间地头忙碌。晌午回家，一身的雨水滴滴嗒嗒。偶尔，家公的小腿肚上吸盘着一条水蛭，血混着雨水不停地向下流淌，吓得我哇哇大叫。家公一边笑慰我“不怕不怕，好痒的”，一边顺手拿一根稻草刮掉水蛭丢进灶火。

“布谷布谷、割麦插禾”，对岸远处山林里传来布谷鸟的叫声，家婆说谷雨到了，布谷鸟摧人插秧种地了。家公望着池塘水面上缔密的雨滴打起的水泡，喜滋滋地说：“谷雨下雨，缸中有米。”

哦，那正是乡里人最珍惜的谷雨时节。难怪“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”，又有杜甫诗句“田家望望惜雨干，布谷处处催春种”。原来乡亲们的日子都在这春播、夏种、秋收、冬藏的生活里，中国百姓人家亦皆在这日月山川、春光银河里。

四

中华农耕文明是中国文化的源头，二十四节气是中华民族上古先民顺应农时而开创的历法。它自带诗意，因此走进了中华绚烂璀璨、博大精深的古诗词里。

时令是中国诗文里不可或缺的元素，可以说没有季节、气候的滋养，中国古诗词也就失了神韵。炎黄文化的魅力亦在于此。

以海洋文化或牧猎文化为源头的欧洲文明似乎对时令过于淡漠，甚至几近于遗忘。无论古希腊荷马史诗或中世纪但丁神曲，还是文艺复兴时期的莎士比亚，抑或近代浪漫主义诗人拜伦、雪莱，在他们的诗文中无从寻觅季节气候的踪影。

中华文明的农业文化因有属性，已深植于中华民族的基因。这个属性就是对“根”的眷恋。它是中国文化的精髓，也是中华民族生生不息的源泉所在。

五

《诗经·国风·七月》是一首规模宏大的叙事诗。它犹如一首久远古朴的农历诗，以时为序逐月铺排，悠悠述说着上古先民的日常。

这是中国最早咏唱先民农事生活的古诗，因其诗意浓郁有美必臻，也更因其叙事恢宏，犹如一卷风俗书，引导着后人们的生活，故而至今传唱不衰。

王安石说：“仰观星日霜露之变，俯察虫鸟草木之化，以知天时，以授民事，女服事乎内，男服事乎外，上以诚爱下，下以忠利上，父父子子，夫夫妇妇，养老而慈幼，食力而助弱，其祭祀也时，其燕飨也节，此《七月》之义也。”

诗歌借先民部落成员的口吻，因景起兴平铺直叙，凡春耕、秋收、冬藏、采桑、染绩、裁衣、狩猎、酿酒、劳役、宴饮、祭祀，无所不写，无不具备。似白描，展示在读者眼前的仿佛一幅先民从事农业生产活动以及上古风土人情的大型风俗画卷。

尤喜“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，十月蟋蟀入我床下”，先民对季节变化的细致观察跃然纸上。以昆虫动态反映出季节变化，特别是由蟋蟀依人写到寒之将至。无一“寒”字，却又寒气袭人。笔墨细腻，意境空灵，诗意盎然。

六

古人言：“诗言志。”诗词是表达心灵的文学艺术。中国是诗词的国度，任凭时光流逝、岁月更迭，中国的古诗词依然在时间长河里经久流淌，滋润着华夏子孙的心田。

少时喜读唐代张继的《枫桥夜泊》。“月落乌啼霜满天”，意境的空灵之美，引发人无边的想象，而“霜满天”更是充满缥缈的意境。天降飞霜似雾似雪，漫空四溢的是刺骨的寒气，羁旅的诗人乡愁萦怀。没有雪的肆意、霜的含蓄和隐忍，却让这寒意更为蚀骨。待到二十四节气的“霜降”现于眼前，我就最喜这个节气的诗意。

与“月落乌啼霜满天”有异曲同工之境的，是宋朝秦观《踏莎行·郴州旅舍》中的“雾失楼台，月迷津渡”诗句。楼台消失于沉沉的浓雾中，渡口被朦胧的月色所隐没，表达出诗人凄楚迷茫、羁旅途中的孤独与怅惘。

张继和秦观的心境如此相似，而互为映衬的季节却不相同。一个是暮秋，寒意愈添清冷，乡愁满怀。一个是早春，“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。原来诗人眼里的春寒料峭日暮归途，并非张若虚眼里的“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，也非“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，更非韩愈眼中的早春那“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”。即令那拉枯折朽的寒露严霜，也有诗云：

天地有润泽，其降也濡濡。
暖则为潇露，寒则为繁霜。
为露万物悦，为露万物伤。
二物本一气，恩威何照彰。

四时还是那个四时，我心观风月，云水亦我心。诗词的意境在此，其魅力亦在于此。

又逢一年霜降时，虽繁霜降兮草木零，却也山色不改碧，蓼花无数红。霜降大地是散去，是凝结；但也是告别，亦是相逢。万物在此作最绚烂的辞拜，然后毅然走向一冬的潜藏。而在冬藏中，万物又将蕴势萌发。山川日月就这样互为孕育，生生不息。

山中雪晴 吴大恺 作

秋

■ 肖江

第一片黄叶飘零
带来了秋的讯息
残荷偶露峥嵘欲现昨日荣光
枯蝉拼命嘶鸣试图生命流长
时光不给他们任何机会
翻滚着扑著气抱向远方
季节翻过了山冈
山河更换了时装
丹桂为三秋壮丽酿着最美诗意
秋菊为一季繁华做着最后努力
胖子乎的朱几柿子也不甘落寞
在枝头为丰硕之秋高唱着赞歌
白露秋风瘦马
寒露霜降老鸦
断肠人怕归家
秋色结了愁肠，秋意染了霜华
秋风荣枯万物，秋实孕育希望
冰凉的露珠亲吻着大地
默默把生命一代代传递
没有哪一个季节能如此绚烂美丽
没有哪一个季节能如此饱满丰腴
多彩之秋
丰收之秋
从塞外到江南，落霞与孤鹜齐飞
跨长江越黄河，秋水共长天一色
万里谱一曲，为秋齐欢歌

太和吟

■ 龚国胜

屹立武当之巅
仰望苍穹
一片湛蓝
悠悠的彩云啊
怎生得如此袅娜
那是太和的七星石，把天镶嵌
站在汉江之畔
逝者如斯
善水悠然
这东流的情怀
怎就如此从容
那是太和学子，保下的一方平安
白衣的圣地
生命的港湾
五十五年的九层垒土
早已刷上血液的底色
五十五年的匠人雕琢
已被刻成儒雅风范
这里，有壮士的山河咆哮
这里，有天使的磁性容颜
这里，有三友的巴山夜雨
这里，有济世的温暖爱怜
伦长避短，威武挥鞭
汉军突起，勇往直前
杰作频出，万众点赞
国士同框，英雄比肩
知唐诗之豪迈
若宋词之温婉
问六千太和儿女
为何对你如此眷恋
后浪总在奔涌
血脉代代相传

注释：

七星石：立于市太和医院七星广场，示太和匠人的坚韧。

三友：太和三友村，干打垒建筑，是几代太和人创业的见证。

磁性：市太和医院向全国推广的磁性护理。

伦长：王伦长(时任市太和医院院长)。

汉军：涂汉军(时任市太和医院院长)。

杰：罗杰，市太和医院院长，全国人大代表，全国人民代表大会上代表湖北省第一个在代表通道作报告，受到习近平总书记点赞，并面对面向总书记汇报抗疫工作，被授予“全国抗击新冠肺炎疫情先进个人”称号。

国士：钟南山、张伯礼等。

赞“有我”(一)

■何世平

“奋斗有我，为梦发声”。中央电视台 2019 主持人大赛这一硬核主题，点燃了华夏激情，引领了时代热潮。在抗击新冠肺炎疫情的伟大斗争中，“逆行有我”“出征有我”“相助有我”“宅家有我”——他们用行动、用智慧、用生命，谱写了一曲曲壮美动人的战疫之歌！“使命在肩，强军有我”“抗洪抢险，冲锋有我”“优质服务，亮旗有我”“爱心路上，志愿有我”……聚焦这些“有我”，我思忖了很久很久，联想了很多很多。

何谓“有我”？“有我”就是“我”融入、“我”加入，“我”参与，就是把自己摆进去、把职责摆进去、把行动摆进去，就是不当“局外人”、不作“旁观者”、不做“甩手掌柜”、不搞“事不关己，高高挂起”。

“有我”，是一种人生态度，是一种精神境界，是一种价值追求，是一种使命担当，是一种大爱奉献。常言道：“功成不必在我，功成必定有我”。《学习强国》八一特别专题“有我在”推荐了两首军歌。一首是《因为有我》，歌词中唱到“因为有我，岁月微笑。因为有我，梦境酣甜。因为有我，阳光温柔”。一首是《我要胜利》，歌词中呐喊“我要流血，我要练出男儿的铁血锋利”“我要冲锋，我要出击，我要写下岁月的迷彩壮丽”“我要胜利，这是中国军人终极目的”。这两首嘹亮的军歌，唱出了“我”的追求、“我”的价值、“我”的大义、“我”的豪迈。

也许，“我”很单一。也许，“我”很弱小。也许，“我”很平凡。但粒粒细沙能积成巍峨宝塔，涓涓细流能汇成汪洋大海。弱“我”可以变为强“我”，小“我”可以提升为大“我”，无数个“我”可以组成众多而强大的“我们”。不是吗？在共和国辉煌的发展史上，正是千千万万个“我”汇聚成坚不可摧的征战之师、建设大军、改革劲旅、拼搏团队，正是这千千万万个“我”共同创造了一个又一个人间奇迹，绘就了中华民族一个又一个壮丽画卷。

我们赞美“有我”，我们呼唤“有我”，我们倡导“有我”，我们践行“有我”。因为，“有我”有风景，“有我”有凯歌，“有我”有奉献。

爱党有我

小时候，老师和家长教我们学唱《没有共产党就没有新中国》，把“共产党辛劳为民族”“共产党他一心教中国”的种子播种在我们幼小的心田。长大后，随着年龄的增长、阅历的增加和体验的增多，我们不断加深对共产党的感悟和认知。中国的历史，中国的现实，都雄辩地证明：中国共产党领导中国人民实现了中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，只有中国共产党才能救中国、才能发展中国，在新时代也只有中国共产党才能团结带领全国各族人民全面建设小康社会。习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上强调：“抗疫斗争伟大实践再次证明，中国共产党所具有的无比坚强的领导力，是风雨来袭时中国人民最可靠的主心骨。”是啊，中国共产党永远是中国人民和中华民族的主心骨。全国人民心向党，中华儿女热爱党。作为一名共产党员、一名领导干部、一名公务人员，更要自觉而坚定地做到“爱党有我”。

爱党，就要对党忠诚、永不叛党。这是绝对的、无条件的，是我们每个共产党员必须具有的政治品质和政治本色。忠于党，也是具体的，必须体现到对党的信仰的忠诚上、对党组织的忠诚上，对党的理论和路线方针政策的忠诚上。

爱党，就要时刻听党话，永远跟党走，切切实实做到拥护党的纲领、维护党的权威、坚定党的信念、树立党的理想、推动党的事业、践行党的宗旨、遵守党的纪律、塑造党的形象。

爱党，就要把党的利益放在高于一切的地位，使自己的个人利益无条件地服从于党的利益。无论何时何地何事，始终同党同心同德，坚持以党的旗帜为旗帜、以党的意志为意志、以党的方向为方向、以党的使命为使命。

爱党，就要不忘初心，牢记使命，勇于担当，奋发作为。在具体工作中，务必尽职尽责，务求出新出彩，努力以优异的成绩完成党组织交给自己的每一项任务，让党满意，让党放心。

爱党，就要尊重爱护党旗党徽。中国共产党的党旗党徽是中国共产党的象征和标志，是共产党人精神的支柱、奋斗的动力和前进的坐标。我们要敬仰党旗党徽、敬畏党旗党徽、珍爱党旗党徽，努力为党旗党徽增光添彩，让党旗在每一个阵地上高高飘扬，让党徽在每一次战斗中熠熠生辉。

报国有我

中华民族的优良传统中，爱国是最重要的传统。回望历史，“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛亮，“精忠报国”的岳飞，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的文天祥，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹，“苟利国家生死以”的林则徐，都是中华民族光辉历史上的爱国志士、报国英雄。守望今朝，被授予“共和国勋章”的中国核潜艇之父黄旭华，在抗击新冠肺炎疫情斗争中作出杰出贡献而荣获“共和国勋章”的钟南山以及荣获“人民英雄”国家荣誉称号的张伯礼、张定宇、陈薇，用无怨无悔的坚守和付出守岛卫国 32 年的王继才，退休后以自己 20 多年的不懈种树为国造一片绿洲的杨善洲，都是新时代爱国报国的典范。展望未来，神州大地更需要中华儿女大力弘扬爱国主义精神。新时代爱国有我。新时代我爱我的国。长城内外，大江南北，让我们共同唱响《祖国啊，我永远热爱你》。

热爱祖国，就要热爱祖国的光辉历史，热爱祖国的灿烂文化，热爱祖国的大好河山，热爱祖国的人民群众，热爱祖国的国旗国歌国徽，热爱祖国的宏伟大业——实现中华民族伟大复兴的“中国梦”。

热爱祖国，就要报效祖国。怎样报效祖国？对于报国者来说，时时、处处、事事皆能报效祖国。历史昭示，现实展示，不同的舞台平台，不同的途径路径，不同的方式方法，都可以演绎“报国有我”的生动史诗。

——捐躯报国。就是以身许国。把自己的身躯献给祖国，到祖国最需要的地方去，在祖国最需要的时刻牺牲自己的生命，尽忠报国。

——挺身报国。就是在急难险重面前，在关键时刻和危难关头，挺身而出，冲锋陷阵，为了国家安危而不顾个人安危。

——立功报国。就是建树功绩、建立功劳，以建功立业的成就为国家繁荣富强作出贡献，努力争当共和国功臣、共和国英模。

——实干报国。就是脚踏实地，扑下身子，撸起袖子，真抓实干，埋头苦干。“空谈误国，实干兴邦。”奇迹是干出来的，新时代是干出来的，未来也要靠干赢得。

——岗位报国。就是立足自身岗位，干好本职工作，把家国情怀转化为奋斗激情，在履职尽责中书写精彩人生。

——技能报国。就是刻苦学习技能，不断提升技能，努力争当“中国工匠”“时代工匠”，走技能成才、技能报国之路。

——产业报国。就是致力于创新发展、高质量发展、可持续发展，做大做强“优势产业”“特色产业”，实现“品牌强国”“企业强国”。

——细节报国。就是从小处着眼，从细节入手，从点滴做起，把爱国之情、报国之志化为具体行动，把小事当大事干。不可“眼高手低”，不可“贪大舍小”。

——当下报国。就是珍惜当前，立足眼前，踏踏实实把正在做的事情做好。“千里之行，始于足下。”不可“好高骛远”，不可“舍近求远”。