记者 吕超 通讯员 秦永刚

清晨6点，丹江口市第二中学老师肖祥雁已经站在学生宿舍楼前。查寝、督促晨读，再步履匆匆赶往教室守候，这套流程他已坚持了26年。作为2025届高三班主任，他用日复一日的坚守，守护着每个孩子的大学梦。

以校为家，时间掰成两半用

1999年，肖祥雁从中国地质大学物理学专业毕业后来到丹江口二中任教，从此在这里扎下根。“父母是湖南农民，那时觉得医生和老师最稳定。”他笑称这份带着时代印记的选择，早已变成他半生的热忱。

2022年，因武当山校区容量受限，丹江口二中高三年级整体搬迁至丹江口市区，肖祥雁与同事们一同住进了新校区的教师宿舍。空间便利未减他的忙碌，反而让他把更多时间“钉”在学校。“肖老师办公室的灯，常是最后熄灭的。”同事们这样说。办公桌上，感冒药和咽炎药挨着作业本，长期高强度工作让身体频亮警报，他总说：“学生们等着呢，小毛病不算啥。”

身兼两个班的数学老师、班主任以及年级政教员，他每天需要处理教学、纪律、家校沟通、违纪调解等事务，忙得不可开交。“教育是慢功夫，急躁解决不了问题。”这句常挂在嘴边的话，也成了他的工作准则。

绝地反击，“最差班级”逆袭

高三（12）班曾是公认的“烫手山芋”，肖祥雁接手班主任时，班级原来的第一名在平行班仅排第7位，且开学不久便退学；第二名则因身体原因经常请病假。在学校7个历史方向平行班中，这个班起点最低。

“没有差学生，只有没找到正确方法的教育。”肖祥雁在第一次班会上坚定地说。他逐一家访，摸清每个孩子的学习痛点和心理状态，制订“一生一策”备考方案。对基础薄弱的学生，他利用午休时间开“小灶”；对焦虑失眠的学生，他自费为其买安神书，每天陪他们散步减压。

他还牵头组织任课教师每周开备考会，将各学科知识点拆解重组，形成协同复习体系。政治老师回忆：“有一次为敲定作业难度，肖老师拉着我们讨论了一下午，逐个题目打磨，直到大家都满意。”

高考放榜，8个同学本科录取的消息传来，班级沸腾了。曾是“问题少年”的王刚，拿着大学录取通知书泣不成声：“没有肖老师，我考不上大学。”

爱生如子，学生的“定海针”

“有事找肖老师”，在高三年级广为流传。面对违纪学生，他不严厉斥责，而是像朋友般耐心倾听，分析问题根源。有个经常逃课的学生，在肖老师连续两周的陪伴引导下，不仅重返课堂，高考还取得不错成绩。“肖老师从不把我们当问题学生，他总说‘你们只是暂时迷路了’。”这个学生在感谢信中写道。

去年冬天，一女生突发高烧，父母在外打工。肖祥雁二话不说，背着学生往医院跑，垫付医药费，守到深夜。

从家到学校的路，肖祥雁走了无数遍；从晨曦到星光，他的脚步从未停歇。高三这一年，他用近200个夜晚的坚守，300多小时的额外辅导，300余次的个别谈心，诠释了为人师者的良苦用心。当毕业生捧花道别时，这个自称“硬汉”的男人眼眶湿润了，那是对学生最真的牵挂，更是人民教师最动人的模样。

肖祥雁正在开班会