

春耕，在大地上写诗

仇士鹏

春耕，是缄默寡言的农家人对土地的一次盛大的抒情。

水田上，白鹭三三两两地立着，迈着细长的腿，在田野里谛听春天的脉动。燕子剪开了柳叶，衔着从南国带回的春天的消息在天地间盘旋。村庄静卧在一片水墨色的流云下，它还没从严冬的僵硬中缓过来，半梦半醒地睁着眼睛。

“走，下田去。”父亲抖了抖牛绳，招呼着老伙计，共赴这场与春天的约会。

蓑衣是父亲的礼服，斗笠上有一年年的春天留下的吻痕。牵着牛，扛着犁铧，父亲像是一个举起笔的诗人，把灵感提在笔尖，准备在大地上泼墨。走进水田，走进大地酝酿已久的深情。空荡了一个冬天的双手把犁犁紧紧握住，沉重而充实的手感让父亲的心踏实了不少。

随着风一声清亮的欢呼，等待已久的

耕耘终于从名词变成了一个动词。宣泄，挥霍，要把激动的心情化作一鼓作气，就像一阵浩荡的长风，欲为整片田地都写下春天崭新的定义。犁铧写下的诗行，入木三分，用铺陈、起伏的排比尽情吟咏春天，当波浪涌动的时候，一声声惊叹便从大地上上次第生长了出来。

牛打着响鼻，对着远方的白鹭与燕子一一问好。寂寞了一个冬天，它感到残留的冬天正在四蹄间消融成源源不绝的动力。父亲把鞭子的力度全留在了半空，只将声声催促送到牛的耳旁。十年了，这头牛和我一起长大，已经成了家中一道有力的笔画。不会说话的它，便用一垄垄的土地交出了它的回答。蹄子下，泥土向后跃动，又被父亲蹂躏——就像是蹂躏过去一年的苦涩与辛劳，让它们更适宜新生的故事生长、冲破，一年比一年丰茂。

休息的时候，父亲也要让自己的脚和田野靠在一起。坐在云的下面，坐在田野的边缘，他的目光漫过每一棵幼苗的高度，越过村庄的篱笆，沿着炊烟一路飘向天空，望向降落到未来的一场场大雨，望向贮存在天空上的一米米阳光。那一刻，无数农谚从他的旱烟里冒出，他端庄的身影也渐渐有了气象学家的弧度。

“知道时节的雨就是好雨”，面朝黄土背朝天的父亲不会背什么唐诗三百首，但却始终记得关于雨的诗行，“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”。当春雨如约而至的时候，父亲便会点着烟，坐在窗户旁，静静地听着它的呢喃絮语，听着这一年的生活淅淅沥沥逐渐抽芽的声音。

或许，相比我，父亲更懂得春天的浪

漫吧。在他渐渐弯曲的腰背上，我看见了春天最生机勃勃的笑容。

如今，我已经脱离了土壤，生活完全处在水泥的包围之中，但每到春天，我总会想起春耕时的情景。原来，时间也像一头老牛，早在我生命中留下了深深的印记。在一些风雨温柔的梦里，我依旧能够听见犁与土壤的对话，而春天便在这日子里更茁壮地生长出来。

我也渐渐意识到，春耕已经脱离了一项农事的概念，而成了一枚文化符号，一种生存美学的象征，一种希望与喜悦在春天的隐喻。那一幅田园风光的素描，在每一年春回大地的时候，都酝酿着勃发的灵感，等待着一颗热爱生活的心前去唤醒，耕耘。

于是，每一年，我们都在耕种着更美好的春天。

精读书更有益

张正

读书有泛读和精读之分。泛读，走马观花，了解内容大概，阅读速度比较快，通常适合读新闻性、小说类的文字。精读，与泛读恰恰相反，不但速度要慢下来，还要逐字逐句推敲理解。大学里英语专业有泛读和精读两门不同的学科，泛读连蒙带猜，把作品读懂个大意便能应付考试。精读却必须落实到单词与句式，否则考试难过关。

读书的过程是积累知识的过程，而知识的积累，泛读的效果往往是不够的，得靠精读，甚至是探究式的精读。举几个近期我“探究”的例子。

我读《红楼梦》时，读到宝玉、宝钗等人放风筝的细节，反复出现一个名词“簪子”，我既不知道读音，也不明白准确含义。如果就此放过，也许丝毫不影响我对主要故事情节的理解，因为我至少知道这是一种跟放风筝有关的器具。这个字多次出现时，我忍不住翻看了手边的《现代汉语词典》，随后不但知道了它读yū è，还知道了它的确切意思：一种绕线的工具。虽是生僻字、冷知识，但是知道了其音其意，总比头脑中疑惑要好。

我在一篇资料性的文字中，看到一枚醒目的红印章，印章上的四个字，我似是而非地只敢认一个“南”，其余三个字，都不能对上号。拍照向一位擅长书画的朋友请教，他

从微信上给我发来八个字：“齐派朱文：江南布衣”。简单的八个字，我还是似懂非懂，可我不好意思再问他，只得借助网络探究下去，于是，我进一步明白了这样一个治印常识：与朱文相对的，是白文，它们都是指印章用朱砂印泥钤出后的字的颜色，阳文，字是朱红的；阴文，字是空白的……齐派，齐白石大师一派，他善治这样的印章。探究，让我的知识有所拓展。虽然对书画界人士来说，这是非常基础的小儿科，但对我来说，却是新鲜的知识。

最有趣的，大概是对“龙钟”的探究了。“老态龙钟”这个词，我早已烂熟于心，可我从来没有想过，“龙钟”跟“老态”有什么关系呢？读到“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪始干”（岑参《逢入京使》），对“龙钟”的注释是“沾湿的样子”，我首次犯晕了：“龙钟”怎么会跟“沾湿”挂上钩呢？这个疑问一直搁在我心里。我查了许多资料，都不得其解。有一天，我读到“造化钟神秀，阴阳割昏晓”（杜甫《望岳》），我可以确切地知道“钟”理解为“聚集”，而《现代汉语词典》上并没有这个义项，我只是通过“钟灵毓秀”这样的词语推导得出的。或许，“钟”的“聚集”涵义是由它的通假字“盅”得来的：酒注入“盅”这个器皿中，即

汇聚、聚集了。推测出这个意思，我一下子想通了“龙钟”和“老态”“沾湿”的关系：脸上聚集着群龙一样的皱纹，当然是“老态”了；泪水潸然，像飞龙一样在流淌，当然会“沾湿”双袖了。或许，我只是想当然，只是钻进牛角尖后的一家之言，但这样的探究，无疑能帮助我把许多知识点串通起来理解，融会贯通，举一反三，豁然开朗。在没有更合理的解释之前，这样理解勉强说得通，我也没有办法认为自己是信口雌黄。

捧起书，难免会遇到不懂的，或对自己有所启迪的，如果我们沿着某一点深入探究下去，很容易进入另一片广阔的天地，那是一种“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的喜悦，那是一种“曲径通幽处，禅房花木深”的意境，那是一种——就像小时候拔花生，长在地面的，也许只有那么一小簇，我们小心翼翼地提出地面来，缀在下面，暴露在我们面前的，却是累累的饱满的硕果——正是这样一种收获的欢欣。开卷有益，探究更有益。

探究，有时也成为我偷懒的一个借口：我读书比较慢，读过的书不多，但每读一本书，我的收获都是满满的，远不止一本书的收益。探究式的精读，看似耗费时间多，其实更有益。



■感悟

读书的幸福

王晓阳

读书是一件美事，在书中漫步，目睹花开花落，邂逅雨后彩虹，领悟人生哲理，无异于幸福的洗礼！

我从小就喜欢读书，喜欢书本发出的油墨香气，我把读书当成生活中不可缺少的部分。在大量的阅读中，我能体会到古人的读书之乐，感悟到读书的丰盈幸福。

“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。”暮春时节，姹紫嫣红，鸟语花香，春意盎然，然而王贞白爱书如命，读书着迷，忘却了时间，忘却了美景。流光匆匆，等诗人蓦然惊觉，春天就要到尾声。诗人内心感慨，读书之乐胜过春风拂面，读书之美胜过万紫千红！

杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”书读得多，文思滚滚，下笔千言，文采飞扬，这种内心的表达酣畅淋漓，岂不美哉！李清照写道：“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”枕着诗书入眠，眼里风景俱佳，雨润书香，心中自是畅然快活。

“习读书之业，便当知读书之乐。”在漫长的读书生涯中，我深深感受到读书带来的丰盈快乐。闲暇时刻捧一本书，或大声吟诵，或低声默读，或仔细推敲，或细细品味，让自己的内心跟随作者的故事跌宕起伏，感受喜怒哀乐，感受春暖冬凉，你会发现眼前一片明亮和豁达，所有的烦恼都在文字的世界里烟消云散。每天我都要读上一个小时的书，不读心里就不畅快，仿佛有一件事没有完成，睡觉也睡不着。萧抡谓在《读书有所见作》中写道：“一日不读书，胸臆无佳想。”说的就是这种感觉，这种体会！

孟德斯鸠说：“喜爱读书，就等于把生活中寂寞无聊的时光换成巨大享受的时刻。”武汉“方舱读书哥”无疑是其中的代表。抗疫期间，他正在治疗，四周不是病人就是医护人员，氛围紧张凝重。他却戴着口罩，悠然安静地捧着书，读得津津有味，成了读书人的代表，感动了海内外。

一位学友说，读书是一辈子的修行。颓废时读书，读出锐意进取。腾达时读书，读出反思自省。迷茫时读书，读出人生导向。闲暇时读书，读出生活真味。读书的人不寂寞，读书的人不迷茫，读书的人不愚顽，读书的人不无聊。不错，读得越多，修行越久，幸福就会越多，人生就会更加精彩！

有客远来茶当酒，书能香我无须花。多好的境界，多么幸福的人生追求。当代作家王小涪说：“我觉得读书不仅是精神的享受，更是灵魂的洗礼。读书给精神和灵魂找到了一个温馨的家。”这句话蕴含着读书之乐的哲理，也在鼓励人们，多读书，读好书，接受心灵幸福的洗礼！

你热爱生活吗？那么赶快读书吧！

■书摘

我不再希求每一个人都活得完美，每一朵花都能结果。而是以一颗感恩的心，如普希金所说的那样：既不畏惧侮辱，也不希求桂冠，赞美和诽谤都平静气地容忍，也不和愚妄的人空做争论。——李泽厚《美的历程》

“自己活，让人活”，是维也纳人著名的基本原则。这个基本原则就是在我今天看来，也比一切绝对命令更富人性。因为我出生和长大的那个世纪并不是激情如炽的世纪。那是一个安排得井然有序的世界，层次分明，从容大度，一个不慌不忙的世界。新的速度的节奏还没有从机器、汽车、电话、无线电、飞机传到人的身上，时间和年龄还另有一种尺度，大家活得更为潇洒从容。——茨威格《昨日世界》（据《文摘报》）

准确 及时 权威

十 堰 日 报

中国十大公信力地方党报
中国十大传播力地市党报

了解十堰最新动态

传递党的声音
发布权威信息
回应社会关切

这五年，他们用实干托起十堰人稳稳的幸福！

紧急提示！附武汉最新协查通告

1月12日 下午13:49

十堰市五届人大五次会议开幕！张维国出席大会 陈新武作政府工作报告 师...

一图读懂 | 2021，十堰这样干！

今日快报

返乡政策

网络直播

十堰日报

SHIYAN DAILY