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春耕，是缄默寡言的农家人对土地的
一次盛大的抒情。

水田上，白鹭三三两两地立着，迈着
细长的腿，在田野里谛听春天的脉动。燕
子剪开了柳叶，衔着从南国带回的春天的
消息在天地间盘旋。村庄静卧在一片水
墨色的流云下，它还没从严冬的僵硬中缓
过来，半梦半醒地睁着眼睛。

“走，下田去。”父亲抖了抖牛绳，招呼
着老伙计，共赴这场与春天的约会。

蓑衣是父亲的礼服，斗笠上有一年年
的春天留下的吻痕。牵着牛，扛着犁铧，
父亲像是一个举起笔的诗人，把灵感提在
笔尖，准备在大地上泼墨。走进水田，走
进大地酝酿已久的深情。空荡了一个冬
天的双手把犁紧紧握住，沉重而充实的手
感让父亲的心踏实了不少。

随着风一声清亮的欢呼，等待已久的

耕耘终于从名词变成了一个动词。宣泄，
挥霍，要把激动的心情化作一鼓作气，就
像一阵浩荡的长风，欲为整片田地都写下
春天崭新的定义。犁铧写下的诗行，入木
三分，用铺陈、起伏的排比尽情吟咏春天，
当波浪涌动的时候，一声声惊叹便从大地
上次第生长了出来。

牛打着响鼻，对着远方的白鹭与燕子
一一问好。寂寞了一个冬天，它感到残留
的冬天正在四蹄间消融成源源不绝的动
力。父亲把鞭子的力度全留在了半空，只
将声声催促送到牛的耳旁。十年了，这头
牛和我一起长大，已经成了家中一道有力
的笔画。不会说话的它，便用一垄垄的土
地交出了它的回答。蹄子下，泥土向后跃
动，又被父亲踩碎——就像是踩碎过去一
年的苦涩与辛劳，让它们更适宜新生的故
事生长、冲破，一年比一年丰茂。

休息的时候，父亲也要让自己的脚
和田野靠在一起。坐在云的下面，坐在
田野的边缘，他的目光漫过每一棵幼苗
的高度，越过村庄的篱笆，沿着炊烟一
路飘向天空，望向降落到未来的一场场
大雨，望向贮存在天空上的一米米阳
光。那一刻，无数农谚从他的旱烟里冒
出，他端庄的身影也渐渐有了气象学家
的弧度。

“知道时节的雨就是好雨”，面朝黄土
背朝天的父亲不会背什么唐诗三百首，但
却始终记得关于雨的诗行，“好雨知时节，
当春乃发生。随风潜入夜，润物细无
声”。当春雨如约而至的时候，父亲便会
点着烟，坐在窗户旁，静静地听着它的呢
喃絮语，听着这一年的生活淅淅沥沥逐渐
抽芽的声音。

或许，相比我，父亲更懂得春天的浪

漫吧。在他渐渐弯曲的腰背上，我看见了
春天最生机勃勃的笑容。

如今，我已经脱离了土壤，生活完全
处在水泥的包围之中，但每到春天，我总
会想起春耕时的情景。原来，时间也像一
头老牛，早在我的生命中留下了深深的印
记。在一些风雨温柔的梦里，我依旧能够
听见犁与土壤的对话，而春天便在日子里
更茁壮地生长出来。

我也渐渐意识到，春耕已经脱离了一
项农事的概念，而成了一枚文化符号，一
种生存美学的象征，一种希望与喜悦在春
天的隐喻。那一幅田园风光的素描，在每
一年春回大地的时候，都酝酿着勃发的灵
感，等待着一颗热爱生活的心前去唤醒，
耕耘。

于是，每一年，我们都在耕种着更美
好的春天。

读书是一件美事，在书中漫步，目睹花开花落，邂逅雨后
彩虹，领悟人生哲理，无异于幸福的洗礼！

我从小就喜欢读书，喜欢书本发出的油墨香气，我把读
书当成生活中不可缺少的部分。在大量的阅读中，我能体会
到古人的读书之乐，感悟到读书的丰盈幸福。

“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。”暮春时节，姹紫嫣红，
鸟语花香，春意盎然，然而王贞白爱书如命，读书着迷，忘却了时
间，忘却了美景。流光匆匆，等诗人蓦然惊觉，春天就要到尾声。
诗人内心感慨，读书之乐胜过春风拂面，读书之美胜过万紫千红！

杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”书读得多，文思滚
滚，下笔千言，文采飞扬，这种内心的表达酣畅淋漓，岂不美
哉！李清照写道：“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”枕
着诗书入眠，眼里风景俱佳，雨润书香，心中自是畅然快活。

“习读书之业，便当知读书之乐。”在漫长的读书生涯中，我深
深感受到读书带来的丰盈快乐。闲暇时刻捧一本书，或大声吟
诵，或低声默读，或仔细推敲，或细细品味，让自己的内心跟随作
者的故事跌宕起伏，感受喜怒哀乐，感受春暖冬凉，你会发现眼前
一片明亮和豁达，所有的烦恼都在文字的世界里烟消云散。每天
我都要读上一个小时的书，不读心里就不畅快，仿佛有一件事没
有完成，连觉也睡不着。萧抡谓在《读书有所见作》中写道：“一日
不读书，胸臆无佳想。”说的就是这种感觉，这种体会！

孟德斯鸠说：“喜爱读书，就等于把生活中寂寞无聊的时
光换成巨大享受的时刻。”武汉“方舱读书哥”无疑是其中的
代表。抗疫期间，他正在治疗，四周不是病人就是医护人
员，氛围紧张凝重。他却戴着口罩，悠然安静地捧着书，读
得津津有味，成了读书人的代表，感动了海内外。

一位学友说，读书是一辈子的修行。颓废时读书，读出锐
意进取。腾达时读书，读出反思自省。迷茫时读书，读出人生
导向。闲暇时读书，读出生活真味。读书的人不寂寞，读书的
人不迷茫，读书的人不愚顽，读书的人不无聊。不错，读得越
多，修行越久，幸福就会越多，人生就会更加精彩！

有客远来茶当酒，书能香我无须花。多好的境界，多么
幸福的人生追求。当代作家王小洲说：“我觉得读书不仅是
精神的享受，更是灵魂的洗礼。读书给精神和灵魂找到了一
个温馨的家。”这句话蕴含着读书之乐的哲理，也在鼓励人
们，多读书，读好书，接受心灵幸福的洗礼！

你热爱生活吗？那么赶快读书吧！

我不再希求每一个人都活得完美，每一朵花都能结果。
而是以一颗感恩的心，如普希金所说的那样：既不畏惧侮
辱，也不希求桂冠，赞美和诽谤都平心静气地容忍，也不和
愚妄的人空做争论。——李泽厚《美的历程》

“自己活，让人活”，是维也纳人著名的基本原则。这个
基本原则就是在我今天看来，也比一切绝对命令更富人性。
因为我出生和长大的那个世纪并不是激情如炽的世纪。那
是一个安排得井然有序的世界，层次分明，从容大度，一个
不慌不忙的世界。新的速度的节奏还没有从机器、汽车、电
话、无线电、飞机传到人的身上，时间和年龄还另有一种尺
度，大家活得更为潇洒从容。——茨威格《昨日世界》

（据《文摘报》）

读书有泛读和精读之分。泛读，走马观
花，了解内容大概，阅读速度比较快，通常适
合读新闻性、小说类的文字。精读，与泛读
恰恰相反，不但速度要慢下来，还要逐字逐
句推敲理解。大学里英语专业有泛读和精
读两门不同的学科，泛读连蒙带猜，把作品
读懂个大意便能应付考试。精读却必须落
实到单词与句式，否则考试难过关。

读书的过程是积累知识的过程，而知识
的积累，泛读的效果往往是不够的，得靠精
读，甚至是探究式的精读。举几个近期我
“探究”的例子。

我读《红楼梦》时，读到宝玉、宝钗等人
放风筝的细节，反复出现一个名词“籰子”，
我既不知道读音，也不明白准确含义。如果
就此放过，也许丝毫不影响我对主要故事情
节的理解，因为我至少知道这是一种跟放风
筝有关的器具。这个字多次出现时，我忍不
住翻看了手边的《现代汉语词典》，随后不但
知道了它读yuè，还知道了它的确切意思：
一种绕线的工具。虽是生僻字、冷知识，但
是知道了其音其意，总比头脑中疑惑要好。

我在一篇资料性的文字中，看到一枚醒
目的红印章，印章上的四个字，我似是而非
地只敢认一个“南”，其余三个字，都不能对
上号。拍照向一位擅长书画的朋友请教，他

从微信上给我发来八个字：“齐派朱文：江南
布衣”。简单的八个字，我还是似懂非懂，可
我不好意思再问他，只得借助网络探究下
去，于是，我进一步明白了这样一个治印常
识：与朱文相对的，是白文，它们都是指印章
用朱砂印泥钤出后的字的颜色，阳文，字是
朱红的；阴文，字是空白的……齐派，齐白石
大师一派，他善治这样的印章。探究，让我
的知识有所拓展。虽然对书画界人士来说，
这是非常基础的小儿科，但对我来说，却是
新鲜的知识。

最有趣的，大概是对“龙钟”的探究
了。“老态龙钟”这个词，我早已烂熟于心，
可我从来没有想过，“龙钟”跟“老态”有什
么关系呢？读到“故园东望路漫漫，双袖
龙钟泪始干”（岑参《逢入京使》），对“龙
钟”的注释是“沾湿的样子”，我首次犯晕
了：“龙钟”怎么会跟“沾湿”挂上钩呢？这
个疑问一直搁在我心里。我查了许多资
料，都不得其解。有一天，我读到“造化钟
神秀，阴阳割昏晓”（杜甫《望岳》），我可以
确切地知道“钟”理解为“聚集”，而《现代
汉语词典》上并没有这个义项，我只是通
过“钟灵毓秀”这样的词语推导得出的。
或许，“钟”的“聚集”涵义是由它的通假字
“盅”得来的：酒注入“盅”这个器皿中，即

汇聚、聚集了。推测出这个意思，我一下
子想通了“龙钟”和“老态”“沾湿”的关系：
脸上聚集着群龙一样的皱纹，当然是“老
态”了；泪水潸然，像飞龙一样在流淌，当
然会“沾湿”双袖了。或许，我只是想当
然，只是钻进牛角尖后的一家之言，但这
样的探究，无疑能帮助我把许多知识点串
通起来理解，融会贯通，举一反三，豁然开
朗。在没有更合理的解释之前，这样理解
勉强说得通，我也没有办法认为自己是信
口雌黄。

捧起书，难免会遇到不懂的，或对自己有
所启迪的，如果我们沿着某一点深入探究下
去，很容易进入另一片广阔的天地，那是一种
“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的喜悦，
那是一种“曲径通幽处，禅房花木深”的意境，
那是一种——就像小时候拔花生，长在地面
的，也许只有那么一小簇，我们小心翼翼地提
出地面来，缀在下面，暴露在我们面前的，却
是累累的饱满的硕果——正是这样一种收获
的欢欣。开卷有益，探究更有益。

探究，有时也成为我偷懒的一个借口：
我读书比较慢，读过的书不多，但每读一本
书，我的收获都是满满的，远不止一本书的
收益。探究式的精读，看似耗费时间多，其
实更有益。

春耕，在大地上写诗
仇士鹏

精 读 书 更 有 益
张正

读书的幸福
王晓阳

■感悟

■书摘
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