

# 婆家的小院儿

■郝兴玥

转眼间，我已经有四年多没有回过婆家小院了。这次，趁着舅舅儿子结婚的空档，与先生一起再次回到了位于竹溪县城郊区的小院儿。

一下车，小院儿便映入了我的眼帘。小院儿里，樱桃树已经枝繁叶茂，细看之下发了许多新芽；两棵棕树长高了许多，仿佛在向我们点头致意；树旁的池塘里，一群草鱼在自由自在地追逐嬉戏；不远处，一条清澈的小河在静静流淌。

我缓缓地走在小院里踱步，脑中浮现出我第一次来到小院儿的情景。那是十七年前的元宵节，已恋爱半年的我，与先生一起来到他家。听到车子喇叭响，婆婆赶快出来迎接，公公没有说话，只是微笑着、默默地帮我们拿行李。因为从小在城市长大，我还是第一次见到这样的农家小院儿：三四间砖混瓦房呈“凹”字型排列，石灰抹白的墙面斑斑驳驳，炊烟随着烟囱飘出，在微风中摇曳起舞……

到了吃饭的时间，先生在饭桌上生起两盆暖烘烘的炭火，婆婆像变戏法似的端出了一大桌丰盛的饭菜，公公兴奋地喝起小酒……一切都是闲适的、舒缓的、亲切的，这让从城区到山区小城工作的我，顿时从心底涌起阵阵暖流。吃完饭，婆婆拉着我的手说：

“家里的条件你都看到了，我们都是普通的农民，供孩子上大学就已经够吃力了，所以，这么多年也没有积蓄来翻修房子……”我打断了婆婆的话，郑重地说：“你们家里的氛围特别好，让人感到特别温暖，我看中是他这个人，其它的我并不太在意。”

第二年春节，我和先生结婚了。我们在县城工作，周末时间，经常坐车回到小院儿。与婆婆交往多了才发现，她是个特别健谈的人，她经常给我讲先生小时候的故事：“他小时候可顽皮呢，摸鱼，掏鸟窝、捉螃蟹……样样都行。可是调皮归调皮，他学习也抓得紧，经常背诗词、写作业到大半夜。特别是他参加县里教师招考的那几天，每天都复习到深夜，结果一放榜，他考了全县第二……”

每次说到先生的时候，他总是说话。只是偶而就某个细节进行更正。但有一次，在谈起公公骑摩托车供他上学的时候，他却更正得很仔细、很动情。那是上世纪九十年代中期，先生正读初三，当时公公买了辆崭新的摩托车，村民们羡慕不已。大约三个月后，先生考上了师专，要交一万多元的学费，反复思量之后，公公将摩托车卖掉了，又卖了家中一头牛，才凑齐了先生的学费……先生讲得颇为动情，我听后紧

紧握住他的手：“父母这样为我们付出，我们一定要好好孝敬他们，回报他们的养育之恩。”

转眼间，我们有了双胞胎女儿。孩子两岁多的时候，单位派我出差一个星期，刚好家中的保姆也有事请假，我只好将小女儿送到了娘家，将大女儿送到了婆家。这是大女儿第一次离开我身边。那段时间，我每天都给婆婆打电话，询问大女儿的情况。出差回来后，我和先生坐车来到婆家接孩子。只见孩子的脸冻得通红，上身套了个罩衣，已经脏得像个泥人，手里拿着一根木棍，在四处追打鸡群，突然脚下一滑，一下子摔在泥地上……看到这一幕，我心里就像打碎了五味瓶，愤怒、沮丧、怜惜，什么滋味都有。我一边给女儿换衣服，一边抱怨婆婆照顾孩子不细心。婆婆小声辩解道：“农村的孩子都是这样长大的，孩子爸爸小时候也是这样。”我抱起孩子，头也不回地搭上了回县城的便车。在路上，我生气地对先生说：“看你妈把孩子带成啥样了，以后再也不把孩子放到你妈这儿了。”

回到家中后，我详细地询问大女儿在小院儿生活的情景，孩子语言能力虽弱，但却用稚嫩的语言向我讲述了她这几天的生活，结果令我十分意外和惊奇。原来，这

几天跟随爷爷一起下河捉螃蟹，用竹棍撵小鸡，还和公公一起到对面的山坡上数星星……她说：“我可喜欢那里了！”那一刻，我忽然发现，我眼中的吃苦受罪，对孩子来说却是别样的幸福。一场小小的风波就此云消雾散。

七年前的春节，我和先生再次回到小院儿。正月初三一大早，我就觉得头晕得厉害，过了一会，又开始头疼，我只好躺在房间里躺着。婆婆急得团团转，赶忙找来一辆车把我送到了医院。经过检查，是高血压引起的偏头疼。医生给我输液后，又开了点药，让我回家静养。那几天，婆婆日夜守候在我的床前，给我端水端饭，嘘寒问暖，让我感受到了浓浓的母爱。到了第三天中午，我的病好了。看着婆婆疲惫的面容，我心里难受又感激。

四年前，我和先生把公公婆婆接到了十堰城区。远在竹溪的小院儿只能锁起来。从那以后，我们再也没有回去过。此次回乡，再次走进小院，我发现它是那样陈旧，那样低矮，那样沧桑。但于我，却是最温馨、最安详、最难忘的港湾！于是，我用手机拍下小院儿的样子，回家后设置成电脑桌面。我想，在我的灵魂深处，也一定会储存小院儿的珍贵影像。因为，那里才是我心安的故乡！

## 我的三个“奶奶”

■王朝阳

我有三个奶奶。

第一个奶奶是我妻子的奶奶，我也称呼奶奶。我和妻子结婚时，奶奶已过古稀之年。她待人十分热情，自然对我这个外孙女宠爱有加。每当走进家门，她都会迎上来，招呼我坐下，嘘寒问暖，端茶递水，让我这个晚辈甚感不安。

说来凑巧，妻子和奶奶生日都在农历冬月二十八。每年这一天，我便和妻子一起到奶奶所住的岳丈家或“爹爹”（四爹）家，给奶奶过生日。当然，同去的亲戚很多，四世同堂，欢声笑语，其乐融融。就这样，我陪奶奶度过了十五个生日。

去年春天，奶奶离开了我们。临终前的两三个月，奶奶已意识模糊，记忆力大大衰退。尽管如此，她仿佛还在心里记挂着我。内弟有时候问她：“奶奶，你还认得我是谁不？”奶奶微笑着回答：“我咋记不得？你是王朝阳。”内弟说：“不是，我是王浩。”奶奶肯定地说：“别骗我，王浩我认得，你是王朝阳。”周围的人都笑了。此情此景，至今忆起，仍让我无限感慨。

我的第二个奶奶是父亲的大妈，可我一直把她当作亲奶奶。

奶奶膝下无子，只有四个女儿。依旧时习俗，养儿防老，女大当嫁。奶奶没有儿子赡养，父亲便主动承担起赡养奶奶的义务。

奶奶性格温和，十分勤劳。在我幼时的记忆里，她常常坐在老家堂屋后面的一间小屋内纺线。摇动的车轮，旋转的锭子，发出嗡嗡嘤嘤的声音。伴着悠扬的纺线声，一根洁白纯净的棉线从奶奶拇指和食指间吐出来，又细又长，连绵不断，如魔术一般神奇。二十五岁那年，我在郧阳区一中参加“试讲”，所抽到的课文便是现代作家吴伯箫的《记一辆纺车》。因为小时候在奶奶身边耳濡目染，所以在课堂上我很轻松地就画出了纺车的模样。“试讲”非常成功，我轻松拔得头筹，冥冥之中有如神助。当年秋天，我便顺利调入郧阳区一中。

奶奶对我特别疼爱。在曾经艰苦的岁月里，衣食尚不能自足，奶奶却常给我开“小灶”。我那时很贪玩，总让奶奶前屋后地寻找。当听到奶奶焦急地呼唤“阳娃——阳娃——”时，我就匆匆告别玩伴儿，在大家羡慕的眼神中回家吃“锅出溜儿”——一种面食。

奶奶一边操持家务，一边照顾孙儿孙女。我们姊妹四人，都在奶奶温暖的怀抱中长大。

奶奶离开我们已经四十年了，可在孙儿的心中，奶奶的音容依旧，奶奶的恩情永在。

我的第三个奶奶是父亲的母亲，我的亲奶奶。

我出生时，奶奶早已故去，所以只能从父亲口中略知一二。

我的老家在郧阳区安口镇龙门西湾，土地肥沃，粮产丰富，是当年龙门川最好的地方。我家祖上有几十亩土地，但祖父先天有足疾，耕田犁地力不从心。奶奶身材高大，十分能干，一年下来，收成颇丰，所以对各家亲戚接济颇多。

奶奶吃苦耐劳，处事公平，深受乡亲们尊敬，年纪轻轻就当上了妇女队长。听父亲说，抗美援朝时，她积极组织青年参军，还带头为前线志愿军战士做了几十双布鞋。奶奶虽然只是一个农村妇女，但已尽己所能，为抗美援朝作过一份贡献。

一九六零年，奶奶去世了。愿奶奶安息。

## 看望发小

■郭清贞

我常常想念我的发小，于是，这个春节我带着礼物去看望了她。多年过去，她还是那么朴实、真诚、善良、勤劳，让人喜欢。

发小大我一岁，在老家时我们住一个院里。小时候，我们曾一起放牛、砍柴、寻猪草，做一些力所能及的家务活。她力气比我大，活干得又快又好。她叫杨忠巧，我常想，莫非是她名字取得好？忠巧，意思就是聪明能干，正好验证现实。她常常嫌我磨叽，懒得带我。放牛，她若与别人结伴没叫我，我就独自一人把牛赶到家对面的山坡上，然后回家，在家望着牛。这时，孤单的我特别恨她不够朋友。但实际上她心里还是有我，经常照顾我。遇到困难，她经常帮我。我力气小，捆柴、上下坡、背重物，她总会帮我一把。

她读书到小学三年级就没读了，但我一直坚持读书。后来，我离开家到镇上读中学，我们见面就少了，只有周末偶尔回家见面。再后来，我到县城读高中，到更远的地方读大学，我们离得越来越远，但我们之间的情谊始终没变。

两年前，听人说她已来到十堰城区，并且在这里买了房，我立刻打电话联系她到我家相聚。她爽快答应，很快带着儿子一起来了。一见面，我高兴极了，饭都不想，就想陪她聊天说话。听她说，改革开放后，她展转南北，到处打工，还在十堰城区干了好多年，有时离我很近，但她却没有找过我。问她为什么不找我，她说她认为自己混得不好，怕给我找麻烦。如今，她连孙子都有了。想必她响当当的人品，一定也影响着她的家人，像她一样好，深得众人喜爱。如今，他们一家人经营着面馆，有房有车，人和业兴，家庭幸福。

这次去看望她，我们聊得很愉快。临走时，她给了我一个大红包，非要我带回去给女儿压岁，我无论如何都无法拒绝。我的发小就是这样，无论岁月怎么变换，她的质朴始终不变。她读书不多，但明事理，做人讲原则，行事有规矩。

她说她很敬重我们一家人，无论在哪里，身份怎么变，都不嫌弃老家人。听到这话，我深感意外。她说她时常想起多年前她带孩子到城区看病住在我家的情形，念及我怎么待她好，我早已没有了一点记忆，她却一直记在心里。

我们很久不曾相见，要不是有意联系，也许会在街上擦肩而过。现在，我们知道了彼此的住处，希望能常相见。虽然青春时光逐渐远去，但只要想到她还在身边，我依然感到暖意融融。人与人相处，交的是心，心热，日子便不会清冷。

此次相见，她身体健康，宽心从容，我满心欢喜。期盼再见，吃她亲手为我做的刀削牛肉面。

## 不负春光

■聂厅

白红相间开，三三五五踏青来……春风和煦，阳光温润，正是踏青赏花的好时节。二月初，难得和妻子同日休假，正巧窗外风和日丽，于是兴起，邀妻同去郧阳区茶店镇樱桃沟一游，妻子欣然答应。

樱桃沟的樱桃花久负盛名，市内报刊、电视时有报道，快手、抖音里也有精美视频呈送，每逢双休观者如云。前几年，我曾多次经过那里，却都无暇细细欣赏，非常遗憾。如今，终于可以亲近漫山艳丽、满谷花香，自然有些小激动、小期待。

车行半小时便至樱桃沟。远远望去并未出现繁花漫山、铺天盖地的盛景。妻子说我们可能是来晚了，错过了花期。的确如此！近看，樱桃树下花瓣堆积，树上仅有少许花朵在风中摇曳，似在迎接我们的到来，又似在留恋这旖旎春光。

赏花却错过了花期，这的确是一件憾事。我们有些不甘，于是开车向山上驶去。今日是周二，沿途有三三两两的游客返回，大抵是和我们一样错过了花期的人。车到山顶，前方是一片繁华而又充满古韵的商业街区，道路两旁有形形色色的小吃店，吸引了不少游客，甚是热闹。我们此行的目的主要是赏花，所以并未留恋街景。我们一路前行，景象和最初所见便截然不同了。远方的山洼和半山腰一树树樱桃花开得正盛，一簇簇、一团团、一片片如云似雪，随山坡起伏、错落有致。白墙黛瓦的民居掩映在樱花之间，若隐若现，勾勒出乡村的精致、雅韵、静美……樱桃沟被评为中国最美旅游休闲乡村，实至名归。

观景台上，游人络绎不绝。有位游客说，今年已经是他第三次造访樱桃沟了，如果提前十天半个月来景象更美，仿佛花的

海洋！因为这边地势低一些加上背阴，花开得稍晚一些，我们才有幸赶上，也算不虚此行了。旁边一位村民说：“现在正值花期，樱桃花不停凋零，一日不如一日。”是啊，鼎盛过后走向败落，这是自然规律，就像人生的起起落落也属寻常。此刻清风拂过，落英缤纷，我想起了“落红不是无情物，化作春泥更护花”这句诗。花落虽令人神伤，但落花有情、花落果现让人欣慰。所以，花开花落皆是美，需要调整的是我们的心态。

一路前行，樱桃树掩映下的“小桥、流水、人家”景象出现在眼前，让人感觉仿佛置身江南。樱花淡淡的香味沁入心脾，妻子在树下开心地取景拍照，她脸上的笑容像盛放的花朵一样灿烂。

看到妻子如此兴奋，我非常欣慰。能携妻子共赏春光实属不易，妻子是个朴素的人，一心为家庭操劳，而我则常年在外，对家人顾及甚少，心里有些愧疚，总希望能做一些弥补，此行刚好如愿。

不知不觉已过晌午，继续前行，一排卖草莓的摊点吸引了我们。鲜红的草莓色泽均匀，个体饱满，娇嫩欲滴。樱桃沟的“奶油草莓”非常出名，这种诱惑让人难以抵挡。妻子已先于我买了一筐，摊主帮我们清洗干净，我迫不及待尝了一个：鲜！首先是鲜，然后清新的甜中略带一点酸，肉脆汁浓、清香盈口，实乃上品！这种“鲜”是有效性的，摊主说，从园子到这里不足半小时，这些草莓都是即摘即售，所以才有如此上佳口感。

赏罢樱桃花，又品尝草莓，美景如斯，美味如此，最初那点小小的遗憾已不足道。我想，只要我们心怀春光，春光定不会辜负我们！



樱桃红了  
尼陶作

## 梦回堵河

■任传华

湛蓝的天空下，悠悠河水淙淙流淌，河中桅杆如林，岸边帆影点点，一群群水鸟在波光粼粼的水面上自由飞翔，水里鱼儿在欢乐地嬉戏，人们坐在河边绿油油的草坪上聊天，孩子们在细软的沙滩上无忧无虑地玩耍，远处柳树下，牛、羊在悠闲地吃草……河两岸景色如诗如画。突然，一阵狂风呼啸而来，紧接着瓢泼大雨从天而降，在河边玩耍的人们纷纷奔向古老的城门洞中避雨……

清晨梦醒，原来昨夜又梦回堵河。每个人的家乡都有一条河，每个人家乡的河总是让人铭记于心、永生难忘，堵河就是我的家乡的母亲河。

汉江是长江最大的支流，而堵河则是汉江最大的支流。堵河地跨陕、鄂两省，有两个源头。神农架是堵河南源，沿着堵河溯流而上来到神秘的神农架，在罕见的高山盆地有九个风情万种的湖泊，湖水像调皮的小孩不声不响地钻进湖底暗河中，然后又从竹山县柳林乡岩壁间喷涌而出。小溪溪流从峡谷一落千丈，瀑飞泉悬，山清水幽。一溪两峰，十里叠瀑，百转千回，万里奔涌。而逶迤东向的大巴山是堵河西源，冰雪银珠从陕西西集东流，当激情澎湃的楚流与奔腾欢快的秦川相会于两河口，体态顿时变得充盈丰满，并因此有了一个新的名字叫堵河，从此楚风与秦韵相融合，堵河与上庸难舍难分。

八百里大河奔流，八百里波涛汹涌，八百里低吟低唱，八百里风光旖旎。堵河自西南向东北，从神农架飞流直下，从大巴山奔腾向东，碧润泉涌，滔滔向前，一路跨涧过谷，穿桥入洞，浮光跃金。堵河好似一匹威武矫健的骏马，咆哮奔腾，飞溅玉卷起千堆雪。又如一位婀娜多姿的丽人，婉转萦回，脉脉含情，闪烁着粼粼波光。我喜欢堵河的柔情与刚烈，爱它的气象万千，水天一色，宛若楚楚动人的少女，让人心醉。也爱它的气势磅礴，波涛汹涌，恰似威武雄壮的秦巴汉子，让人心潮澎湃。

古老的庸水，青春的堵河。堵河有着言说不尽的辉煌历史，在漫长的岁月中，它见证了上庸的沧桑变化，许多典故均出自上庸这片土地，如“朝秦暮楚”，也产生演变了许多与“庸”有关的成语，如“庸人自扰”“附庸风雅”“中庸之道”“庸庸碌碌”“平庸无为”等等。从古至今，人类都是择水而居，而每个人类文明都离不开河流的孕育。上庸这片被堵河滋养的独特地域也孕育出了灿烂的文明——堵河文化、女媧文化、上庸文化和十星级文化。堵河流域的人民也由此形成了中庸平和、温柔敦厚、包容多元、和合通变、勤劳创新的特点。

堵河历经沧桑一路从历史深处走来，仿佛一位老人见证春秋时期盛极一时的庸

国兴衰，敞开心怀接纳秦时的雨和汉时的雪，聆听过三国时期的鼓角争鸣，感受过唐宋时期的灿烂文明，也走过了明清时期的沧桑岁月。古人不见今日河，今河曾经渡古人。古人曾经河边居，乘舟放排捕鱼歌。堵河曾目睹了庸起兵伐纣、庸建都立国，静静聆听过三国时刘封夺取上庸的擂鼓鸣金声和司马懿千里奔袭擒杀孟达的阵阵马蹄声。

堵河流域人杰地灵。1900年，共和元勋张振武从堵河渡口登船风雨兼程奔向武昌，辛亥革命武昌起义首举义旗，为推翻帝制立下汗马功劳。1914年，劳工大律师施洋从堵河乘舟劈波斩浪下汉口，在京汉铁路工人“二七大罢工”中为劳工伸张正义而英勇牺牲。滔滔堵河哺育的张振武和施洋，成为民国时期竹山的耀眼光辉。

翠竹垂柳水相伴，泛舟鱼跃两岸欢。堵河不舍昼夜奔流向前，碧水悠悠一路欢歌奔腾北上。盈盈一水，柔情依依。堵河滋润着上庸这片水土，哺育着一代又一代上庸人。堵河两岸的子民枕河而眠、傍水而居，享受着堵河的恩惠。上善若水，堵河情深。堵河儿女与堵河相亲相依，堵河儿女始终铭记母亲河的恩情。

两岸青山，一河碧水。堵河从高山峡谷出发，一路欢快地接纳苦桃河、深河、官渡河等支流，逐渐丰满壮大。它豪放中蕴藏宁静，静谧中包含粗犷，在崇山峻岭间蕴

迤向前，穿山破壁、奔涌跳跃、风尘仆仆，扑向汉江。我赞美堵河孕育苍生的博爱、奉献精神，我讴歌她岿然不动、一往无前的勇敢。

君不见，八百里堵河浩浩汤汤，碧波浪雪，不舍昼夜，奔腾不息。望云峰塔下翠竹林茂，鸟语花香，风景怡人。上庸山青，堵河水碧，山呼水应韵依依。鸢飞鱼跃，水色澄碧，水波荡漾浪拍堤。君请看，远山如黛，近水含烟，朝晖夕阳，气象万千，潭幽溪清，山水含情，万鸟翔集，翩翩起舞，袅袅柳丝轻拂河水的脸庞，碧水如镜倒映着金柳的情影。君且听，流水淙淙，林鸟啾啾，岸边堤上欢声笑语。女媧山下踏歌行，圣水湖畔赏美景。武陵峡里寻人家，太和谷中梅迎春。蓝天秀水，佳木葱茏，堵河两岸风景如画，使无数堵河儿女魂牵梦萦。

城因水而灵、因水而秀。傍晚来到百二河风华老街景观带散步，我手抚河堤石栏浮想联翩。不久堵河水将欢快地穿山过洞到达城区，为茅塔河和百二河水库补充水源。未来的百二河道将成为水清河畅、岸绿景美的乐园，成为车城一道亮丽的风景线。此时我不禁想起《小村之恋》这首歌中所唱的：“难忘的小河，难忘的山岗，蓝蓝的天空，阵阵的花香，怎不叫人为你向往，你常出现在我的梦中，我时常时常地梦见你，我愿意我愿意回到你的身旁……”