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“这里的山路十八弯，这里的水路九
连环 ......”熟悉的旋律响起，牵动了记忆深
处的回忆，家乡崎岖的道路瞬间涌入脑
海。

我的老家在郧阳茶店镇茶店村，记忆
中的家乡是“与世隔绝”的小村。一条“十
八弯”的土路从村头延伸到村尾，这条崎
岖蜿蜒的路，依着山谷，穿越松树林，像是
一根长长的南瓜藤，缠绕在半山腰，不时
露出一点点踪迹，不时又隐没在山林之
间。连接主藤的羊肠小道绵延逶迤，把一
户户村民家的小路串联起来。每逢樱花
盛开时节，农家院落掩映在花间。“九连
环”的河流像一条绸带，沿着群山脚下淙
淙流淌，河床上的鹅卵石和水草清晰可
见。

我爷爷在这条“十八弯”的山路上走
了 90年，生产、生活，一年四季在这条“十
八弯”的山路上行走。据他讲，吃水要到
山下的山沟里去挑，挑水怕洒还在桶里撒
麦糠，一路在“十八弯”的山路跌跌撞撞，
磕磕绊绊，最后挑回家的水只剩下半桶
水。

我父亲在这条“十八弯”的山路上走
了 70年。小时候没柴烧，父亲要到离家 30
里外的野山坡砍柴，清晨天不亮就出发，
晚上星星挂满天才回家。一次不慎，在

“十八弯”的一个下坡处没刹住步，连滚带
爬被甩进一个30米深的山沟里。

我在这条“十八弯”的山路上走了近
30年，从小学到高中，从上班到回家，要翻
几十里的山路。每次到茶店中学，天不亮
就要起床，到校后已是日上三竿。尤其记
忆最深的是我小时候在农村，吃上自来水
都是奢望。家里每天的用水，都得从“十
八弯”山路挑回家，然后储存在水缸里。

农村的孩子早当家。那时候，不管男
孩还是女孩，一般八九岁起就要担负起挑
水的责任了。有一天，父亲给我准备了一
根细长的竹扁担，扁担两端用带钩的麻绳
系好，长度刚好适合我的身高，确保桶底
离地几厘米。带着兴奋，我出门挑水了。

在“十八弯”山路上，去时要经过一片
菜地，还有一大片坟地，然后上九个山梁
下九个山坡，路过三条沟渠，沿着很远很
远的山凹和坟地走到头便是水井。返程
时，肩膀挑着满满一担水却要爬坡，我每
次都要在菜园边上歇口气，缓一缓才能继
续挑着水回家。由于水桶的提手是活动
的，水桶会随着我走路晃来晃去，等我到
家，桶里的水已洒去不少。

岁月不居。在这条“十八弯”路上挑
水的人，走着走着，头发白了，皱纹多了，
或者，有许多叫不上名字的老人已到另一
个世界了。

挑水最怕的是下雨天。有一次下雨，
戴上斗笠的我如往常一样，赤着脚担满水
往回走，脚指头使劲抓地，当我抬腿跨过

“十八弯”第九个大弯时，脚一滑，摔了个
仰面朝天，水洒没了，衣裤上全是泥，胳膊
肘也摔破了，脸上浑身全是泥，我哭了半
天。那个狼狈样，现在想起来都心酸。

这条“十八弯”的土路成了家乡发展的
“拦路虎”。搭乘便车到达集镇，需要途经
两个村，耗时三个多小时。由于交通不便，
村里很少看见有轿车经过，偶尔有车经过，
那是村民盖房请的拉砖沙水泥货车。“天晴
一身灰、下雨一身泥”也是这条路最现实的
写照。主路坡陡弯急，没有水泥的硬化，没
有石子的铺垫，到处坑坑洼洼，行驶的车辆
摇晃得厉害，颠簸厉害的时候还会遇到货
物掉出车厢。天气干燥时，车辆路过尘土
飞扬，路边的行人飞速跑到丛林躲闪，灰蒙
蒙的尘土飞洒在周边的树木草丛。每逢下
雨，雨水聚集，道路泥泞不堪，路上的车辙
有大片的积水，淹没着凋零的落叶。零星
可见的车辆也被困于泥潭之中，路边散落
的石头成了司机的救星，垫石、推车也成了
他们必做的功课。由于道路狭窄，碰到会
车就更麻烦，看到前方有车来，就赶紧找地
方停下来或者退回到宽敞的地方，让对方
的车辆先过去。“拦路虎”拦住了路，也拦住
了家乡的发展。

2009年 9月，一辆辆挖掘机成功地截
断了这条“拦路虎”，“郧十路”修到了家门
前。挖掘机、压路机等设备全部进场来回
作业，施工工人拆迁清尾、拉土填方、修盲

沟、做管涵、截水沟、清淤泥、砌道牙，将原
来 1米多宽的“十八弯”拓宽至 26米，单车
道变成双向 6车道，路两侧设宽 5米的人
行道和绿化带，高高耸立的路灯在夜晚闪
耀着明亮的光，像两条长长的火龙横卧在
两城之间。

2012年 10月，全长 21.9公里的“郧十”
一级路通车，原来车辆罕见的家乡变得车
水马龙，一辆辆汽车快速奔跑在平坦的大
道上，5分钟一班的城际公交穿梭在郧十
路上。出门就是车，实现了家乡父老多年
的梦想。

郧十路的畅通，带动了家乡的发展。
供气、供水、污水处理等城市基础设施向
家乡延伸，户户喝上自来水、家家用上天
然气，垃圾集中回收清理。一栋栋高楼耸
立在公路两旁，楼下有超市、停车有车库、
看病有医生、幼儿有学上、休闲有广场。
伴随着寿康永乐物流园的进驻、湖北久康
食品公司的建立、生态文化村樱桃沟的开
发等，不仅带动了家乡的经济发展，也留
住了年轻人外出打工的脚步，更让父老乡
亲告别了面朝黄土背朝天的生活方式。

从“十八弯”走向“一路通”，这条路激
活了两座城，拉近了城乡距离，也延长了
父老乡亲的小康致富路。如今，家乡“十
八弯”已退出历史舞台，我家也搬进了城
市，但童年在“十八弯”挑水的记忆，却久
久无法忘却……

今年初夏，我走在故乡秦巴山野，发
现一个季节扑面而来的深厚——那便是
绿。这绿很深，深得让我感觉赛武当山脚
下的茅箭东沟村就淹没在海底 2千米！这
绿很厚，厚得让我看到巴山千丈被一床绿
被裹得紧紧的，密不透风、喘不过气……

茅箭，十堰城市中心的区域，竟把如
此深厚的大自然之绿，揽在自己浩浩荡荡
的幸福里，使这里的负氧离子高出别处许
多倍，谁不羡慕十堰这个非常适宜人居的
城市呢！

世间还有哪个城市拥有这样“城绕山
转、山驻城中”的幸福美景？

我们的车子就是在这样一片绿得浩
荡、绿得深厚里窈窕穿行。阳光照在波涛
般滚滚的绿色里，泛出万千白色的光影。
隔着车窗玻璃，我仿佛听见那白色光银箔
般细脆的响声。

离开茅箭东沟很久了，只要一静下来
回想东沟，我仿佛依然沉浸在那一望无际
的凝固的绿色波涛中，抑或那绿波上一大
片一大片闪烁着的白色光；仿佛依然听得
见那白色光摇曳着银箔般神秘的声音……

沿一条绸带般飘浮在巴山深处的公
路，我们在原始林间深厚的绿色中一路穿
行。一个小时后我们下车，沿石板台阶拾
级而上，豁然看到一片灿烂的天空，天空
下一片妖娆的美丽，红的、粉的、黄的、白
的……玫瑰花笑逐颜开，一大片惹人心颤
的妩媚！

1946年 6月，李先念率领的中原突围
部队在鄂西北浴血奋战。7月，年轻的新
四军战士朱正传随部队来到鄂西北，担任
均郧房县委书记，领导东沟村群众开展斗
争。 12月，朱正传在战斗中摔断了右腿，
为掩护战友突围，自己留下来阻击敌人，
为了不让自己被俘虏，用仅剩的一颗子弹

向自己的头部开了枪，壮烈牺牲，年仅 28
岁 ...... 与朱正传一同浴血奋战的 38名战
士也长眠在东沟深涧。

朱正传年轻的妻子易齐荇，从 24岁青
丝缕缕到 66岁白发苍苍，方知丈夫早已牺
牲于东沟；她默默等待丈夫 42年、盼丈夫
归来。

1988年易齐荇才获悉丈夫牺牲来到了东
沟。当她哭倒在丈夫的墓前，当她用手帕包
起一包丈夫坟上的泥土，当她把泥土紧紧贴
在微颤的胸口，我想那一刻，一个女人悲苦、挚
爱的泪水，顿时化为东沟漫山遍野盛开的鲜
花：杜鹃、月季、玫瑰、映山红、白蔷薇……

那一刻，一个女人一生的思念和永未
荒芜的爱情定格在了东沟。

茅箭，东沟，从此成为挚爱的圣地！
往前走，穿过玫瑰园是一幢古老的房

子，数百平方米砖瓦到顶的房子矗立成一
个朝代的符号。是呀，150多年前的那个
朝代。那个头上梳着辫子的青年周宗裔
在这巴山深处建了栖身的居所，他和他的
家人从哪儿来？为什么要到如此深远偏
僻的山沟里？是躲匪？是藏宝？是逃
匿？是命运？

周家人生命的秘密今天的我们已不
知晓。我们能够知道的是：1946年的均郧
房中心县委、县大队住在了周宗裔的家
里，这位富有的绅士及家人腾出房屋做了
县委“指挥所”，这位绅士冒险救助了 6位
受伤的中原突围的战士……

周家的人现在在哪儿？有后人吗？
我问茅箭区文联主席卜昌学……

我的问题有意义吗？深山古老的建
筑如今已成为爱国主义教育基地，纷至沓
来的后来人在古宅里感受着生命庄严的
气息。周氏的后裔们，无论何时从天涯归
来，远远望一眼童年、少年的庄园，泪水和

祖辈们的热血，刹那间即会融成深远的乡
愁，在东沟的深处溅飞……

离别周氏古宅，我们沿来路归去。
向山野四周望去，四年前我踏访过的

“山里猫居”在哪儿？扎染布随风飘拂的
花样儿的女儿在哪儿？

啊，古典精雅的“桃源人家”到了！
宁静的民俗木楼掩隐在青山的葱绿

里。乡村咖啡馆、乡村国学馆、子衿染坊、
桃源货栈、“蛙声十里”……好一个城市人
梦中的幻影！

卜昌学告诉我，是一个叫王启迪的女
子首创了东沟民宿，是她把繁华的都市带
到了宁静的山野，让匆忙的旅人在这里

“十里蛙声一塘月，一盏清茶半卷诗”。
绵延清冽的茅塔河迂回盘旋在眼前连

绵起伏的群山里，在广州、上海打拼的王启
迪六年前第一次走进了这海拔 1730米、比
武当山主峰还高出118米的赛武当山脉，她
一眼看见山脚下那古色古香的木屋、厚重
的木门和门前静静卧着的黄狗，在上海为
他人磨咖啡、开咖啡馆的女子王启迪，刹那
间一个意念定格在心里：我要归来，我要在
这里给家乡人磨最香最浓的咖啡！

当她推开厚重的木门走进不知谁家的
木屋，木屋所有的门竟然都敞开着。当她
浏览一室古朴典雅的装饰，她瞬间迷醉了，
她认为这房子好像就是为她准备的……

“我会慢慢花心思添置一草一木一碗
一筷，装下我所有浪漫的小想法，把我的
思想填满这栋房子的角角落落。”

王启迪用各种方法寻找山间木屋的
主人，她要买下它！

与其说是赛武当山脉的雄、险、奇、秀
吸引了王启迪，不如说是掩隐在山林里那
幢宁静的老木屋抓住了她从闹市归来的
心；与其说是老木屋挽留了在世间拼搏了

疲累了的王启迪，不如说是那只对她友
好、看她进进出出并不狂吠，安静地、默然
地看着她的老黄狗留住了她漂泊的灵魂。

现今已投资千万、成为茅箭区东沟民
宿第一人的王启迪，在回忆 6年前第一次
走进东沟时对卜昌学说：“我直直地走到
那栋房子的门前，门口卧了一只大黄狗，
好像我们一直都认识似的，它站起来摇摇
尾巴，看了我一眼，然后继续乖乖地趴在
门口，守护着家，我则像远行的主人归来
一般走进屋里。后来才知道，我初到东沟
村遇到的那条狗已经 103岁了，但它真的
好像与我熟悉了好多年一样。这可能就
是我们的缘分，我的宿命。”

在我写这篇文章时，我在微信里问卜
昌学：“狗的寿命怎么会有 103岁？”卜昌学
在向王启迪确认后，回复我：“是 103 岁！
人的寿命按一年 365天计算，狗不是。那
只狗那年是 18岁，已比狗的平均年龄高出
3至6岁，是很高寿的老者了！”

我还是不懂，上网一查才明白：狗狗
出生一年后即相当人的 18岁，此后每活一
年都相当人长 5岁。与王启迪默然相望也
相知的已在世间生存 18年的狗狗自然是
103岁的精灵啊！

那山那水，那老屋那狗狗，兴许都是
王启迪生命中的必然，是这必然共同成就
了一个女子的梦想。但我想说，任何光
彩、成功的背后，命运的境遇固然重要，而
真正强大的是一颗曾经受苦而不被苦难
击垮的内心；一个有伤有痛只独自对着墙
壁流泪、转过身来又笑靥世间春风的女
子，谁能毁掉她生命的精粹？来日，让我
们在茅箭东沟的茂林修竹间，在桃源人家
的门楼前，倾听一个家乡女子不屈不挠奋
求人生的心灵之声……

茅箭，我还会再来。

俗话说“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开
药方。”虽然现在的种植技术可以种出各种
反季节蔬菜，但是冬天里萝卜白菜这些应
季菜还是更受欢迎。前些日子见一个乡下
老人卖的萝卜很是新鲜，随手买了一堆。
那萝卜带着叶连着泥，新鲜看得见。

买回的萝卜红皮的青皮的都有，红皮
萝卜水分多，适合煲汤、煮粥或者加上蒜苗
香菜一起凉拌，青皮的水分略少些，我多是
用来炒菜、烧肉、炒萝卜丝米饭。吃了一段
时间，还剩下红皮青皮各一个，不想再吃，
就放在了那里。

今天我又想起了那两个萝卜，想看看
还能不能再用，准备做萝卜丝炒饭。到阳
台上拿萝卜的时候一打量：红皮萝卜还是
很新鲜饱满的样子，外表红润光滑，几乎没
什么变化，而青皮萝卜表皮已经皱皱巴巴，
只有扔垃圾桶的份了。我禁不住在心里为
红皮萝卜叫好：真是厉害，过了这么长时间
居然还这么水润，这锁水功能太强大了！
于是我拿起了红皮萝卜奔向厨房，美味的
萝卜丝炒饭大功告成。

两个萝卜的鲜明对比让我陷入了沉
思：同样的环境，同样的时间，为什么红皮
萝卜能够保持水润，饱满新鲜？因为红皮
萝卜本身水分充足，即便经过一段时间的
消耗，自身储备的水分也能抵抗这种流失；
而青皮萝卜本身水分偏少，一旦放置一段
时间，同样的时间和环境它的变化就会很
大。

这让我想起了一本书，书名叫《心的重
建》，书里谈到失恋这件事对不同的人造成
的影响为什么会大相径庭。有人失恋会痛
不欲生，乃至走向极端，有人则能够很快调
整自己的状态，重新扬起生活的风帆。书
中把人比喻成一个大水池，爱情的来临就
像为水池注水，如果你的水池本身有很多
水，那么爱情的离去对你就不会造成什么
影响，如果你的水池本身很干涸，一旦爱情
离去，对你来说就是毁灭性的打击。所以
我们必须通过学习多汲取知识，不断充实
自己，让自己的水池更加充盈。

在工作和生活中，能让我们变得更加
充实的学习机会真的是太多了！我们在做
事情的时候，每做一件事都是一次经验的
积累，日后遇到类似的事情我们处理起来
就会更加得心应手、游刃有余；我们在与人
交往的时候，也可以从对方身上学习到很
多，“听君一席话，胜读十年书”适用范围其
实是很广的。每个人都不是完美的，只有
不断地向生活学习，向他人学习，保持空杯
心态，树立终身学习的理念，才能让自己不
断成长。当我们自身的水池充盈了，我们
的底气才会更足，才不至于患得患失。

同样的道理，面对复杂多变的新冠肺
炎疫情，只要我们每个人注意个人防护，加
强身体锻炼，提高身体素质，增强抵抗力，
即使不小心感染了，我们也有足够的体力
与病毒抗衡。我们可以底气十足地说：新
冠，没什么可怕的！

巴山茅箭
■ 梅 洁

萝卜的故事
■ 胡文慎

家乡的“十八弯”
■ 樊小慧

天河从传说中走来

郧西，留住了织女

还有牛郎和他的孩子

七夕故事园很会讲故事

手持金簪的王母

站成一尊雕像

时空隧道，五光十色

照亮这座小城

穿越千年时光

太阳和月亮之间

爱情的歌谣，总在传唱

相会，不仅有鹊桥

浪漫，不仅在七夕

这里的月亮，也配成双

阴晴圆缺的诗篇

一半是分担，一半是共享

天河之水闪亮的这座小城

等你，赴一场约会

等你来，慢享时光

天河之水
■李秀峰

漫山的红叶是十月的封面

村子是镶嵌在季节之上的明珠

那棵老银杏，伸出三千年的博爱

护佑着村里的每一个姓氏

飞奔而去的葡萄架

提着一串串红的、黑的、绿的、紫的宝石

每一粒都孕育着一个甜蜜的秋天

耕耘后的土地像棉被一样松软

躺进去的麦粒刚刚入梦

它们在等二月的春风，唤醒

新修的公路抱起村庄

像父母抱紧自己的孩子

炊烟和落日一样飘渺，有不可名状的幻化

鸟鸣落在树梢、屋檐和谷草垛上。欢快而明净

我像眼前这条小溪，匆忙地流过村庄

又像即将越过山梁的风，不时回望

十月的村庄
■聂厅

美丽竹山藏秦巴，诗情画意谁不夸！

泽乡天地尽风韵，庸国古今皆文化。

三盛院里探春秋，九女峰下采物华。

景逢盛世起宏图，又见明星耀万家。

诗赞竹山
（外一首）
■巴山松

一条竹房城镇带，奇葩花开鄂西北。

精准扶贫抓契机，移民搬迁向未来。

集中居住新家园，市容整洁乐生财。

绿水青山诗画美，生态文明小康迈。

赞竹房城镇带

落叶

在寒风中盘旋飘零

焚化成尘

还在泥土里做着春梦

夕阳

像个醉酒的老翁

在天际

燃烧着最后一抹残红

弯月

最爱爬上柳梢头

提前画好

相约黄昏后的布景

秋日风景
■韩刚建

秋阳 吴铭作


