

# 老北街的记忆

■ 王太宁

老北街者，郧西县城之老北街也。

老北街是我人生的第二场景。一九八二年八月的一天，我满心欢喜地揣着派遣证来到县城北中学报到。城北中学位于老北街“7”字型街道的正拐角处，坐北朝南对着县城的北大街的北城门。那年头能分配到这里而没有下乡算是万分幸运的，于是我暗怀着高兴早早地来到学校。城北中学的大门是一座砖木结构的两层阁楼，算不上宏伟，但与周边低矮的房屋相比也称得上壮观，下面的门洞高耸着两扇厚重而坚固的大木门，门的两侧有一对石灰粉刷成的条型门框，上面还隐约可见的一副对联是“自强不息怀壮志以长行，厚德载物携梦想而抚凌”。门的上面有木制阁楼，顶上盖着整齐的小黑瓦，明清风格的马头墙把楼阁衬托得古朴庄严而得体，令过往的人们都会情不自禁地举目观望。进入门楼，左边是一排矮小的土坯教室，是学校的小学部。往里，在校园中部偏东北方有一座青砖黑瓦拱檐坡顶的大殿，坐北朝南对着大门方向。这是一座古庙的大雄宝殿，建于明朝哪代，距今多少年，连校长也没说清过，但粗略观察大殿的建筑风格、屋顶上精雕细刻的装饰、瓦沟里长满的大小不一的瓦参以及墙体青砖上斑驳画痕和残损，隐隐约约地能猜到大殿及校园的前世今生。大殿是学校唯一正规的高大建筑，更是学校中学部的办公室，校长就坐在大厅正中心办公，老师们则分在两侧，我也在其中。大殿的右侧高耸着一棵三人

合围粗细的大槐树，槐树苍老的枝桠上挂着一口大钟，这就是学校发号施令的地方，每天若干次不同节律的钟声，既响亮在校园内，指挥着师生们上下课，也飘荡在老北街，成为方圆邻里的报时钟。大殿的右前方是学校的操场，场子上除学生跑步打球的地方外，都长着茸茸的青草，隔着河南会馆和戏楼与老北街相邻。大殿侧后方是两排砖柱土坯的教室，这是学校的中学部，依次分布着初中三个年级，我的三尺讲台也在这里。不仅如此，学校在教室之间的过道里为我搭建了一间寝室，虽徒有四壁，通风漏雨，我却乐居其中。就这样，我走进了老北街，朝夕相处；老北街也走进了我心里，挥之不去。

二

老北街是依城而建的居民区，就像一支藤秧，两边密密麻麻的小巷人家，就像一个藤上结出的大大小小的瓜，巷子有深有浅，人家有多有少，却出入一个道，各进各家门。居民们祖祖辈辈，相邻相亲，和睦相处，常常是端着碗话长短，乘着凉拉家常。一条街上，谁家生谁家死，谁家喜谁家忧，都一清二楚，互帮互助，尤其是红白喜事，男女老少齐上阵，一个不落。逢年过节玩花灯，更是有人出人有钱出钱，挨家挨户，拜年问候，不亦乐乎。

老北街有“正月十五大似年”之说，正月十五是人流最多时候，家家户户、巷里街面，都挂满大红灯笼，一下子把老北街装点成灯火长龙。吃罢晚饭，喝过小酒，大人小孩都揣上两口袋各式各样的花炮，有地

蹦子、窜天猴、二踢脚、麻雷子、太平花……等等，集中在学校门口“打花仗”，你扔过来，我扔过去，越是人多的地方越往里扔，常常让人措手不及，挤成一片，滚成一团，“乐开了花”。

其实正月十六更热闹，县城里形成了个不成文的规矩，正月十六“大汇演”，所有的花灯、花船、舞狮及各路演艺绝活儿都出场了，接续表演。首先转过城里，拜访机关单位，然后来到老北街。花灯一到门前，炮子一响，表演就开始了，左邻右舍、街头巷尾的人都挤到一块儿，听说听清唱什么不要紧，关键是凑个热闹，蹭个人头，有门脸的自然要先放炮，没门脸的也抱一大堆炮子在街上轮流放。有时候抬上杠了，比着放，炮不断响，灯不歇人，直到深夜，坐船的大姑娘、打趣的摇婆子累得趴在下方才歇停回家，似乎是要抓住过年的最后时机玩个过瘾尽兴，然后轻轻松松去上班。

三

老北街是县城古建筑最集中的地方，城内的老旧建筑，慢慢地都改头换面了，连最有名的城隍庙最后也被五金公司改成了商场，唯有老北街还保留着本来面貌。

紧挨着学校门楼西侧的是一座河南会馆和两层的戏楼。会馆临街而立，青砖黑瓦，拱门洞庭，雕龙画凤，富丽堂皇；戏楼飞檐拱顶，木柱砖壁，挺拔靓丽，精巧别致；会馆戏楼，珠联璧合，相辅相衬。据传是河南商帮在最发达时来此地修建的歇脚听戏的地方，虽然年代久远，也有些衰败破损，但仍不失古风古韵，依旧叙说着往日的繁荣

辉煌。这是老北街最完整的古建筑，也是老北街历史的物证。

老北街的西端是一座古老的石拱桥——渡春桥。渡春桥，横跨于直峪河（今小河）之上，是历史上县城重要的西北通道。直峪河纵贯县城西部，历史上水量丰沛，过往不便，西北方向的县民及往来客商们苦于渡水，多碍于此。道光十三年（公元1850年）灾荒，县令翁吉士借机修桥赈济，选用民工巧匠，历时半年，修成此桥，亲笔题名“渡春桥”，并书对联于桥柱上：“三千年前会秦楚，五百里内划庄园”；“游胜有人揽月府，问津此地近天河”。既复古通今，又写实点睛，小中见大，极富想象，寓意丰富，引人入胜。石桥全长约10米，宽约4米，桥体由100多块青色石条排拱而成，上面用石柱围栏相连，远远望去，恰如一轮弯月横卧水上。渡春桥修好后，不仅方便了行旅，使老北街出入畅达，人流如织，商贸繁华，而且正好与直峪河上依依杨柳、涓涓流水构成一副“月桥衬柳，柳映月桥”的天然画卷，为县城陡增了一道游览胜景，被当时文人墨客美称为“柳桥渡春”，列入郧西古八大景之一，而被世人津津乐道。

老北街就像一个步履蹒跚、布满沧桑的老人，走过了几个世纪的风风雨雨。欣闻新一届县委、政府班子，把握时代节奏，顺应民众呼声，克服千难万阻，策划老北街保护与修复方案，举全县聚财力汇智力，以保护性修复为宗旨，拉开了老北街老历史文化街区抢救性修复的序幕。旧貌再现，传统新生，百姓点赞，人们仿佛又回到了历史的老北街，走进记忆中的乡愁里。

# 古城上津之美

■ 马胜江

走进全国四大县级古城之一，位于湖北郧西县店子镇的上津古城，你就走进了有一段4000年的历史。城外绕城而过的金钱河，仿佛正穿梭着往来的商船，焕发着生机“天子渡口”，仿佛还能听到各种吆喝声、马帮铃声在空中作响。

历史太久远，文化太厚重。适逢盛夏，当21世纪的阳光以四十度的高温照射着我的脊梁，我带着比此时温度高出数倍的热情，领略这座古城之美。

美女

上津女子亭亭玉立，明眸皓齿，肤如凝脂，性格温柔，心灵手巧……热浪逼人，打古城内一工艺品店旁经过，见一年轻妈妈带着三岁的儿子在树荫下乘凉，一脸微笑加上白里透红的瓜子脸蛋，高挑的身材和轻盈的步伐，果然美得自然。相传天宝年间，选送一批江南美女送往长安，经由汉江入金钱河，由水路到达长安必经之路上津城，恰逢安史之乱爆发，护送女子队伍瞬间四散，众美女流落民间，自此为当地留下强大“美女基因”。

传说终究是传说，上津古城作为古时战略重地，商业重镇，天子渡口，加上独有的灵山秀水，有美女云集是自然的事。如

今，上津美女已经以现代女性特有的智慧，经营着各自的幸福，书写着人生的精彩，增添着古城的风韵。

美景

金钱河绕城而过，宛如温柔的臂弯，与古城的威严形成刚柔相济的和谐之美。城外依依垂柳，加上柳叶间起伏缠绵的蝉鸣，反衬出古城的厚重与沧桑之美。传说这些垂柳，为当年前往古城的旅者随手插下的柳枝，寓意在此长留。如今，一帮法国画家在古城留下大批作品，其题材取自当地的马头山羊、喜鹊、孩童，以及山水风光、风土人情，以西方艺术家独有的表现手法再现古城之美，这些画作正保存在设计风格独特的“滨江艺术广场”中。与这些现代艺术形成鲜明对比的，是上津道博物馆，这里存放的每一枚古币，每一块城砖，以及马帮器具、“龙椅”等，都能带你逆时间的河流找到古城的每一段传奇。

等到夜幕降临，金钱河上一场灯光秀让宁静的水面变得如梦如幻，游客兴奋的尖叫声此起彼伏，此刻的古城在众山环绕中归于威严、神秘。

上津美景在山，在水，在城，在流传千

年的历史风云中。

美味

“这里白菜的味道是脆甜的！”与省城作家、诗人在上津用餐，其中一位尝一口清炒白菜，脱口赞叹道。

唐代的上津，作为通往长安的必经要道，流传着很多“宫廷菜”。在早年生活艰苦年代，当地家家户户办喜事，总要想尽办法为客人准备“宫廷菜”以示隆重。如今，人们更看重的是用当地特有的食材制作的农家菜。

上津隐于崇山峻岭，这里山高、水冽，独特的气候下生长的蔬菜、土猪、马头山羊以及各种味道鲜美的野菜，如槐花、香椿等作为食材来源，加上当地人的心灵手巧，很多在别处根本无法吃到的美味，在这里都能吃到。其中，一道豆豉蒸肉，就是用当地的土猪肉加上高山黄豆制作的豆豉，以地方传统制作方法烹制的美味。薄如蝉翼的肉片晶莹剔透，肥而不腻，香气四溢的豆豉余味无穷，配上当地冷水大米和高山土豆精制的主食，一勺豆豉就能让人胃口大开，回味无穷。

上津美味是这里青山秀水孕育出来的，唯有来到此地才能有享受。

# 父亲的春种

■ 杨钰珍

春天到了，父亲开始播种希望。我家住在城市边上，几百土地被城市建设和修高铁征用了，唯余一亩地在宅基地附近。这亩地成了父亲的心头肉，宝贝得很。

一年之计在于春。开春后，父亲像个将军一样站在地埂上，把这块地当做他的作战图，哪儿栽辣椒，哪儿栽茄子，哪儿栽黄瓜，心里早就谋划好了。然后用翻耕机将地翻耕一遍，用锄头刨沟、起垄、作畦，从河里挑水润湿土地，撒上辣椒、黄瓜、茄子、四季豆、豇豆、空心菜等种子，用薄篾片起弓，覆上塑料薄膜，四周用土块压住，以防倒春寒。每隔二日，趁春阳将薄膜揭开一缝，让土里的种子呼吸新鲜空气。

半月后，其它种子都发芽了，只有空心菜种子因皮厚而坚硬，吸水慢，出苗也慢，虽然在播种前消毒、晒干，然后再浸种催芽，但总比其它种子发芽慢一步，似乎输在了起跑线上。谁知，待空心菜种子出苗后，适当间苗苗，饱饱喂一顿水，不几天，它就不要命地往上窜，四月，其它苗子移栽到相应位置时还萎靡不振，而园内的空心菜已经稚翠娇绿，藤蔓纵横。父亲喜上眉梢，两三天割一茬，挑到市场去卖，惹得其他菜农既羡慕又嫉妒。

父亲还种植一种“菜中小强”，那就是鱼腥草，我们这边叫它折耳根，可药食两用。它性味辛寒，具有清热解毒、消肿排脓、利尿

通淋的功效。其根叶皆可食用，凉拌、炖肉、泡水喝都可以。在我们当地是家家餐桌上的美味佳肴，一点不愁销路。因此，每年早春，父亲都会划出几分地种植鱼腥草。

再说，那块地经过父亲连年撒些农家肥，已富含有机质，变得土质肥沃而疏松。父亲深翻泥土后起畦，畦高30厘米，畦上宽1米5，沟底宽20厘米，然后将鱼腥草平行摆放，种上后适当保湿保温就行了。月余后，鱼腥草的长势犹如滔滔江水连绵不绝，一批没卖完，二批又该起挖了。

早先母亲在世时，二老各挑一担菜卖，有时还“青黄不接”。去年母亲去世后，父亲一人卖菜赶不上菜的长势，偏偏我和老



《鱼耀满堂》王国春作

## 暮色

■ 刘治军

昏沉的暮色中，我看见驼背的母亲她把一捆一捆的稻草背向牛棚和羊圈……

她那粗糙的手又布满了裂纹从不听劝的她一刻也不让自己闲下来田间地头，屋内院外到处都是她忙碌的影子……

我曾卖掉了她的牛和羊带她到城里，可她她不适应城里的马槽和窄窄的楼于是，她又回到了故乡

买了牛，置了羊，圈了鸡温馨的院落又有了家的气息暮色中，望着母亲不知不觉中，我已是泪眼蒙眛……

## 桃花初绽

■ 程应峰

春天的歌谣深情抚摸湿润的土壤沁人肺腑的春雨演奏着，蓬勃向上的生命乐章

踏歌的农人倾心于稻麦与玉米的馨香在盎然秣满的时节又怎能不，一往情深地怀着秋后收获的遐想

生命的枝头，勃发嫩绿鹅黄一望无际的春色一望无际的美丽呀在农人心田，谱写生活的富庶，生命的欢畅

## 风吹远山

■ 魏荣冰

风，把远山吹向汉语词典一棵树的含义，来自根部：它和泥土的血缘，以及命运通过木纹延伸的管道大地的血液流向天空殷红下降，沉淀为土壤的肤色湛蓝上升，写下一棵树的献辞

风，把远山吹入眼睛秦岭南麓的山，有着秦人的血统雄浑，阳刚，高亢。山上罗布的险峰、怪石、古树、修竹，犹如秦腔拖着尾音，让一个楚人顶礼膜拜

风，把我吹进远山祖先在远山搭建的小木屋已不见踪迹：我已羞于谈起乡愁风借自然之力，开辟归乡路

风无形踪，远山岿然不动山间有湖，如镜，亦不动我像被风带进远山的一截枯枝等一场雨，将自己浇绿