

老北街的人间烟火

■ 杨洪霞

而成。桥面坡度很大，南北两头砌有楼梯似的台阶，只能供行人步行。也许是当时交通不发达，设计者没有考虑到车辆的通行。

桥的北边有23级台阶，南边有19级台阶，完全是用青石条砌成的。中间有一块6米长、3米多宽的矩形桥面，用6块大青石条铺成。桥的两旁有石柱、石栏，石柱共有24根，石栏也是人工凿的1米长的青石条。

桥的两旁柳树成荫，临老北街的桥头有一棵大榆树，高三四丈，枝叶茂盛，好似硕大华盖，罩于渡春桥上，桥上行人徐徐，桥下水潺潺，桥东闹市繁华，桥西青山耸立，构成了一幅“月桥村柳，柳映月桥”天然画卷。

渡春桥见证着老北街的风物变迁，也见证着老北街岁月流转。

二

有人说，每一条老街都是有生命的。郧西老北街，不光浓缩着一份记忆，而且潜藏着一份情怀。

曾经，老北街一度车水马龙、商铺林立，是县城最为繁华、富庶的街道。曾经，老北街街区保留有大量青砖灰瓦、马头墙、四合院等明清建筑风格的民居，是郧西乃至鄂西北保存较为完整的一条县城老街。曾经，老北街因县城发展、城市经营要素的转移，一度民居破旧、街道破损、污水横流，安全隐患重重。

2022年，郧西县委、县政府把老北街复修改造列为“十大重点民生项目”，项目名称为“老北街低碳文化街区”，项目建设融合“修旧如旧、绿色低碳”“共同缔造”“细致、精致、极致”的理念。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。如今，漫步老北街，曾经的红砖楼变身书画馆、茶楼、影楼、戏楼、书店、餐馆、酒吧、花店、民宿、国医馆、药膳坊、咖啡馆、汉服馆、美术馆、郧西三弦馆、织女绣坊、古压榨、铁匠铺、手工织布馆、露天影院等，传统文化与现代文创相映成趣。这些业态有“沉浸类、休闲类、餐饮类、零售类、文化类”五大特色。在这方寸之间，每个人都能找寻到属于这座县城的味道。

百年老街，百年沉浮。郧西老北街正用越来越旺的烟火气，越来越浓的人情味，越来越爽的生活味，讲述现代版的乡愁味道，讲述郧西各级党员干部提升群众生活品质的为民情怀。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。郧西很多党员干部带头“赶考”，用脚步丈量民生，利用双休日、节假日、晚上时间走遍了老街每条小巷，听民情、解难题，成为老北街居民心目中的“网红”。

走进老北街始建于清代的河南会馆和戏楼，美轮美奂。河南会馆临街而立，青

砖黑瓦，拱门洞庭，雕龙画凤。两层戏楼坐南朝北，正立面即山门处镶嵌有一匾额，上书“开天明道”。会馆东厢房后门口有两棵50多岁的沙树似有灵性，亭亭玉立，今年喜鹊在树上建了两个鸟巢，戏楼院子两个花坛里的两棵20多岁的桂花树也突然结满了“桂子”。

如此漂亮，但凡游子至此都会感慨万千：“还是和以前一样，和记忆中一样”“真没想到，有生之年我还能见到”“太美了，老北街回到了之前的繁华”……

也许是老北街的开发建设唤醒了乡愁，今年的七夕节日似乎比往年热闹很多。行走在穿越百年时空的老街，有许多店铺都来历不浅：铁匠铺从老太爷到爷爷到父辈再到孙子，历经了4代人；老计家清真餐馆曾经是老北街经营最早的餐饮业，现在又重新开张了，所以客人特别多……

百年老北街正逢百年盛事。老北街的巷子隐匿在县城的车水马龙之后，隐匿在周遭百姓茶余饭后遛弯的时光中。它们缓缓地岁月深处走来，又乘势换上了新装，老旧巷子、天井院子，涅槃新生，重焕活力。提升改造既让街巷中居民乐享新环境、新便利、新生活，又留住了街巷的历史风貌、时代记忆和地道美味，人们可以在这里触摸到一座城市的文化肌理。

三

白天的熙熙攘攘下来，我常会在傍晚，坐在戏楼的小院中喝茶纳凉或唱歌写字。一分怡然，二分闲情，望着星空，此刻那些烦恼俗事都不那么重要了，再难的事，也且等等再说。我想，这就是人间最深刻而绵长的滋味。

民以食为天。在老北街逛累了的游客

可以随时随地开始寻找食肆，让劳累的双脚放松，顺便犒劳一下自己的胃。小吃已融入老北街居民的日常。

晨光疏影，在锅碗瓢盆的碰撞中，街巷里的缕缕炊烟唤醒了沉睡的味蕾，清晨的第一餐该是从老北街的小吃开始。热腾腾的豆浆出锅，金黄色的油条散发着香气，牛羊肉泡馍、马头羊汤、胡辣汤、米线、小笼包、热干面等等都在等着开启人们一天的味蕾，这些弥漫在晨雾中的小吃味道，正是这条老街恒久不变的人间至味。

白天是热闹的市井，夜晚是静谧的小巷。天一黑，灯一亮，借着天边的月亮，溜达到僻静的老街里，品着清茶咖啡或啜着啤酒饮料，撸两串烧烤，那些老式的吃喝，是烟火气，也是红尘气。隐藏在老街古色古香的民俗小店、独具风味的特色餐吧，已然成为老北街市井烟火里的新时尚。若是得了闲暇，在老北街的民宿住上一晚，让自己暂时隐居于街巷俗世中，且做个闲人吧，静听岁月的雨，慢煮年华的茶。

岁月不居，春秋代序。窗外天将亮未亮，灯火阑珊。日夜交替，太阳一点点爬上来，金色的阳光慢慢地、慢慢地覆盖在老北街的石板路上。于是，一个个晨练的身影开始出现，树上的鸟儿叽叽喳喳，新的一天开始了。

郧西的老北街已不是旧时模样，她在暖暖的时光里，历史文脉在这里延续，文明风尚在这里升华，而生活里的烟火气依然在这里升腾，犹如一座座“街头博物馆”，承载着郧西独有的味道和底蕴。因为老北街的存在，让郧西一代代人的记忆有了载体，一个个美丽的故事有了见证。不知不觉间，老北街的一角一隅、一砖一瓦，逐渐成为我们生活的一部分。



渡春桥

采桑子·十堰街头闲吟

■ 祁国凯

秦巴峻岭藏都市，城在山中，山在城中，栉比层楼倚翠峰。

车如流水人如织，一路清风，满目葱茏，百二河边榴火红。

百二河漫步

■ 肖俊声

一河清水两堤长，生态车城换新样。

柳舞千寻人共传，花开四季鸟欢唱。

画楼修竹待君来，曲道回廊随步响。

春意浓时蜂蝶迷，绿荫撑起绿纱帐。

村口的黄葛树

■ 聂厅

村口的黄葛树

树冠撑开一把巨伞

为村子遮风挡雨

奶奶说它已经活了几百岁

黄葛树把自己的骨骼摆成长长的凳子

老人喜欢在树下乘凉，抽旱烟，聊家常

荷锄而归的人，在此卸下疲惫

奶奶常常带我去捡黄葛树叶子

暖阳下，她会抱着我讲故事

倦了，我就睡在她温暖的怀里

黄葛树轻轻晃动，像摇篮

那年秋天，奶奶变成了一片叶子

从此我不愿靠近黄葛树

随风飘荡的日子，总有一棵黄葛树

的影子相随

几十年，村口的黄葛树一直没有返青

几十年，黄葛树只在梦里茂盛

秋色(组诗)

■ 尚宏厅

初秋

到了立秋不见凉，秋虎威威更猖狂。

高温赖着不想走，暑气炎炎绕屋梁。

遍地禾稼逢喜雨，绿郁葱葱分外长。

万物走进丰收季，硕果盈盈现金黄。

秋雨

暑夏退去秋登场，细雨霏霏温柔乡。

远眺云雾罩翠屏，近看清流漫堰塘。

门前小院尽翠绿，喜见枝头桂花黄。

举杯畅饮慰我心，人生幸得几秋凉。

秋野

晴空万里气清爽，斜阳暖暖照山岗。

果实肥美压弯枝，红叶漫漫披霓裳。

目送大雁南飞去，欣闻陇上菊花香。

登高望远胸襟宽，最是秋野好风光。

中秋夜

八月十五中秋夜，太空捧出一圆月。

凭栏眺望广寒宫，桂影婆娑舞嫦娥。

合家团聚庆良宵，街巷处处飘欢歌。

天上人间共美景，只愿岁月不蹉跎。

母亲的辣椒情

■ 陶敏

辣椒，是我们生活中很常见的一种调味品，尤其是在物质生活匮乏的年代，辣椒酱更是餐桌上必不可少的主食搭档。我的母亲也一样，从困难年代走来，做得一手好菜，腌制的酸辣椒金黄透亮，烧的地道酸辣椒木耳土鸡更是人人称赞，更不用说剁的辣椒酱，小时候不吃面条的我因为有了“母亲牌”辣椒酱而爱上面食。母亲对辣椒也就有了一种特殊的情感。

母亲是个勤劳的人，一生都在为家、为儿女操心，早些年搬到粮食加工厂后，勤劳的母亲在山边开辟了几块不大的菜园，清晨拎着一桶桶水去菜园浇地，黄昏又忙着去除草，不大的菜园寄托着母亲四季的希望。每到秋天那看似不大的土地上长满了辣椒、豇豆、黄瓜、苦瓜、秋葵、西瓜等，除了我们姊妹几个回家连吃带拿外，母亲也会让父亲带到市场上销售。看着日渐苍老的父母忙碌的背影，我们姊妹劝他们少操劳一些，父母总是会心一笑，继续投身到不大的菜园工程中。

又到了秋收季节，地里的辣椒经历夏天高温炙烤后变得色泽丰润起来，青得发绿、红得夺目、紫得绚烂，这正是母亲需要的原料。每当这时候，母亲就开始大显身手准备腌辣椒、泡辣椒、剁辣椒酱。现在居民生活水平大幅度提升，辣椒一年四季超市都有销售，我们总劝母亲不要再费心做这些。但母亲认为那些辣椒少了一种爆辣、阳光的味道和泥土的气息，不适合腌制，做辣椒酱，我们也随母亲高兴，看她摆弄这些辣椒，把它们变成舌尖上的美味，我们也在享受。

前几年母亲总是腌制几大坛子金黄透亮的辣椒，自己留一些，给街坊邻居送一些，偶尔我带回些用作配菜调料时，朋友都夸味道不错，我也学母亲准备一些送人。这几年母亲老了，做事也费力，我们姊妹也总说腌制食品吃着对身体不好，母亲就把大坛子换小坛子，腌制得少一些了，但准备的小玻璃瓶却越来越多。母亲三天两头去山边，我知道，母亲又在观察那棵花椒树是否成熟了。

激与敬意地尊称他们为“船老板儿”，那拖着长腔的儿化音里有亲昵，有褒赞，有乡民朴素的温情。

随着陆上交通的飞速发展，水运没落成为必然。上世纪八十年代末，家乡的“船老板儿”陆续登岸改行，这个本地人熟悉的词和行业渐渐不为年轻一代所知，乃至作为水运的代名词也已被人彻底淡忘。直到近几年，三省周边陆续开发出不少自然景点，峡谷漂流、游船、放筏等游客体验项目兴了起来，消失经年的“船老板儿”方又重回人们视线。

五十出头的老范是邻县某景区的“船老板儿”，他多才多艺，会唱山歌船调，会吹唢呐，每天主要工作是在景区的湖上撑游船，同时也会选择人流高峰时段跟游客对唱互动，活跃人气，增加看点。我初次见到老范是在一个夏天，他光着膀子穿了件橙色救生马甲，戴着扩音耳机，正站在湖中央画舫上跟岸边的妹子对唱潘长江那首《过河》：

“哥哥门前一条弯弯的河”

“妹妹对面唱着一支甜甜的歌”

“哥哥心中荡起层层波”

“妹妹何时让我渡到你呀的河”

……

老范嗓门粗犷嘹亮，时而高歌，时而吹起欢快喜庆的唢呐伴奏；女方唱腔细腻柔美，吸引得游客也随之一同“帮腔”，场面十分热闹。一曲终了，扬篙起航，花船悠悠到达彼岸，游客色贯登船，盈盈笑洒洒洒湖上。

跟老范闲聊得知，他出身于撑船、放排、拉纤的“船老板儿”世家，年轻时跟过货船跑码头，后来又考驾照照运输，风也走雨也过，吃过不少苦头。最满意的还数如今这份工作：“没风险，又轻松，收入稳定有保障，还能发挥业余爱好，得劲儿，得劲儿哟！”说这话时老范脸上泛着红光。

像老范这样的“船二代”“船三代”在本地周边景区还有不少，现在他们成了真正意义上的船老板，而不仅仅是一个“听上去很美”但名不副实的称呼了。哦，对了，看看那些活跃在池塘、水洼里无忧无虑、悠然自在的“船老板儿”水龟，不正是老范及其同行当下幸福生活的写照么？



古色古香的民居一角

麻石板，青瓦房，马头墙，花格窗，四合院。穿过斑驳的时光，历经岁月的沧桑，厌倦了城市的喧嚣嘈杂，到郧西老北街寻味平凡淳朴的人间烟火。

准备做这个选题后，我像翻检旧情人的信物那样，耐心整理我与老北街相连的记忆。

一

自明成化12年（1476年）郧西县城建城之日起，就有了老北街。主街道平均宽5米左右，长670米，呈角尺形。她始终与郧西县城共建共生、共兴共荣，至今已有547年的历史。街区现存的渡春桥、河南馆都是县级重点文物保护单位。

下班以后，从洪台口一路往下走，走到织女河边的渡春园坐下来，吹吹凉风，看着织女河上霓虹闪亮，悠悠转动的水车上灯光璀璨。郧西的每一个夜晚，一阵阵凉风里都裹着浪漫的拥抱。

站在渡春桥上，可以清晰地看到刻在桥栏石柱上诗文：“三千年前会秦楚，五百里内划庄园。游胜有人揽月宫，问津此处近天河。解鞍得句秦淮海，题柱谁才杜少陵。汉上丈人日抱瓮，商山太老行干足。”据老北街的老人讲，在清道光29年，郧西知县翁吉士看到织女河景色优美，发动百姓修建了这座渡春桥。100多年来，赞美渡春桥的诗句有200多篇，渡春桥成为历代郧西县志记载的八景之一，被人们亲切称为“柳桥渡春”。

渡春桥是织女河上最早的桥，桥呈弯月形，长高各有12米，全由人工巧匠钻凿

又见「船老板儿」

■ 孙翼



六只细长的“桨”驾起黑褐色一叶“扁舟”，悄无声息掠过水面，未留下任何痕迹，轻盈、迅疾得令人叫绝——这是湿地中常见的一种昆虫，学名水龟，体长2厘米上下，有三对超过自身数倍的足，可在水面随意滑行跳跃而不会湿身，堪称昆虫界的顶级高手，被家乡人形象地称为“船老板儿”。

“船老板儿”本义是家乡一带对舢舨船夫的统称。家乡白浪镇居郧阳东北边陲，与豫、陕两省毗邻，绵绵丹江萦绕其间，恰似一条长长的拉链，将东西两岸三个不同省份的边镇连接起来。“拉链”的“锁头”便是往来江上的船只。一年四季，无论风霜雨雪、潮起潮落，“拉链头”每天都周而复始地“开合”，为三省边民的婚丧嫁娶、走亲访友、生意往来提供着便利，舢舨船夫们似乎永远不厌其烦，不辞辛劳。人们无以为谢，惟饱含感