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故乡很小，很小。在地图上难以找
到。

它像一串串珍珠撒落在山垭上，被
四周连绵起伏的群山层层包裹。故乡地
处秦巴腹地，郧阳北的一个古老村落。
祖先们把家安在山旮旯里，避开兵祸及
土匪侵扰。人们在这块神秘的土地上，
繁衍生息了数百年之久！

先前的故乡，人烟稀少。葱郁的银
杏树遮天蔽日。那粗壮的躯干、金黄的
叶片，像一把把撑开的大伞守护着村
庄，为家乡人带来幸福与安详。人们在
风光旖旎的山垭里，日出而作日落而
息。山民勤劳朴实，与世无争，浓浓的
乡情世代相传。

故乡，儿时的乐园、儿时的避风
港，我们在这里快乐生活快乐成长。吃
的是红薯饭，喝的是苞谷糁汤，粗茶淡
饭滋养身体，激励我们奋发向上。即便
我们走出了大山，离开了家乡，心中却
萌生深深的眷恋与怀想。

回望故乡，童年的时光五彩斑斓。
像梦境里蹦出一个个模糊而清晰的轮
廓。曾经，鸡鸣狗吠的泥巴院落，变成
童年的游乐场。我们一群孩童整天忙着
抓土面冲碓窝玩泥巴。在后院那片清幽
的竹林里逮小鸟，捉迷藏……李家爷爷
奶奶给吃的喝的玩的，且把他家当自
家。曾经，我们一起在门前简陋的学堂
里读书写字习文化。张汉山、白玉照、
高荣春，伴我们度过了几度春秋，几度
寒暑。这三位启蒙老师的恩情终生难
忘。

曾经，我们一群伙伴，夜晚举着火
把去邻村看电影。场子里坐满了黑压压
的人群。人们目不转睛地盯着夜幕下那
张硕大的白色幕布，黑白电影的世界让
我们流连忘返。曾经，我们一起上山放
牛。沿着小路走上山岗，在空阔幽静的
山巅放声歌唱。我们看日出，仰望星星
月亮，青石板上留下岁月的沧桑。曾
经，煤油灯陪伴我读书至三更，学有所
成，背上行囊，走向远方，亲人们声声
祝福送我送到大路边。

回望故乡，往事如泉水喷涌，淌
过衣袂。记忆中一幅幅美丽的画卷徐
徐展开。春日里，我们游走山野，邂
逅春意浪漫。看桃花杏花梨花迎春
花，浓艳芬芳，赏心悦目。我们一起

爬树、采椿芽、钩榆钱、摘洋槐花，
一篮一篮拎回家。夏日里，树上的蝉
鸣划过叶尖响彻山野。我们悄悄地来
到水坑边，脱下衣服跳入水中洑水嬉
戏，尽情地享受夏日的清凉。从荆棘
中摘下甜甜的野莓，用树叶包好带回
让亲人分享。

秋日里，我们提着竹篮，漫山遍
野捡桐子，风中的红叶翻滚波涛。我
们帮大人把玉米、高粱、芝麻、花生
搬回家，院子里、房檐下呈现红红紫
紫黄黄白白丰收的景象。冬日里，我
们拿着挖镢上山挖红薯、晒红薯干、
收红薯秧儿，傍晚挑着挑子、背着背
篓、提着马灯走在乡间的小路上。腊
月里，我们成群结队去三十里外的集
镇办年货，挑着萝卜莲藕粉条洋葱，
喜颠颠地往回走。

还记得，我们五更起床，去大山尖
子、方山割山柴，翻山越岭、跋山涉
水，扦担头上挑起了生活希望。还记
得，大旱之年，我们去东沟、南沟小河
里挑远水，水桶里撒把麦糠防路上泼
洒，怕过往的牲畜把水弄脏。还记得，
我们到树湾儿、狼洞岭、尖尖坡、财神
庙垭摘山枣、柿子、八月炸，衣服手指
被挂破，有谁经得住美食的诱惑，甘甜
的汁水在唇齿间流淌。

回往故乡，四十多年的风云变
幻，春天的故事在大山里上演。故乡人
不再沉默，不再等待。父老乡亲一个个
走出大山，从打工仔、学徒工到能工巧
匠……

尽管我们天各一方，我们对故乡的
思念却愈加深长。故乡是根，故乡是
魂，我们的出生地，人生的出发点。故
乡是让我们看到第一缕阳光，学会说第
一句话的地方。故乡赋予我们大山一样
的性格，为我们孕育新的希望。

故乡的风物与图腾，总是那么亲
切，那么神往。那干打垒的土屋，静卧
的石磨磨盘，门前那片青葱的竹林，前
坪那口老池塘，垭子上那棵百年皂桷
树，还有心中的图腾银杏树，以及高山
上埋着亲人的坟茔……这些都让我魂牵
梦绕。不论走到哪里，今生不为浮萍，
人生也不仿徨。

记住故乡，记住乡愁，记住这片黄
土地。

回 望 故 乡
■ 尚宏厅

秋晨中，那恍若镶嵌在大地上一粒粒金子
似的稻浪，沐浴着初升那一缕红日，放射出刺
眼的光芒。

稻穗带着露珠，越发圆润，它们沉甸甸谦逊
地把自己佝偻成一条弧线，等待着庄稼人去回收
盘点。那时节，庄稼人都会老早起床，把挂在屋
檐下休息已久的镰刀取下，撩一把水到磨刀石
上，哧哧哧！哧哧哧！来回铿锵，将镰刀磨得锋
利无比、赫赫闪亮。然后，一个个喊出朴实的声
音，快步流星走向秋天的田野。男人们吸过最后
一气手工卷成的旱烟，使劲吐出去老远。接着就
啐一口吐沫到掌心，双手一搓，叉开两腿伸直胳
膊，把身体弓成60度，“奏响”庄稼人的丰收乐
谱。只见他们伸开左手，从右至左一扒拉，一大
簇谷秆被揽入手中，右手紧握的镰刀顺着根部轻
轻一划拉，稻子便脱离了母体，稻茬如刀切般光
滑齐整。庄稼人有自己的诀窍，镰刀伸下去根本
不用看，凭着感觉在一呼一吸之间就揽下了一怀
沉甸甸的喜悦。清脆响亮的金属声响起，一簇簇
一片片稻子，一转眼便轻歌曼舞扭动身姿，搭着
稻茬铺展在地上。

偶有提着饭钵，送来早饭的老人，扯起尖

利的嗓门高喊，吃——饭——喽——！
秋风携着温热的气息，在四周悠悠摇晃，

田边耸立的高大白杨树也在摇晃，它们被风吹
得咯吱咯吱直响。忽而，一阵小小的旋风卷起
几片叶子，和着几只不起眼的麻雀，在半空中
幻化出舞动着芭蕾的美少女，施展着轻盈、优
雅的舞姿，踮起脚尖向远处滑行。秋老虎不遗
余力，射出流火余威，覆盖大地，火辣辣灼烤
着人们的周身。夫妻双双挺起胸脯，撩起衣摆
或袖子，把额头、眼角还有滚落到下巴的汗水
擦擦沾沾，取下草帽卷起一边，呼呼呼扇上一
阵。再轮换攥紧拳头在略有酸痛的后背处捶上
几下，相互嬉笑。眼见成片的稻谷一个个摆成
迷人的睡姿，一排排平躺在大地卧榻之上。极
目远眺，方圆数里黄澄澄的稻谷夯实极了，招
惹得极富灵性的燕雀们展翅翻飞，浅吟低唱，
连沉默寡言的蜻蜓蝴蝶也不甘示弱，循着稻香
赶来一展风采。啃着青草的牛儿们，望着自己
和主人共同耕耘出的累累果实，甩一甩尾巴仰
天长啸，哞——

那时，愚笨幼稚的我，并不懂得庄稼人的
常规，说新割的稻谷最好，要趁着晴天摊开在

稻田“过晌（日晒）、过露（夜露）”蕴含着怎
样的意思。好奇心驱使我追问大人，父亲眼一
愣：“跟你说不明白，等长大了，自然就知道
了。”

那些年，乡下还处在一个传统落后封闭的
农耕时代。家家把挑回的稻谷集中堆放在星罗
棋布的方块道场上，各户自行从家里扛来吃饭
用的实木柴桌，往道场中间一搁，再把周围清
扫干净后，一家三口便闪亮登场。通常是一人
负责把稻捆牢牢按在桌上，稻穗耷拉朝下，另
外两人手执一米多长的擀面杖或木棍，一左一
右站成侧身摆出马步，“砰砰砰……”杖起棍
落，发出浑厚沉闷且带着节奏的响声。粒粒金
黄的生命在历经岁月的孕育跋涉之后宣告回
归，哗啦啦迫不及待脱颖而出跌落在地。

上百人的打谷场，举目相望，气势磅礴。
密密麻麻的掴谷声，似是得胜而归后，一声声
喧嚣着欢天喜地的锣鼓点。那个场合，豪放粗
旷的男人们清一色光着脚，不穿上衣，女人们
上身仅裹挟一件短汗衫。当然，没人去关注这
些，也没人去注视谁布满疲惫的面容，和披头
散发不拘小节的凌乱造型，都一样。热极了，
走向道场一边的几棵槐树下乘会凉。口渴了，
顺势蹲下去，就在旁边的河沟里，洗洗手，捧
几捧水咕嘟咕嘟就喝下去，酣畅淋漓浸润心
田。眼看日头偏西，女人们才被男人催促着，
一路小跑回家料理午饭。饥肠辘辘的男人们暂
且留下，在道场边角好一番拾掇，拿木锨把一
上午脱离出来的稻谷匀开铺在自己的三分地盘
上，一边晾晒一边撅起屁股，倒栽葱般埋头清
理混杂在谷子里的叶片碎屑。

家家屋顶的烟囱里，冒出一团团浓烟端端
往上长。如果此时刮一阵乱风，全村的炊烟就
会像一头乱发绞缠在一起。不用看，也不用
想，村庄上头通常会冒出好几种颜色的烟，像
那种黑乎乎浓得化不开的炊烟，释放的一定是
新鲜稻草的味道。庄稼人，农忙时节午饭是非
常单调凑合的，萝卜丝干饭、萝卜缨酸菜干
饭，剁一盘辣椒淋点麻油一拌配着吃。男人倒
并不在意，忙呢，吃饱就行。这不，只因他们
坐拥秋实，有一地稻香。

如今，随着科技兴农战略的推进，大型联
合收割机开进了田间。秋风里，稻浪滚滚，吹
尽收获的芬芳。它们只需来来回回转上几圈，
电钮一按，铁齿下便卷起条条金毡，机口里吐
出道道彩虹。

庄稼人一旁欢喜着，眼看从土里取出秋
色，从秋色里取出五谷，从五谷里取出美食和
酒、欢乐及其它！

秋 风 起 ，稻 米 香
■ 赵国章

风吹沃野稻穗香 记者刘昆 摄


