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小区后门一夜之间多了个卖煎饼
果子的小摊，一个 50岁左右的妇人每
天清晨六点半准时支起小推车，开始
制作及售卖煎饼果子。

起初，我并不看好这个小摊，毕
竟这条路口林林总总汇集了十余家特
色小馆，而它品种太单一，围在摊前
购买的邻居也寥寥无几，妇人的眉眼
间总是紧皱着。

煎饼果子，相传由一位山东人首
创，成名于天津。刚开始是一张山东大
煎饼卷上一根油条和大葱，俗称“煎饼
裹着”，因语言上的音变，就读成了“煎
饼果子”。随着技术的不断改进和提
升，又经过了上百年的演变，最终形成
了风靡天津大街小巷、深受人们欢迎的
地域特色小吃——煎饼果子。

有天周末起得较早，打完豆浆后看
时间充裕就下楼转转，出小区看到妇人
正在擦拭制作台，摊位不大，摆放有
序。炉上黝黑平底锅干净透亮、冒着热
气，我忍不住说：“老板，来一个煎饼果
子。”妇人麻利地招呼：“加鸡蛋还是火
腿？”

“加鸡蛋。”说完，我看她熟练地
从身边的桶里舀起一勺调好的面糊，
浇在身前那个热气腾腾的平底锅中
央，用一把木铲迅速地从里往外画
圆，不一会儿一小块面团就变成了一
张薄如纸翼的大饼摊开在铁板上，隐
隐约约能看到下面的铁锅，但饼却无
一处漏洞。正寻思间，妇人麻利地把
整张饼毫无褶皱地翻了个面，打上一
个鸡蛋涂抹整个饼面，肉眼可见饼的
颜色由白变黄，散发出淡淡的清香，
让人唇齿欲动。又见她娴熟地在面饼

上刷一层酱料，来两片嘎
嘣脆的薄脆片，裹上两片
生菜，撒上葱花、黑芝
麻，顺势卷成一个圆筒，
用刀切成两半递到我面
前。一套动作前后不过三
分钟，行云流水般一气呵
成。

我迫不及待地一口咬
下去，咸香的味道充盈整
个口腔，越嚼越香，酥脆
的口感，让人回味无穷。
吃完再搭配一杯自制豆
浆，使人倍感幸福。

渐渐地，我爱上了家门口的煎饼
果子，一到周末就来到摊前排队，有
时加鸡蛋，有时加火腿，总是吃不
腻，老板的生意越做越好，眉眼间也
舒展开来。

记得有次晨跑后，我又来到摊前
跟老板说：“来个煎饼果子，加鸡
蛋。”她微笑着制作，娴熟的动作看起
来真是一种享受。

正在欣赏时，一下想起我今天晨
跑没带手机，一摸兜里也没钱，赶紧
跟妇人说：“老板，我没带钱，这个给
后面排队的人吧。”她手上的动作没
停，微笑着说：“没事，你从这路过时
再给就是了，几块钱的事。”我连说不
用了，老板毫不犹豫地拿起比平时做
得更快的煎饼果子云淡风轻地递给我
说：“趁热吃吧，没事，一个煎饼果子
而已。”看老板这么信任，我反而不好
拒绝，提着煎饼果子回家，等我收拾
完下楼来付钱时发现老板已经收摊离
开了。

以后的每天清晨我都早早下楼到
后门，等待那熟悉的煎饼果子味道，
但这个老板再也没有出摊了。此后我
再也没买过煎饼果子，那口煎饼果子
的味道却一直在我心底萦绕。

时隔多年，各个巷子、路口的煎
饼果子摊位多起来，但始终没遇到那
个熟悉的妇人，不知道她是否改行做
了别的买卖，是否还保持着微笑？恍
惚间，我看到街角一个新开的煎饼
铺，忙碌的身影犹似当年的那个她。

“来个煎饼果子，加鸡蛋。”我说道。
当老板递给我时，我拿手机扫了双倍
的钱离开……

那 年 煎 饼 果 子 香
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回 家 的 路
■ 尚宏厅

乡 愁 花 开乡 愁 花 开
■■代新成代新成

乡愁似冬天的太阳花
从久远的家乡开来
溢满思念的芬芳
在迁徙的人海里
谱写成岁月奋斗的歌
风餐露宿的日子
风与雨的交流
不变的情深
如故乡的夕阳
灿烂无限

乡愁似故乡二月的小河
从童话传说中走来
思念穿越千山万水
在冰封记忆里
家乡的冷月
高悬温柔五万年
思想划过星辰大海
思念如山
燃烧一堆烈火
把思念酿成老酒
还没有入口
愁却涌上心头

乡愁长成故乡的古树
守望岁月在村头
长成弓形的母亲
叠成岁月的思念
离别的温柔
流浪的乡愁
村头的夜莺夜夜鸣叫
从日出唱到月出
远山如眉
近水似虹
乡愁罩在心头

乡愁似三月飞舞的柳絮
飞舞田野之上
耕牛不知疲惫地歌唱
一声声深情地呼唤
在山谷里回荡
母亲深沉的牵挂
化作山泉的清澈
拂过了多少春夏秋冬
便是最美的乡愁

乡愁似六月的海风
化作南海美丽的神话
潮涨愁长
无论天涯海角
乡情就是你和我
如同远航的渔船
留守的大嫂
静静望床前的月光
初恋一幕幕回放
泪水无限流淌
老屋的木床之上
新婚的味道
便是地久天长

乡愁如九月的风
风轻云淡
母亲用深情酿造米酒
异地的女儿
老酒杯杯对月
思念老家
恰似秋水情长
母亲的味道
泥香果甜
深融血液里
散发泥土芬芳
注定我和你
不离不弃

乡愁似十月的秋雨
绵绵不断的思绪
在家乡的竹林里
在红透的柿子树上
高高挂在树梢的盼望
在梦里
有一种呼唤
毛坯土炕粗茶淡饭
妈妈的叮咛
爸爸的老茧
挥舞在冰天雪地
燃旺的火盆
妈妈讲述家长里短

乡愁似冬天的白雪
在深深的记忆里
对漂泊的浪子来说
乡情就是一缕炊烟拧成的绳子
一头系在远方
一头系在故里
越想挣脱越想挣脱
越难逃离越难逃离
父亲烟斗不熄地燃烧父亲烟斗不熄地燃烧
满天飞舞的雪花满天飞舞的雪花
把思念埋葬把思念埋葬
明年的春天明年的春天
绽放一地春色绽放一地春色

作家刘亮程曾说过：“故乡是一个人的羞
涩处，也是一个人最大的隐秘。”我的故乡是鄂
西北的一个僻静山村，村墟静谧，山花弥漫，处
处皆是人间美景。每到夜深人静之际，当我陷
入一段回忆，记忆中的乡村月光、狗吠深巷，曾
经滋养了童年的所有美景，便会如同电影般一
帧帧显现于眼前。

清明时节，草长莺飞。接到大爷爷的电
话后，我得知自己即将与家人启程返回故乡
的老家祭祖，内心十分激动。大爷爷是爷爷
的兄长，年逾古稀，受人尊敬。每到清明时
节，作为族长的大爷爷就会通知所有人回老
家祭祖。所谓慎终追远，祭祖在长辈们看来，
是后人与先辈连接的精神脐带，有着很重要
的意义。

一大早，我们穿过繁华的都市，路过奔腾
的汉江水，到了美丽的郧阳区。每当这时我
们就会停下来，来到那家童年时经常打卡的
小店，来一碗郧阳特色的“三合汤”，然后踏上
回故乡的路。

穿过一座座大山，我们终于回到了故乡，
回家祭祖的亲人也渐渐多了起来。家族中的
贤惠女人们纷纷系上围裙，拿好锅铲，一边寒

暄，一边紧张有序地准备午饭。每年这一天，
待人热情的二爷爷就会将家族中所有人安顿
在他家的院子里。他时常背着手，不放心地
东瞅瞅、西转转，不时去厨房问询米量、菜量
充足与否，有时还会去菜地里拔几根葱，笑吟
吟地递给厨师，唯恐招待不周。随着铁锅里
的热气袅袅升起，整个村庄都被厨房里飘出
的香气和院里的笑声包围。

在城里呆久的我们难得面对村里的景色
和烟火气息，热闹地穿梭在灶膛和院子中间，
看各种食材在一双双巧手下变成一道道美
食。我们都垂涎欲滴，迫不及待地看着一盘
盘饭菜端上，等长辈们都落座后，轮到我们小
辈一一围坐其中。饭桌上大家相互谦让，时
不时有长辈说“孩子，你多吃点，尝尝这个”，
一不留神碗里的美食就堆成了小山。“他乡纵
有当头月，不及故乡一盏灯。”男人们互相敬
酒，脸喝得红红的，女人们不断烧制新菜，再
次端上餐桌。流年似水，亲人相聚，那份久违
的亲情如潺潺流水流淌心间。

吃饱喝足后，我们买好香烛，准备上山祭
祖。随着一阵鞭炮声响，各家按辈分自觉排
成一条长长的队伍，有序开始给老辈们上
坟。我们都恭敬地给去世的老太太、老太爷
们上香、磕头，二爷爷此刻又给我们小辈儿讲

“刘氏”老一辈的故事。多少风云逸事，经由
他的口中提及，那情景便好似身临其境。当
他忆及祖辈们的高光时刻，手指便会因激动
而颤抖起来，眼眶中总是饱含泪水。

祭祀完成后，下山途中，各种不知名的野
花及野菜自由地生长，我们在田野上跑着跳着，
看谁把蒲公英的种子吹得更远，欢乐的笑声响
彻整个田野，故乡此刻是我们撒野的游乐场。

欢乐的时光总是很短暂，山边的日落隐
去后，我依依不舍地与同伴及长辈们分开。
看着这座小山村一点点朝我远去，崎岖的小
路也由车灯照耀的那一点光亮变成了明亮的
大路，每当此时，我总是有种失落和莫名的惆
怅。我不知道自己是在想念刚刚离开的朋
友，还是想念那些对我很好的长辈，抑或是怀
念那个温暖的小村庄。那时候我不知道答
案，现在的我却懂得，我在想念我的故乡，那
里有着原生态的环境，有着我们的祖先，有我
们淳朴的乡亲，更有我们世代的根。

现在到故乡的路又增加了几条，从前两
个多小时的车程，现在只要一个小时就能到
达。时代在变化，小山村也在发生变化，但故
乡的风土人情却一直未变。

“青山遮不住，绿水挡不住。”正在外
地求学的我，时常会想念故乡的风物，想
念故乡的亲人，更想念乡情似月的美好。
在这个快节奏的时代，每个人都行色匆匆
地奔向下一段征程和旅途，然而，走得太
快，灵魂会丢失。因此，在行走的间隙，
唯有故乡才能让我的脚步慢下来，让我感
受到安心的存在……

一

人老了想念家乡。细算起来，我有十
多年没有回郧阳区老家看看了。今年清明
节前夕，我约上几位长辈一起回老家上
坟。我们商量不走雷峰垭那条九曲回肠的
盘山路，选择走高速路，想好好感受一下走
高速回老家的滋味。

车子从十堰东上高速，一马平川。小
车穿山越谷、过桥跨江如行云流水。宽
阔的汉江、崎岖的茨架岭、巍峨的雷峰
垭、险峻的白桑关、悠长的白竹沟，从
我们的视线中一一而过，只听气流在

“呼呼”作响，犹如腾云驾雾般舒服。从
前去谭山镇的柳泉沟、龙门垭、徐家坡
需走一天的路程，而现在这些熟悉的地
方在我们的眼前像放电影一样转瞬即逝
……回想以往回老家两个多小时的颠簸，
幸福感油然而生。

年逾八旬的二爹说：“高速路真快
啊！做梦也没想到，我们的家乡会通高
速，生活在这个时代的人可真幸福！”奔驰
在平坦宽阔、宛如彩练的高速路上，让我
情不自禁地想起以前常走的那条曲折盘
旋的回家路。

二

我的家乡距离郧阳城有 60多公里。山
高，坡陡，弯急，沟深路险。听老人讲，很早
以前不通车，来往全靠步行。进城的人们
三更起床，肩挑背驮运回食盐、布匹等生活
用品，像骆驼一样奔波劳碌。

记得小时候，我父亲在城里工作，我二
爹第一次带我们进城玩，乘坐的是嘎斯车，
尖头，敞篷，通体军绿色。与其说坐车，不
如说叫“站车”。满车人挤在车里，像一圈
儿燕子齐刷刷地扒着车厢栏杆，一路翻山
越岭，起伏颠簸。

车子攀上雷峰垭，道路无比险峻。嘎
斯车像老牛一般“哼唧哼唧”地拐弯爬
坡，“嘶嘶”的轰鸣声震动山谷。登上雷
锋垭，车子下了一段长长的陡坡往里拐，
二爹指着雷峰垭峡谷深处皱褶里的一个小
小的圆山包说，那个小圆包就是放羊坟。
传说有个放羊的老人死在那里，蚂蚁为他
搬土埋尸垒坟。后来他的后代做了天官，
天官回乡祭祖，放羊坟陡峭险峻，难以攀
登，人们就用白布搭天梯让天官上山祭拜
……二爹说，这是我爷爷当年给他讲的故
事。

到了上世纪八九十年代，通往家乡的
路几经扩展，石子路变成了水泥路，嘎斯车
换成了大巴车，大家回老家方便多了。

那些年，我奶奶跟着我三爹在老家
住。我父亲和我二爹每年冬天在我奶奶过
生日的时候，都要乘大巴车走山路回老家
一趟，看望年逾九旬的奶奶，顺便给家里
带回过年所需的大米和木炭。有年冬月，
父亲和二爹从老家返回时，天气突变，天
空飘起大雪，他们急忙搭班车往回赶。途
中，雪越下越大。车子走到黄柿坪十八盘
山脚下时，路面结冰打滑，一车人无奈只
好下车步行。父亲和二爹拄着棍子，穿着
草鞋，顺着盘山公路迎风踏雪艰难行走，
实在是苦不堪言。

好不容易翻过雷峰垭，走到茨架岭时，
已是晚上十点多了。患有肝病的父亲身体
虚弱，又饿又冻，脚指头也被草鞋磨破冻
烂，走不动了。我二爹只好让我父亲在道
班借宿，他只身一人黑灯瞎火沿着山村公
路步行十几里往家赶。道班上值班的同志
很热情，给我父亲弄吃的喝的，让他在火炉
边取暖。值班的同志说：“这十八盘、雷峰
垭山高路陡，气温低，外面下小雪，就不能
通车了。你在这里将就休息一晚，明早再
想办法回家。”听说父亲被困在回家的路

上，第二天一大早，我弟弟骑着自行车，迎
着寒风、踏着泥泞将父亲接回。

三

雷峰垭，自古雄关漫道。山高入云端，
悬崖绝壁，中间仅有一条小路是通往郧阳、
河南、陕西的必经之路，军事位置十分重
要，历来被府州、县衙派兵把守。解放后，
这里是南北交通大动脉，209 国道贯穿南
北。1981年打通的第一条雷峰垭隧道，因
破损严重，再加上坡度大、弯道急，不能满
足交通运输的需要。于是，政府又在原隧
道下面开通第二条隧道。隧道全长 1136
米，两端接线长 1208 米，总投资 3746 万
元。2010年正式竣工通车。这座连飞鸟都
难过的天然屏障，终于被人们征服。车子
穿越隧道，如履平地，既缩短距离又保障安
全。

在我们这些游子的心中，雷峰垭就象
征着郧阳北人的家乡。陌生人见了面，只
要说是雷峰垭那边的，立马感情拉近，倍感
亲切。我每次从十堰城区乘车走到雷峰
垭，就感觉回到自己的家。看路边的石头、
树木和田野都是那样的熟悉。车子过了石
佛寺、十八盘、黄柿坪，爬上布袋沟，放眼方
山、鸡子岭，心里萌生别样的感觉。四十多
年前，我和家乡的伙伴在此山上捉蝎子、刨
火头根、挖柴胡、割山柴的往事仍历历在
目。白沟垭子那个小小饭店，就是我们当
年休憩的落脚点。

不知不觉到了家乡刘洞镇鹁鸽峪高速
路出口。我收回思绪，看看表，才走了 40多
分钟。下了高速路，我们直奔刘洞镇。原
以为能看到老街低矮的红砖瓦屋、商铺门
市，以及 40多年前上高中时经常光顾的合
作社和小饭店，看到每年阴历三月十五那
天，鄂、豫、陕交界处上万人集会的河滩，回
味在人群拥挤的河滩上走来走去，欣赏琳

琅满目的露天交易市场，听河边戏台上演
唱的曲剧《十五贯》和豫剧《破洪州》，吃着
焦黄甜香的石子烙馍的情景……当我们驱
车走到镇东头，就被眼前的景象震撼了。
河沟、沙滩、老街都不见了,到处高楼林立，
宽阔的水泥路，沿街商店林立，人头攒动，
热闹非凡。

快到晌午，该回家了。没想到以前从
镇子通往老家的泥土路全部被硬化，绿色
的护栏随着路面在坡沟间蜿蜒盘绕，显得
格外惹眼。走在乡村的公路上，见一栋栋
红砖瓦屋掩映在公路两旁的绿荫当中。炊
烟袅袅，乡情浓浓。大家相互见面，亲热地
打着招呼。

家越来越近。再拐个大弯上个坡，山
垭上那片平静而祥和的村落，还有我家的
百年老屋，就出现在了眼前。

我给留守老家的七爹打电话说：“随便
弄几个家乡菜就可以，我们马上就回来
了。”七爹兴奋地说：“这么快呀，你们到家，
我准时开席。”席间，大家畅谈现在的幸福
日子，分享当今交通高速发展的喜悦。七
爹说：“现在的发展真是太快了，别看咱住
在山里，一出门就可以乘车……”

如今回家的路，从过去的泥土路到高
速路；回家坐的车，从老掉牙的嘎斯
车、普通客车再到豪华大巴；车厢从挤
站颠簸到空调软座；车子的时速从慢腾
腾的三四十公里到八十多公里；人们乘
车从忙乱爬窗抢座到礼让有序；从肩扛
蛇皮袋土里土气上车到手提滑轮行李
箱，轻松自若……

此时，我想起了爷爷、奶奶和父亲，要
是他们还活着，带着他们出去走走看看，那
该多好啊！想到他们，我就想到回家的
路。他们仿佛站在路边，周围是苍翠的树
木，一条平坦明净的沥青路绕山而出，宛若
彩虹。
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