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楚天汉水
SHIYAN DAILY

我曾见过一个伤心的人

他的泪水比雨天的水滴还要多

我也曾见过一个绝望的人

他心中的黑暗比夜晚的天空还要黑

但他们踉踉跄跄的脚步最终还是站稳了

我相信他们终究还是看见了什么

正如我相信每个人心中都有一道光

当我从自然的变幻中领悟了时光的宽怀

我就从人性的光芒中看清了生活的真相

每个人心中都有一道光
（外二首）

■ 马帮

我在早上

买一个小南瓜

一棵青白菜

当我从头发蓬乱的大姐手中

接过两样蔬菜

我看见她温和的眼神中

充满柔和的光

在回家的路上我表情平静

手里提着

卖菜大姐分给我的光

接过卖菜人分给我的光

忽而又是立冬了，仿佛只是一回眸的
工夫，秋天就这样悄无声息地溜走了。露
华轻染，枝头萧瑟，初冬的脚步碾碎了秋的
落叶、秋的温暖与浪漫。扑面的北风渐渐
有了寒气，阳光依然明媚，天空湛蓝，一碧
如洗，有鸟儿飞过。突然一个念头像清凉
的风一样渗入我的大脑，不能辜负了这初
冬如此灿烂的阳光，该去郊外山林里走走，
收集生活中的美好。

于是我像一只欢乐的小鸟，轻快地出
了家门。

一路步行，沿着弯弯曲曲的山路，进入
四季常青、松柏满坡的山林。树林里栖息
着很多种鸟，在婆娑的阳光里，无忧无虑地
卖弄它们婉转清脆的歌喉。未见其鸟，先
闻其声。“叽叽、喳喳、咕咕、啾啾……”这些
都是我所熟悉的鸟声啊！仔细辨听有麻
雀、喜鹊、斑鸠、乌鸦、画眉……其中大多数
是麻雀在叫。

我往丛林深处走去，找到了一块安静
向阳的草坪，冬日的草被风梳理得整洁又
干爽。我在这枯黄的草毯上躺下来，阳光
亲切地盖在我身上。几只鸟缓缓飞过天
空，我看着它们，但它们没有低头看我一
眼。我眯起眼睛听着来自山林的松涛，享

受着心灵的真正舒展。
一群麻雀忽地落到了我身边的草地

上，它们模样俊俏，上体羽毛浅棕褐色，有
一对黑宝石般的小眼睛；灰黑色的鸟喙短
而粗，呈圆锥状，喙尖略微弯曲；腹部羽毛
灰白色，腿和两爪呈粉褐色，爪趾三前一
后，生有长指甲；在地面活动时双脚跳跃前
进，轻盈娇美。

它们围着我左跳右跃，冲着我吱吱喳
喳地大呼小叫。我直起身笑吟吟看着它
们，倍感开心快乐。望着它们纯洁灵动的
黑眼睛，这些我再熟悉不过的鸟，仿似久别
重逢的亲人。我多想与它们紧紧拥抱，我
试着往它们跟前凑，它们却警惕地看着我，
往远跳一跳又停住，扭头瞧瞧，黑宝石一样
的眼里透着想要亲近我，又不完全信任的
神情。

我从兜里掏出饼干，掰碎了放在地
上，它们瞧一眼饼干，又看看我，进退两
难，不晓得如何是好。它们先是离我较
远，见我不去伤害它们，便一点点靠近，然
后蹦到我的身边，俯下头来，用灰黑色的
小嘴，“嗒嗒”啄着地上的饼干，再偏过脸
偷瞄我的反应。我只是微微一笑，不动声
色地躺着，默默享受着这些小家伙精明又

可爱的样子。
看着眼前的麻雀，忆起了儿时的麻

雀。
小时候，我所居住的村庄是“麻雀的

村庄”，麻雀比人还要多，屋檐下，墙洞里，
树枝上，全是麻雀。每天清晨和黄昏，麻
雀叽叽喳喳叫得好不热闹。不过我很少
去惹麻雀，我领教过它们的厉害，有点怕
它们。那是一个夏天的中午，我听到屋檐
下发出一种尖细急促的鸣叫声，急忙跑了
过去，原来是一只羽毛还没长全的小雏
雀。这小家伙大概被它的兄弟姐妹从墙
洞的鸟窝里挤了出来。

它还不会飞，我把它捉起来，捧在手
心，它张着嫩黄的小嘴凄厉地叽哇乱叫着，
像是在哀求我把它放回窝里。我捧着它，
它看着我，小嘴张得大大的，一声一声叫
着，我实在是爱不释手。没想到不一会儿，
院子里扑扑啦啦落了一群大麻雀，怒目圆
睁，对着我尖利地叫着，那场面似是要准备
打架。大概它们以为我要伤害小麻雀，纷
纷飞到我脚边瞪着我叫，嗓子都叫哑了。
我被眼前的场面吓着了，慌忙找来梯子把
小麻雀放回窝里。

没有鸟展翅的蓝天，是寂寞的；没有

鸟漫游的大地，是孤独的。它们站在高高
的树枝上望着我，交头接耳议论着什么，
忽地一只又飞下来，落在我身边，呼朋引
伴，其他的麻雀纷纷从树上呼拥而下，在
草坪上轻盈盘旋。它们的快乐感染了我，
我长久凝视它们，想记住它们，它们是多
么纯真可爱又亲切有趣的鸟啊！可它们
的生命只有十来个春秋，但它们不悲哀，
不烦恼，无忧无虑，只是站在高高的枝头
歌唱、跳跃。

蓝天下没有任何生物像鸟这般轻盈，
它们是这天地自然的精灵。保护好自然
环境，让山更青，水更绿，空气更清新，让
鸟儿用快乐歌声来吟唱我们心中的美好，
让它们无所顾忌地在我们脚边觅食。人
与鸟儿和谐共处，共享大自然。

冬 日 麻 雀
■ 李从娥

卢 克 索 的 花 瓣
■ 叶 梅

杨菁有天对我说：“我写了一部小说，
你帮我看看。”我当她是好玩。知道杨菁从
事文学创作，是在多年前。那时我们都在
湖北，心怀文学梦想，上世纪 80年代初已

经发表了一些作品。但后来她却不
怎么写了，在经历了许多事情之后，
在我们的接触中，只听她说起她在学

校教书的一些小故事，特别是
说学校的两个假期，她都去周

游世界，常常是法国、西班
牙，还有南非、埃及什么

的，她披着长长的丝
巾，站在沙漠或

古老的教堂，
或是一座

叫不出名字的小桥前，与那些风景融为一
体。

但没想到她的这部《在埃及说分手》
是真写出来了，她写的是当代人的爱情，
热烈勇敢，终究回归于理性，这让我想起
杨菁的爱情。

1983年，湖北省作协在东湖之滨召开
青创会，近百名年轻人聚集在一起，杨菁和
我都在其中，大家正在欢悦地谈论文学之
时，杨菁却在一个晚上突然消失了。事后
才知道她为了追寻爱情，去了北京。她将
工作、饭碗还有所谓影响等都抛得远远的，
义无反顾地从她的家乡十堰去到了北京。

这在当时是一件非常惊世骇俗的事，
引起大家的议论，可见杨菁的举动是需要
多么大的勇气。她性格率真，敢作敢为，
在作家中，尤其是女作家中很少见。后来
她上了武大，然后到中国戏曲学院当了老
师。我开始一直难以想象，她这么一个率

性、不愿意循规蹈矩的人如何为师，
教诲弟子，但后来的事实证
明，杨菁在学校是一个受到

年轻学生喜爱的老师，
她的课很受学生

欢迎，她的率
真 从 来

没有因为生活而改变，而或许正是这些打
动了年轻人。

近年来，我读过她的《欲望水城》和一
些中短篇小说，还有一部描写大学生活的
长篇小说也正在出版中，在读完《在埃及
说分手》这部长篇小说之后，我对杨菁的
看法有了很多改变。

《在埃及说分手》的背景融进了浓郁
的埃及文化。作者有意把背景放在埃及
这个具有人类古老文明的国家之中，是对
传统文化与现代文明的比较。埃及文明
是人类目前残存的宝贵文明之一，杨菁用
细腻灵秀的笔触，表达了对这种古老文化
的欣赏，同时也以此与中国文化加以种种
比较，她作为一个中国女作家，对人物的
命运及文化背景投以世界眼光，是 21世
纪中国人在全球化背景下的缩影。这给
我们另一种提醒，我们的许多写作还停留
在农耕文明的视野之中，还是一种农业社
会的思考，但实际上中国目前已经不是过
去的中国，工业化城市化的浪潮所带来的
巨大变化无处不在，杨菁做了一种探索和
尝试，虽然尚且不能说她的视野及观察、
思考及表达已经成熟，小说中确有让人感
觉不完善的地方，但杨菁向世界迈出的这
一步已实属不易。

杨菁有意识地希望这本书是为读者
所写，用她自己的话说：“我就是想写
一本好玩的好看的书。”她讲究人物

故事，试图以情动人，试图贴近大众，让作
品成为一种读物，而非象牙塔里的喃喃自
语。杨菁过去一直进行纯文学写作，没有
写过畅销书，也没有刻意去跟市场接轨吸
引读者，这次的写作她有意把自己的写作
姿态放到读者中去，不再是自我欣赏。纯
文学如何由小众变为大众，一直是大家关
心并争论的话题。在有些人眼里，似乎纯
的就不是大众的，大众的就一定不是高雅
的。我个人并不赞同这些观点，杨菁有着
深刻的命题，但同时又要“好玩好看”，正
是在努力使纯文学变为大众所接受的。
她在书中对场景风光的描写非常用心，语
言精致优美，功夫下得很足。

要说其中的不足，我以为她的讲究不
是很贯通，有些地方显得随意，大量的对
话，有的精彩，有的直白。多种文化的比较
有时显得拼贴生硬，结构也略显单薄。作
为一部二十多万字的长篇小说，故事还可
以铺展一些，比如罗硕夫这个人物的反复
出现，总让人以为后边会有什么噱头或重
大事件，但却没有满足读者的期待，有些不
了了之。

这本书是杨菁个人创作的很大突
破，如果用心，她会让我们再次惊讶地
看到卢克索巨大的花瓣，事实上，她在
不久之后写出了更为弘阔深沉的《绿水
倾城》，其中的妙处已超过之前她所有的
写作。

柳韵荷香，

兰馨草绿，

行来小径通幽。

池边闲望，

鱼影戏沉钩。

却赏山光映翠，

夕阳里，

几处云楼。

风初静，

倩谁相许，

今夜探星眸。

廊桥凭伫立，

青衫袖舞，

正此晴柔。

念澜波，

琴音未肯停收。

风雅清凉半日，

入远渡，

花意难留。

相思隐，

悲欢任我，

情若水长流。

满庭芳·百二河游园
■ 朱志安

站在
郁郁葱葱
的 山 上 ，

举目四望，
林涛如怒涌

向远方；闭目轻
嗅，缕缕花香在鼻孔

里游弋；侧耳倾听，松涛
阵阵敲响耳鼓；俯视山

下，汉江游龙般蜿蜒而过
……这里是郧阳区青曲镇杨

家沟村，它还有一个让人垂涎欲
滴的名字“蓝莓之乡”。
由于这个村子是我们单位乡村

振兴包联的村，我们定期进村入户开
展活动。随着一次又一次地亲近，我渐渐
喜欢上了这个村子。

村里有一家“明星户”叫易丽，靠着勤
劳的双手创造出了幸福美好的生活，是远
近村民争相传颂和学习的榜样。

易丽的丈夫曹仲勇以前是卡车司机，
一年四季，奔波在大江南北，饥一顿，饱一
顿，生活极其不规律。2006年，他们家住
上了楼房，2011年又盖了一栋新楼房，令
村民十分羡慕。2013年，曹仲勇结束四处
奔波的生活，回家和妻子干起种植养殖
业，养了 100多头西门塔尔牛、20多头猪、
30 多只鸡，还种了 40 多亩地，主要有玉

米、小麦、红薯、油菜、牧草等，另外成立了
2家合作社，主营牲畜家禽养殖与销售、农
产品种植加工销售等，年收入稳定在 30
万元以上。2019年还买了车，可谓是日子
节节高，生活岁岁好。

曹仲勇平时还从事建筑工作，这么大
的家业主要靠易丽扛起来，一年四季无闲
暇，日子过得既充实又有劲道。易丽早上
5点多就起床，做饭、喂猪和鸡，吃完饭，上
坡放牛。好在，收种庄稼已经实现机械
化。

2021年，易丽的大儿子复员返乡，亲
戚给他介绍了一个县城的姑娘，交往了一
段时间后，顺理成章地走到了一起。这姑
娘既看到了易丽家勤劳、淳朴、善良的家
风，也看到了乡村美丽的风景。

当他们漫步在散发着野草花香的田
间小路上时，一路伴着山雀的歌声和蝉
鸣；当她站在清澈的汉江边时，鱼儿欢快
地在她的倩影里游弋，仿佛在赞美她的美
丽。她弯腰掬起一捧江水便喝了起来，心
里油然生出一股温暖：这山里的水格外
清甜，空气格外清新，连月色也格外清
亮……

生活在广东的他们，即使再忙，每年
的五六月份也会回家看望父母。此时，正
是这个小山村最热闹的时候——漫山遍
野的“蓝精灵”显得格外调皮，浑身裹

着白乎乎的糖霜，一碰就掉，整个山谷
都飘荡着蓝莓的香味。村里大部分留守
劳动力都向蓝莓基地汇聚，采摘、分
拣、包装，以待售卖。附近的市民，或
扶老携幼自驾车而来，或邀朋结伴坐公
交车而来，在基地里边摘边吃，满足感
从内心涌上脸庞，临走时还不忘给亲朋
好友带几提。

“蓝莓摘了就吃，不打药，不用洗，卫
生健康。”蓝莓基地老板杨林自信地介绍，
附近的村民平时会在蓝莓基地里除草、松
土、修枝。就这一个基地，每年能带动本
村及周边村 500余名村民在家门口就业
增收，户均年增收7000元以上。

一方山水养育一方人。蓝莓产业让
百姓的腰包鼓了起来，淳朴的乡风让邻里
之间更加和睦。张家建房李家帮，李家麦
黄心不慌。脉脉青山邻相望，天朗气清好
风光……

村里有个村民叫杨正学，今年 60岁，
年轻时就喜欢吹拉弹唱，被村民称为“乡
村老艺人”，家里一直堆放着用过的鼓、锣
等民间吹打乐器。同村和他具有相同爱
好的还有易华昌和杨明富。

村民张官盛觉得要想丰富乡村文化
生活，培育文明乡风，就要盘活这种资源，
便组建了一支民间乐队，大家一起玩，一
起享受生活，村里有红白喜事时还能热闹

热闹。张官盛还积极向上争取文化资金，
帮助村里配齐了两套民间吹打乐器、一套
移动音箱和一架电钢琴。

随后，杨家沟村成立了近十人的乡村
振兴文艺小分队，杨正学主动请缨当组
长，张官盛当顾问，他们经常在村里的红
白理事堂、易迁安置点宣传党和国家的政
策，表演民俗节目。

他们将好的家规家风故事改编成“四
六句”和“三句半”，大力宣扬好家风，如：

“杨家沟村何万英，礼仪廉孝记心中，尊老
爱幼敬长辈，婆媳妯娌关系融，言传身教
重于行，勤俭持家美名隆……”“幸福生活
有门道，勤劳双手来创造，牛羊成群满山
跑，满山跑。”“村里易丽真能干，女子能撑
半边天。养牛种植两不误，日子过得比蜜
甜，比蜜甜！”……

乡村振兴文艺小分队自编自导自演
《乡村振兴驻村工作队之歌》：“那山羊儿
咩咩叫，这坡鸡鸭欢腾飞。颗颗蓝莓枝上
挂，果香浓郁惹人醉。文化生活有滋味，
欢声笑语歌声脆。邻里如今多和谐，哪像
从前背对背。硕果飘香幸福路，村民致富
喜扬眉……”

车子行驶在平坦的柏油马路上，路边
一栋栋黑瓦白墙的楼房迅速倒退，一路清
爽的山风相随，在耳畔絮语，仿佛还在诉
说着杨家沟村说不尽的美丽故事……

孩子们已在楼下

开始了追逐和奔跑

收拾完锅碗的母亲

陷入短暂的沉思

转身抬头瞬间

她看见

每个盘碗都装满了阳光

小羊们正在山坡上吃草

它们的身边铺满

另一片阳光

每个盘碗都装满阳光

蓝莓香飘杨家沟
■ 李尚菲


