

## 淡淡的乡愁

■ 杨广智

离开老家有40多年了。因为各自忙碌的原因，回家的念想难如所愿。初冬的一天，我拨通了大姐的电话，问她有没有时间回老家看看。电话的那头，毫无思想准备的她，没有片刻迟疑就答应了。

第二天见面，我看她患了感冒，心里咯噔一下，责怪自己大意。但从她的神态可以清楚地知道，感冒对于乡愁根本就不是什么事。让我高兴的是，妹妹也从丹江口市赶了过来，要一同回家。

伴随着汽车引擎的轰鸣，谈笑间，我们进入了家营地。与那里等候的家人会合，向老家进发。

通往老家的路曲曲弯弯，一头伸进深山，一头牵着小镇。当年村里的孩子经过这条小路上学，即使遭遇恶劣天气也不曾中断。在这条路上，我们跌过跤，挥过汗，也洒过泪。

曾记得，冬天的路极难行走，但就是大雪封山也绝不耽误学习。山里娃就是勇敢，用屁股当滑板，用双手做滑杆，从山头滑到山脚，爬起抖落雪花，仰着冻红的脸走向学校。

更难忘的是父亲每次离开家的时候，我总是悄悄地跟在后面，追很远的路，直至看不见父亲的背影。这条路留下了孩子对父亲的思念，也见证了父亲对我们的牵挂、爱意和温情。

在我的印象里，这条不长的路总是那么崎岖和遥远，走在这条路上总是感觉吃力和费劲。我曾帮助村里争取有关方面的支持，启动公路建设，让人们出行不再困难。随着乡村振兴政策的落实，这一夙愿终将实现。走在回家的路上，听着车载音乐，望着山边的景色，想着曾经的过往，家乡的一切都让人感到亲切和美好。

初冬的早晨，阳光温暖。老家的天湛蓝而高远。



我们来到当年的出生地，这里早已物是人非。大姐第一个跳下车，举目张望，兴奋异常。表叔当起向导，给我们讲，水井在哪里，屋基在哪里，稻场在哪里……我们的思绪跟着他的讲解回到了难忘的岁月和逝去的年代。大姐说：“小的时候挑水遇到老豹子，它的眼睛露出凶光，我和小弟吓得大叫，丢下水桶，拼命往回跑。至今想起还心惊胆战。”妹妹也想起往事，不无抱怨地说：“和哥哥一起卖柴，累得吐血，真是遭罪。”“苦难是财富，不吃人生的苦，哪有人生的甜。”我的话妹妹以笑作答，深以为然。

突然，有风掠过，身边牛羊的叫声伴着风传向远方。有人提议合影留念，得到大家响应。我们站着整齐的方阵，迎着灿烂的阳光，脚踏温暖的土地，面带幸福的笑容，留下难忘的印记。

站在老家的土地仰望阳坡，心中泛起无限的敬意。老家的人说，阳坡的人早已迁出山外，那里荒芜一片，因为人迹罕至，连路也看不见了。“莫说你们城里人上山难，就是天天跑山路的我们也不敢轻易上山。”听了老乡介绍，我们做好了思想准备，哪怕划破了手，跌了跤，也绝不退缩。

我们请表叔作向导，还请他带了砍刀，为上山开路。秋末冬初，层林尽染。山林透着阳光，越发色彩夺目。妹妹惊喜地喊道，好美的菊花呀，你们看，又多又艳。循着她的声音我们高兴地向前望去，大片大片的菊花像金色的毯子铺满一地。菊花在山风的吹拂下，不停地摇晃，像可爱的小朋友在向我们招手。大姐爱怜地抚摸菊花，虔诚地跋涉在山路，这颇具仪式感的行走，让寻根之旅多了几分浪漫和神圣。

上山的路真是难走，不只是曲折陡峭，更有林海的茫然和荆棘的阻挠，虽然有向导指引，却经常步入误区。几公里的路居然走了好几个小时。大姐说：“当年我们上山砍柴，路被踩得明晃晃的，莫说上山不难，就是担起重担也健步如飞，没想到今天连路也难寻了。”妹妹接过大姐的话说道：“今天我们是重走长征路，体验杨公先人筚路蓝缕，建设家园的艰辛和壮举。”我也附和道：“今天不是爬山，是弘扬艰苦奋斗精神，是从这里汲取力量，创造美好未来。”我们在无限的热忱和希冀中登上阳坡之巅。

令人惊讶的是，在阳坡的主峰居然有一处水池。



据考证这里的水从不干涸，且水质清澈。当年我们的祖先能够在阳坡生存，与这里的水源不无关系。据传说，阳坡十年九旱，生存艰难，生活在这里的人们要到山下很远的地方挑水吃，即使面临困境也绝不放弃生存的希望。他们的勇敢和勤劳感动了上苍，在阳坡的最高峰奇迹般出现了水源。为了感谢上天的恩泽，人们把水坑称为天坑，意为天作，是为天意。这个称呼沿袭至今。

人努力，天帮忙。天人感应的道理不只在道家的经典里，也存在于我们的生活中。天坑被人们视为胜景，它的出现一定与人的善为有关。老家的茫茫林海用它绿色的声音告诉后人，只有保护环境，与自然和谐共生，人类才有未来。

表叔见到天坑特别兴奋。他介绍说，小的时候，在天坑洗过澡，水多得很。上山砍柴的，进山打猎的，抑或来这里观光的，天坑都是必看的点。她的神奇、神秘在当地广为传播。

沧海桑田，时代变迁，阳坡的人们早已迁出山外，只有静静的天坑守护着曾经的家园。她在完成自己的使命后，悄然抹去不老容颜，和风，和雨，和飘散的落叶以及漫天的尘埃一同归入自然，即使没有庄严的仪式，也义无反顾。如今她以湿地面貌示人，告知人们这里的水永不干涸随时取用。她的谦逊、无私和博大让人肃然起敬。

林海凭吊多豪迈，故园一别四十载。在这漫长的历史中，无论国家还是家庭都发生了巨大变化。让人欣慰的是他们迁出山外，在更大舞台书写人生精彩。阳坡的后生当了村党支部书记，老家的人们住进了新楼房，还有更多的人在市场驰骋，他们向着富裕美好阔步前行。

从阳坡返回丁家营已是午后，热情的主人煮酒杀鸡款待我们。走近表叔家的大院，鸡犬相闻，人丁兴旺。他自豪地说：“猪养了一大堆，鸡养了几百只，孩子们有挣钱的营生，我们老两口身体健康，现在的日子真是好。”

表叔说起生活滔滔不绝，让我想起和他卖柴换粮的情景，如今的生活与那时相比可谓天壤之别。表叔家的兴旺不是个案，它是烟火升腾的欢歌。辞别表叔返回十堰已是华灯初上，眼前繁华依旧。这繁华的世界有万家灯火，还有淡淡的乡愁。

## 茅塔深处

■ 尚宏厅

初冬的周末，我与文友专程到茅塔乡腹地的廖家村货郎店一带走走看看，领略一番“白云深处有人家”的美景。

说起茅塔，那可是茅箭区精心打造的一张亮丽名片，被十堰人誉为车城的后花园，而位于这里的东沟红色教育基地，更是名副其实的网红打卡地。但对茅塔深处的廖家村货郎店，我们知之甚少。

大伙怀着好奇心，冒着初冬的清冷，在细雨霏霏、雾气朦胧的天色中驱车前往。沿途的风景着实让人陶醉。蜿蜒宽阔的沥青路顺着山根徐徐向前铺展……道路两旁时不时出现白墙黛瓦以及树冠、竹林、菜畦，处处氤氲着农家烟火的宁静与温馨，绘就了一条绝美的绿色画廊，恰似陶公笔下的“桃花源”。

车子一路弯弯转转，我们在大山深处游走，好不惬意。突然，路边的一棵参天古树吸引了眼球。古树名为枫杨，高数丈，树龄1200岁。它枝叶茂盛，横出旁逸，交错纵横，需六七人才能合抱，被当地人作一级古树施加保护。深山里，除了山清水秀，绿植繁茂，人也格外健康长寿。一位93岁的老爷子住在廖家村的山脚。房屋周围茂林修竹，鸟语花香。老人身板硬朗，耳聪目明，谈吐自如。惊奇的是，这位老人每天自己洗衣做饭，还种了块菜地。生活上也没啥讲究，一日三餐粗茶淡饭，吸烟喝酒吃肉，样样来得，日子过得像活神仙。他家大门上的那块醒目的“最美家庭”金色匾额，彰显一家人与人为善，邻里和睦。据当地人介绍，像他这么大岁

数的老人在茅塔还为数不少。廖家村的货郎店是一个古老村落。如今，昔日挑货郎集的场所早已不见踪影，被一幅幢小洋楼替代。冬日里，货郎店道路两旁树木葱茏，红红的柿子挂满枝头。我们进入路边的一处农舍。农人的院落走动啄食的鸡、鸭、鹅，屋梁上挂满金灿灿的玉米棒子，屋内粮仓满满，到处堆着装粮的麻袋，显得家境殷实。房侧猪圈里两头大肥猪吭吭叽叽地拱食……主人家见我们到来，很是高兴：“稀客啊，来，进屋坐。”一位七十多岁的老农和他的老伴将我们迎进屋，坐在火炉边取暖叙话看电视。

老两口热情、健谈，给我们讲述茅塔的传奇故事。说“茅塔河”最早叫“猫塔河”，河中有一块长得像猫一样的石头望着对岸的一个石塔……后来慢慢地演变成了现在的“茅塔河”。说货郎店先前有一家姓罗的，出了一文一武两个举人，文举人饱读诗书，才高八斗；武举人力大无穷，武艺高强，双手能同时举起两个“秤半缸”（装半缸沙的缸）……说这里还出过一个“法”官，法术相当了得。“法”官念其咒语，能让一根细细的麻绳突然站立起来，像蛇一样在空中游走……老人神乎其神的讲述，仿佛把我们带进了一片神秘的世界。

见天色已晚，大伙随即告辞回转。没想到，离城区20余公里的茅塔大山里，人们享受着大自然的馈赠，过着安逸舒适的“世外桃源”生活。细细想想，人活一世，生不带来，死不带去。像千岁的枫杨树和九十多岁的老人那样，有个清静、安然而之所，有个好心境，今生足矣。

## 多大点事

■ 李从斌

初冬的夜晚，静谧又清冷。楼上住的那家人，妈妈和儿子又吵起来了。“这么简单还错，乘法口诀都不会，七九六十二？还有，这道题怎么做的？应该这样做……”儿子道：“老师不是这样教的。”妈妈却大声反驳：“我这样做肯定对，你就按我说的去做……”两人因为对题目有不同的解法，从而发生激烈的争吵。隔着墙，我都能感觉到母子关系紧张。一段时间的寂静后，突然两人又一起有说有笑了，我紧张的心也随着他们的说笑声松弛下来，不由得想起了自己的小时候。

虽然我也挨过很多打，但我的童年相对来说是无拘无束的。由于家里孩子多，父母又天天忙于农活，很少管我们的学习和作业，我便信马由缰地在村子里到处晃悠，积累了丰富多彩的生活经历。我家在汉江边上，春天，河边草甸子里绿草茵茵，五颜六色的小花朵，星星点点。空中鸟声婉转，天湛蓝，云飘飘。鹤鹑在路上蹦蹦跳跳，身后跟随着几只刚刚出壳的幼鸟。不时可以看到灰黄色的野兔儿一耸一耸地从面前跳过去，我疾跑追它，一边跑一边喊：“抓兔子啦，抓兔子啦。”

夏天，我喜欢抓鱼摸虾，经常到河滩上找个大水坑，用水桶把水一桶桶舀到坑外，直到把里面的小鱼、小虾、螃蟹抓得干干净净。河滩常常是全村小朋友的游乐场，所有的小朋友都和我一起投入战斗，弄得浑身脏兮兮的，最后大家都能分几斤河鲜带回家。

回家后，姥姥便与母亲一起，把我带回的小鱼沾上一层面粉，然后煎得两面金黄。我们几个孩子围住锅台，闻着扑鼻的香气，贪婪地吸着，仿佛那香味能填满我们饥饿的肚子。长大了，工作忙碌，回家便成了一种奢望。但只要有空回家，我推开门的第一件事仍和小时一样，就是喊道：“妈，你在哪儿？我回来了……”一会儿找不到妈，我便满眼都是失望。直到我妈连声答应着推门进来，我悬着的心才放下来。平时工作紧张，压力大，但一回到家，我心里顿时畅快、踏实、明亮起来，人也马上松弛下来，回家的感觉真好啊！

我多年来养成了一个习惯：出门离家总是会想妈，外面受委屈了，总会回家找妈，向她诉说。妈听我诉说自己的苦恼，紧紧握住我的手说：“多大点事儿，回家来，妈种地养你。”有妈在的时候就是这样的幸福，妈就是家，家就是妈，妈是我这辈子最亲的人。随着时间的推移，岁月爬上了她的眼角，她的青丝也染成了白霜，我满是心疼。

岁月的脚步越赶越急，不知不觉，我也不再年轻，对家的眷恋越来越深，对妈的思念越来越浓。无论离家多么遥远，妈的声音总在耳边萦绕：“多大点事儿，回家来，妈养你。”我就会迈着轻快的步伐，循着声音向家的方向走去。

## 城市上空挂彩虹

■ 鸽子

十堰新近开辟一个名叫“健康步道”的景点，呼啦一下火遍了全城。据统计，开通后的首个双休日游客就多达十五万！及至高峰期，安保人员不得不采取“只出不进”的紧急措施，方才缓解步道的压力。

一条盘绕在都市“崇山峻岭”之上的步道，让市民无须驱车郊外，稍稍抬脚举步就能呼吸到山间的负氧离子空气，能不火吗？

休闲步道始于北京路五星酒店“世纪百强”的北侧，入口通道由直升梯和旋转走廊组合而成。整体看上去就像是一节立起来的弹簧，而宛若弹簧的步道就围绕着直升梯这个“中轴”盘旋而上，形成一环一环的螺旋，所以我把它称为螺旋梯。但在设计师的图纸上，这节“弹簧”被命名为“百强塔”。然而这个无论是螺旋梯还是百强塔的建筑，怎么看怎么像是一条昂首腾飞、扶摇直上的巨龙。但见这条巨龙就地盘绕数圈，升至半空舒展身子，向山的另一侧飞身而去。

上到高空长廊，眨眼间那些拱围在酒店周边高大的景观树就被甩在了脚下。也就从这一刻起，游客们便开始了延绵数公里峰回路转的盘桓之旅。

尽管山势陡峭，但步道平坦而又舒缓，即便是拐

弯上行，也是缓慢而上，有如盘山公路，尽可能呈“之”字形回环，用延长线路的方法最大限度地降低坡度。据报道，全程包括三座螺旋塔在内的步道，最大坡度也不超过12%，而且没有一步台阶。也就是说整条步道没有任何障碍，如履平地；不仅常人能够轻轻松松地平地登顶，即使行动不便的老人或婴幼儿，也完全可以借助轮椅和婴儿车推行上山。前不久一位残障人士自己划着轮椅游完了全程，充分证明这条步道在设计上体现人性化的初衷。

游走在山脊与峰岭间的步道上，居高鸟瞰，山下的体育中心、郟阳中学以及海关大楼等建筑就像是小孩子堆砌的积木，小巧而又玲珑；街道上熙来攘往的车辆，也像是一只只忙碌的蚂蚁，成群结队地往来穿梭。走着走着，脚下的城市就变成了铺在地上的了一幅画，感觉我们这些游人就悬浮在“画”的上面，在城市的上空往来穿梭……

游完全程，刚巧用了一个小时。可以说从容、轻轻松松，没有任何的疲惫与不适。一路走下来，整条步道给了我“不虚此行”的绝妙感受。全程路面平坦舒缓就不用说了，其宽度是我所经历过的任何休

闲步道不能比的：足足三米有余的宽距，让如鲫穿梭的游人从容错开，完全不用担心出现“摩肩擦背”的尴尬。走廊上铺就的材料也十分考究，全程三分之一是防滑耐磨的陶瓷颗粒，三分之一是防腐防蛀、耐候性极强的木塑地板；另有三分之一的悬空步道，上面扣的是防锈金属条与钢索焊接的网状板。这种网板具有“镂空”效果，人在上面行走，一棵棵大树就在脚下若隐若现。这等“树顶上漫步，云端里观景”的梦幻效果，充满了刺激。

此时，尽管夕阳还没有收起最后一抹余晖，可步道上早已是灯火辉煌，通体璀璨。嵌在护栏横肩与外沿底部的灯带，不停地变换着各种不同的色彩；炫丽的灯光把蜿蜒的步道变成了一条燃烧的火龙，在山岭间飞舞、腾跃。

“去健康步道了吗？”“没去就去吧，去了一定会让你不虚此行！”这几天的十堰，亲朋好友一见面，打开的都是同一个话题。

是啊，它实在太美。因为太美，我去过好几次，而每去一次都有新的感觉。

### 讲文明树新风公益广告

文明餐饮  
拒绝浪费

