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楚天汉水
SHIYAN DAILY

淡 淡 的 乡 愁
■ 杨广智

初冬的周末，我与文友专程到
茅塔乡腹地的廖家村货郎店一带走
走看看，领略一番“白云深处有人
家”的美景。

说起茅塔，那可是茅箭区精心
打造的一张亮丽名片，被十堰人誉
为车城的后花园，而位于这里的东
沟红色教育基地，更是名副其实的
网红打卡地。但对茅塔深处的廖家
村货郎店，我们却知之甚少。

大伙怀着好奇心，冒着初冬的
清冷，在细雨霏霏、雾气朦胧的天色
中驱车前往。沿途的风景着实让人
陶醉。蜿蜒宽阔的沥青路顺着山根
徐徐向前铺展……道路两旁时不时
出现白墙黛瓦以及树冠、竹林、菜
畦，处处氤氲着农家烟火的宁静与
温馨，绘就了一条绝美的绿色画廊，
恰似陶公笔下的“桃花源”。

车子一路弯弯转转，我们在大
山深处游走，好不惬意。突然，路边
的一棵参天古树吸引住了眼球。古
树名为枫杨，高数丈，树龄 1200岁。
它枝叶茂盛，横出旁逸，交错纵横，
需六七人才能合抱，被当地人作一
级古树施加保护。深山里，除了山
清水秀，绿植繁茂，人也格外健康长
寿。一位 93 岁的老爷子住在廖家
村的山坳里。房屋周围茂林修竹，
鸟语花香。老人身板硬朗，耳聪目
明，谈吐自如。惊奇的是，这位老人
每天自己洗衣做饭，还种了块菜
地。生活上也没啥讲究，一日三餐
粗茶淡饭，吸烟喝酒吃肉，样样来
得，日子过得像活神仙。他家大门
上的那块醒目的“最美家庭”金色匾
额，彰显一家人与人为善，邻里和
睦。据当地人介绍，像他这么大岁

数的老人在茅塔还为数不少。
廖家村的货郎店是一个古老村

落。如今，昔日挑货郎集聚的场所早
已不见踪影，被一幢幢小洋楼替代。
冬日里，货郎店道路两旁树木葱茏，
红红的柿子挂满枝头。我们进入路
边的一处农舍。农人的院落走动着
啄食的鸡、鸭、鹅，屋梁上挂满金灿灿
的玉米棒子，屋内粮仓满满，到处堆
着装粮的麻袋，显得家境殷实。房侧
猪圈里两头大肥猪吭叽吭叽地拱食
吃……主人家见我们到来，很是高
兴：“稀客啊，来，进屋坐。”一位七十
多岁的老农和他的老伴将我们迎进
屋，坐在火炉边取暖叙话看电视。

老两口热情、健谈，给我们讲述
茅塔的传奇故事。说“茅塔河”最早
叫“猫塔河”，河中有一块长得像猫
一样的石头望着对岸的一个石塔
……后来慢慢地演变成了现在的

“茅塔河”。说货郎店先前有一家姓
罗的，出了一文一武两个举人，文举
人饱读诗书，才高八斗；武举人力大
无穷，武艺高强，双手能同时举起两
个“择半缸”（装半缸沙的缸）……说
这里还出过一个“法”官，法术相当了
得。“法”官念其咒语，能让一根细细
的麻绳突然站立起来，像蛇一样在空
中游走……老人神乎其神的讲述，仿
佛把我们带进了一片神秘的世界。

见天色已晚，大伙随即告辞回
转。没想到，离城区 20余公里的茅
塔大山里，人们享受着大自然的馈
赠，过着安逸舒适的“世外桃源”生
活。细细想想，人活一世，生不带
来，死不带去。像千岁的枫杨树和
九十多岁的老人那样，有个清净的
安然之所，有个好心境，今生足矣。

初冬的夜晚，静谧又清冷。楼
上住的那家人，妈妈和儿子又吵起
来了。“这么简单的题还错，乘法口
诀都不会，七九六十二？还有，这道
题怎么做的？应该这样做……”儿
子道：“老师不是这样教的。”妈妈却
大声反驳：“我这样做肯定对，你就
按我说的去做……”两人因为对题
目有不同的解法，从而发生激烈的
争吵。隔着墙，我都能感觉到母子
关系紧张。一段时间的寂静后，突
然两人又一起有说有笑了，我紧张
的心也随着他们的说笑声松弛下
来，不由得想起了自己的小时候。

虽然我也挨过很多打，但我的
童年相对来说是无拘无束的。由于
家里孩子多，父母又天天忙于农活，
很少管我们的学习和作业，我便信
马由缰地在村子里到处晃悠，积累
了丰富多彩的生活经历。

我家在汉江边上，春天，河边草甸
子里绿草茵茵，五颜六色的小花朵，星
星点点。空中鸟声婉转，天蓝蓝，云飘
飘。鹌鹑在路上蹒跚行走，身后跟随
着几只刚刚出壳的幼鸟。不时可以看
到灰黄色的野兔儿一耸一耸地从面前
跳过去，我疾跑追它，一边跑一边喊：

“抓兔子啦，抓兔子啦。”
夏天，我喜欢抓鱼摸虾，经常到

河滩上找个大水坑，用水桶把水一
桶桶舀到坑外，直到把里面的小鱼、
小虾、螃蟹抓得一干二净。河滩常
常是全村小朋友的游乐场，所有的
小朋友都和我一起投入战斗，弄得
浑身脏兮兮的，最后大家都能分几

斤河鲜带回家。
回家后，姥姥便与母亲一起，把

我带回的小鱼沾上一层面粉，然后
煎得两面金黄。我们几个孩子围住
锅台，闻着扑鼻的香气，贪婪地吸
着，仿佛那香味能填满我们饥饿的
肚子。

长大了，工作忙碌，回家便成了
一种奢望。但只要有空回家，我推
开门的第一件事仍和小时候一样，
就是喊道：“妈，你在哪儿？我回来
了……”一会儿找不到妈，我便会满
眼都是失望。直到我妈连声答应着
推门进来，我悬着的心才放下来。
平时工作紧张，压力大，但一回到
家，我心里顿时畅快、踏实、明亮起
来，人也马上松弛下来，回家的感觉
真好啊！

我多年来养成了一个习惯：出
门离家总是会想妈，外面受委屈了，
总会回家找妈，向她诉说。妈听我
诉说自己的苦恼，紧紧握住我的手
说：“多大点事儿，回家来，妈种地养
你。”有妈在的时候就是这样的幸
福，妈就是家，家就是妈，妈是我这
辈子最亲最亲的人。随着时间的推
移，岁月爬上了她的眼角，她的青丝
也染成了白霜，我满是心疼。

岁月的脚步越赶越急，不知不
觉，我也不再年轻，对家的眷恋越来
越深，对妈的思念越来越浓。无论
离家多么遥远，妈的声音总在耳边
萦绕：“多大点事儿，回家来，妈养
你。”我就会迈着轻快的步伐，循着
声音向回家的方向走去。

一

离开老家有 40多年了。因为各自忙碌的原因，
回家的念想难如所愿。初冬的一天，我拨通了大姐
的电话，问她有没有时间回老家看看。电话的那头，
毫无思想准备的她，没有片刻迟疑就答应了。

第二天见面，我看她患了感冒，心里咯噔一下，
责怪自己大意。但从她的神态可以清楚地知道，感
冒对于乡愁根本就不是什么事。让我高兴的是，妹
妹也从丹江口市赶了过来，要一同回家。

二

伴随着汽车引擎的轰鸣，谈笑间，我们进入丁家
营地界。与那里等候的家人会合，向老家进发。

通往老家的路曲曲弯弯，一头伸进深山，一头牵
着小镇。当年村里的孩子经过这条小路上学，即使
遭遇恶劣天气也不曾中断。在这条路上，我们跌过
跤，挥过汗，也洒过泪。

曾记得，冬天的路极难行走，但就是大雪封山也
绝不耽误学习。山里娃就是勇敢，用屁股当滑板，用
双手做滑杆，从山头滑到山脚，爬起抖落雪花，仰着
冻红的脸走向学校。

更难忘的是父亲每次离开家的时候，我总是悄悄
地跟在后面，追很远的路，直至看不见父亲的背影。
这条路留下了孩子对父亲的思念，也见证了父亲对
我们的牵挂、爱意和温情。

在我的印象里，这条不长的路总是那么崎岖和遥
远，走在这条路上总是感觉吃力和费劲。我曾帮助村里
争取有关方面的支持，启动公路建设，让人们出行不再
困难。随着乡村振兴政策的落实，这一夙愿终将实现。
走在回家的路上，听着车载音乐，望着山边的景色，想着
曾经的过往，家乡的一切都让人感到亲切和美好。

三

初冬的早晨，阳光温暖。老家的天湛蓝而高远。

我们来到当年的出生地，这里早已物是人非。大姐
第一个跳下车，举目张望，兴奋异常。表叔当起向
导，给我们讲，水井在哪里，屋基在哪里，稻场在哪里
……我们的思绪跟着他的讲解回到了难忘的岁月和
逝去的年代。大姐说：“小的时候挑水遇到老豹子，
它的眼睛露出凶光，我和大弟吓得大叫，丢下水桶，
拼命往回跑。至今想起还心惊胆战。”妹妹也想起往
事，不无抱怨地说：“和哥哥一起卖柴，累得吐血，真
是遭罪。”“苦难是财富，不吃人生的苦，哪有人生的
甜。”我的话妹妹以笑作答，深以为然。

突然，有风掠过，身边牛羊的叫声伴着风传向远
方。有人提议合影留念，得到大家响应。我们站着
整齐的方阵，迎着灿烂的阳光，脚踏温暖的土地，面
带幸福的笑容，留下难忘的印记。

四

站在老家的土地仰望阳坡，心中泛起无限的敬
意。老家的人说，阳坡的人早已迁出山外，那里荒芜
一片，因为人迹罕至，连路也看不见了。“莫说你们城
里人上山难，就是天天跑山路的我们也不敢轻易上
山。”听了老乡介绍，我们做足了思想准备，哪怕划破
了手，跌了跤，也绝不退缩。

我们请表叔作向导，还请他带了砍刀，为上山开
路。

秋末冬初，层林尽染。山林透着阳光，越发色彩夺
目。妹妹惊喜地喊道，好美的菊花呀，你们看，又多又
艳。循着她的声音我们高兴地向前望去，大片大片的
菊花像金色的毯子铺满一地。菊花在山风的吹拂下，
不停地摇晃，像可爱的小朋友在向我们招手。大姐爱
怜地抚摸菊花，虔诚地跋涉在山路上，这颇具仪式感的
行走，让寻根之旅多了几分浪漫和神圣。

上山的路真是难走，不只是曲折陡峭，更有林海
的茫然和荆棘的阻挠，虽然有向导指引，却经常步入
误区。几公里的路居然走了好几个小时。大姐说：

“当年我们上山砍柴，路被踩得明晃晃的，莫说上山
不难，就是担起重担也健步如飞，没想到今天连路也
难寻了。”妹妹接过大姐的话说道：“今天我们是重走
长征路，体验杨家先人筚路蓝缕，建设家园的艰辛和
壮举。”我也附和道：“今天不是爬山，是弘扬艰苦奋
斗精神，是从这里汲取力量，创造美好未来。”我们在
无限的热忱和希冀中登上阳坡之巅。

五

令人惊讶的是，在阳坡的主峰居然有一处水池。

据考证这里的水从不干涸，且水质清澈。当年我们
的祖先能够在阳坡生存，与这里的水源不无关系。
据传说，阳坡十年九旱，生存艰难，生活在这里的人
们要到山下很远的地方挑水吃，即使面临困境也绝
不放弃生存的希望。他们的勇敢和勤劳感动了上
苍，在阳坡的最高峰奇迹般出现了水源。为了感谢
上天的恩泽，人们把水坑称为天坑，意为天作，是为
天意。这个称呼沿袭至今。

人努力，天帮忙。天人感应的道理不只在道家的
经典里，也存在于我们的生活中。天坑被人们视为
胜景，它的出现一定与人的善为有关。老家的茫茫
林海用它绿色的声音告诉后人，只有保护环境，与自
然和谐共生，人类才有未来。

表叔见到天坑特别兴奋。他介绍说，小的时候，
在天坑洗过澡，水多得很。上山砍柴的，进山打猎
的，抑或来这里观光的，天坑都是必看的点。她的神
奇、神秘在当地广为传播。

沧海桑田，时代变迁，阳坡的人们早已迁出山
外，只有静静的天坑守望着曾经的家园。她在完成
自己的使命后，悄然抹去不老的容颜，和风，和雨，和
飘散的落叶以及漫天的尘埃一同归入自然，即使没
有庄严的仪式，也义无反顾。如今她以湿地面貌示
人，告知人们这里的水永不干涸随时取用。她的谦
逊、无私和博大让人肃然起敬。

六

林海凭吊多豪迈，故园一别四十载。在这漫长的
历史中，无论国家还是家庭都发生了巨大变化。让
人欣慰的是他们迁出山外，在更大舞台书写人生精
彩。阳坡的后生当了村党支部书记，老家的人们住
进了新楼房，还有更多的人在市场驰骋，他们向着富
裕美好阔步前行。

从阳坡返回丁家营已是午后，热情的主人煮酒杀
鸡款待我们。走近表叔家的大院，鸡犬相闻，人丁兴
旺。他自豪地说：“猪养了一大头，鸡养了几百只，孩
子们有挣钱的营生，我们老两口身体健康，现在的日
子真是好。”

表叔说起生活滔滔不绝，让我想起和他卖柴换粮
的情景，如今的生活与那时相比可谓天壤之别。表
叔家的兴旺不是个案，它是烟火升腾的欢歌。辞别
表叔返回十堰已是华灯初上，眼前繁华依旧。这繁
华的世界有万家灯火，还有淡淡的乡愁。

十堰新近开辟一个名曰“健康步道”的景点，呼啦
一下火遍了全城。据统计，开通后的首个双休日游客
就多达十五万！及至高峰期，安保人员不得不采取

“只出不进”的紧急措施，方才缓解步道的压力。
一条盘绕在都市“崇山峻岭”之上的步道，让市民

无须驱车郊外，稍稍抬脚举步就能呼吸到山间的负氧
离子空气，能不火吗？

休闲步道始于北京路五星酒店“世纪百强”的北
侧，入口通道由直升梯和旋转走廊组合而成。整体看
上去就像是一节立起来的弹簧，而宛若弹簧丝的步道
就围绕着直升梯这个“中轴”盘旋而上，形成一环一环
的螺旋，所以我把它称为螺旋梯。但在设计师的图纸
上，这节“弹簧”被命名为“百强塔”。然而这个无论是
螺旋梯还是百强塔的建筑，怎么看怎么像是一条昂首
腾飞、扶摇直上的巨龙。但见这条巨龙就地盘绕数
圈，升至半空舒展开身子，向山的另一侧飞身而去。

上到悬空长廊，眨眼间那些拱围在酒店周边高大
的景观树就被甩在了脚下。也就从这一刻起，游客们
便开始了延绵数公里峰回路转的盘桓之旅。

尽管山势陡峭，但步道平坦而又舒缓，即便是拐

弯上行，也是缓坡慢上，有如盘山公路，尽可能呈“之”
字形回环，用延长线路的方法最大限度地降低坡度。
据报道，全程包括三座螺旋塔在内的步道，最大坡度
也不超过 12%，而且没有一步台阶。也就是说整条步
道没有任何障碍，如履平地；不仅常人能够轻轻松松
地平步登顶，即使行动不便的老人或婴幼儿，也完全
可以借助轮椅和婴儿车推行上山。前不久一位残障
人士自己划着轮椅游完了全程，充分证明这条步道在
设计上体现人性化的初衷。

游走在山脊与峰岭间的步道上，居高鸟瞰，山下
的体育中心、郧阳中学以及海关大楼等建筑就像是小
孩子堆砌的积木，小巧而又玲珑；街道上熙来攘往的
车辆，也像是一只只忙碌的蚂蚁，成群结队地往来穿
梭。走着走着，脚下的城市就变成了铺在地上的一幅
画，感觉我们这些游人就悬浮在“画”的上面，在城市
的上空往来穿梭……

游完全程，刚巧用了一个小时。可以说从从容
容，轻轻松松，没有任何的疲惫与不适。一路走下来，
整条步道给了我“不虚此行”的绝妙感受。全程路面
平坦舒缓就不用说了，其宽度是我所经历过的任何休

闲步道不能比的：足足三米有余的宽距，让如鲫穿梭
的游人从容错开，完全不用担心出现“摩肩擦背”的尴
尬。走廊上铺就的材料也十分考究，全程三分之一是
防滑耐磨的陶瓷颗粒，三分之一是防腐防蛀、耐候性
极强的木塑地板；另有三分之一的悬空步道，上面扣
的是防锈金属条与钢索焊接的网状板。这种网板具
有“镂空”效果，人在上面行走，一棵棵大树就在脚下
若隐若现。这等“树顶上漫步，云端里观景”的梦幻效
果，充满了刺激。

此时，尽管夕阳还没有收起最后一抹余晖，可步
道上早已经是灯火辉煌，通体璀璨。嵌在护栏横肩与
外沿底部的灯带，不停地变换着各种不同的色彩；炫
丽的灯光把蜿蜒的步道变成了一条燃烧的火龙，在山
岭间飞舞、腾跃。

“去健康步道了吗？”
“没去就去吧，去了一定会让你不虚此行！”
这几天的十堰，亲朋好友一见面，打开的都是同

一个话题。
是啊，它实在太美。因为太美，我去过好几次，而

每去一次都有新的感觉。

城 市 上 空 挂 彩 虹
■ 鸽 子

茅 塔 深 处
■ 尚宏厅

多 大 点 事
■ 李从娥


