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去年夏天，天气甚好，万里无云，我们
五个“追盐人”一大早就踏上了“重走古盐
道”的征程。我们的主题是探寻房县至重
庆市巫溪县宁厂镇古盐道，讲盐的故事。
这是一次忆苦思甜的实践，也是一次理想
信念的教育。

从房县县城出发，一路穿湖北省竹山
县、竹溪县，过陕西省平利县、镇坪县，目
的地是重庆市巫溪县大宁镇。

去的时候本来准备抄近路走竹溪县
境内的十八里长峡，翻大巴山就到了。然
而导航把我们引到了竹溪“鸡心岭”，那里
是盐道上最高最险要的地方，也是渝鄂陕
交界地，是有名的“一脚踏三省”之地。

“鸡心岭”的最高峰，是去大宁镇和大
宁河必经的万丈悬崖路段，多少岁月，多
少代人吃的盐就是挑夫从这壁立千仞的
羊肠小道，一担一担肩挑背驮、一脚一脚
丈量山路、一天一天不懈奔走运送出来
的。

在我小时候，家里缺吃少穿，但不缺
盐。当时可以去大队部供销社买盐，也可
以拿鸡蛋换盐。有一年听说盐要脱销，父
亲在阁楼上放了一个中号瓦缸，买了两大
包盐存放，约有一百公斤。结果吃了几
年，也不见盐脱销，最后一直吃到盐结成
了坨。每次母亲使唤我去阁楼上挖盐，我
只好把成坨的盐砸一砸，才能挖一罐盐。

盐是百味之首，可以无油，但不能无
盐。当年在房县，听说“一斤盐换一斤木

耳，一斤盐换一匹土布”。现在“一斤木耳
至少三五十元”，可见当时盐何其稀缺珍
贵。

讲着盐的故事，不知不觉，在巴山
楚水间，我们从沟底爬上山顶，又从山
顶下到谷底，体验了唐代诗人刘禹锡
《酬乐天扬州初逢席上见赠》这首诗的伤
感低沉和艰辛不易：“巴山楚水凄凉地，
二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到
乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树
前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯
酒长精神。”

阳光正好，鸟声萦绕。从“鸡心岭”最
高处盘旋下到沟底，就是清澈美丽的大宁
河。顺着大宁河，就到了日思夜盼的大宁
盐厂。大宁镇有两条河，一条是流经盐厂
的后溪河，当地人叫小河，一条是公路边
的大宁河。小河从右侧大山里流出来，一
路带着盐泉，催生了盐厂，流进了大宁
河。两条河呈丁字形交汇。

在大宁古街，每走一步都心情沉重，
我怀着对盐厂虔诚的复杂心情，走完了生
产街、解放街，一直走到路的尽头。看着
桥下的后溪河，看着河里的盐水，看着整

个古街，看着不远处的盐井，眼前不时浮
现出挑夫挑盐的艰辛画面，眼角不禁泪流
不止。

一鼓作气走完街道，录视频，拍照
片，看遗迹，摸墙砖，忆往昔，喝盐
水，试图用这些方式去铭记盐厂。令人
欣慰的是，繁荣几千年的盐都正在转
型，以另一种面貌面向世人：曾经晒盐
的池子人满为患，人们正在享受盐浴；
曾经的河水两岸，已成烧烤亲子戏水的
好场所；曾经的几条老街，随着岁月的
侵蚀，多数房屋已老化、倒塌，现在老
街被原封不动保留着，正在修复、保
护。盐都正在演变成一个让人怀念盐、
怀念时代、怀念生活的载体和景区。

返回时，我再次绕道大宁盐厂，有意
倒空几个矿泉水瓶，从一口盐井里灌了几
瓶盐水带回。回家那天，文友收到我带回
的盐水，大家表示要贴上标签，永久收藏
纪念，上书：重庆市巫溪县大宁盐厂盐井
卤水。

我们相约，下次还去大宁盐厂。相
信，那时它一定会有更多蝶变，沧桑的更
沧桑，繁华的更繁华，厚重的会更厚重。
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夜凉冬霰露霜融。瑟瑟寒风。卷帘无寐青丝

乱，推玄窗、孑影谁同。弯月一轮云共，那寻六

瓣飞空。

早梅妆点意朦胧。好梦无踪。痴心一片清宵

伴，寄相思、山水千重。缱绻情怀依旧，不期戌

日迎逢。

风入松·小雪夜感怀
■ 陶敏

如练汉江，不舍日夜，夫亿万年养育润泽，何止

夹岸青山，千里膏腴！汉江之恩泽，乃当我汉民族

之母祖，汉文化之滥觞而凿凿无虚。星移斗转，日

月轮回，欣“南水北调”中线贯通江淮河海，滋润京

津冀豫，无量汉水因更秀其姿，更美其名，更播其

善，更厚其德也！

水盈山浮，景异色新，物貌变演，心象相随。今

日之“水都”郧阳，烟波浩渺，岸依水，水接天，桥似

橹，楼如帆，择水居，雾为幔，廊风清，心怡然；天高

水阔，江鸥盘桓，桃李修竹，翠峰柳岸，黑瓦白塔，啼

莺飞燕，笙歌酒旗，渔舟唱晚……潋滟中原地，胜绝

美江南！

噫，斯循道而衍之水文化，翻天覆地，脱胎换

骨，百媚千柔，万种风情。歌以吟之，幸甚至哉。

新 郧 阳 赋
■ 高霜木

吃 笔 盖 的 男 孩
■ 谢云燕

秋日，楼下书廊里的凌霄花早就随风不知道飘向何处
了，反倒是午日阳光给人一阵温暖，斜照在瓷砖地面上，
明晃晃的。一阵风吹过，只见一群学生急急忙忙冲向教室。

期中考试试卷发下来后，教室里慢慢安静下来，我开
始巡视，指导他们正确填写班级、姓名。巡视一圈没什么
问题，我坐下放空大脑。若说监考的好处，就是省了很多
唠叨，不用动脑讲课，不用做思想工作，不用反复地喊着
让大家安静下来。当然，因为监考的严肃性，也不能做其
他事情，清空大脑就属于我最闲散的事情。把最近的乐事
喜事想一想，自己坐在讲台上暗自发笑；把最近待办的事
情捋一捋，话费、物业费该缴了，带老妈去武当山的承诺
还没有兑现……生活就是这样，在琐碎繁杂中慢慢前行，
尽管是无限的重复，却又不可或缺。

“咯吱咯吱，咯吱咯吱……”我正沉浸在人间烟火的
俗事中，一阵声音传来。我立刻警醒起来：是谁的桌椅在
晃动、还是在拉扯、考场上怎么会有这种声音？四处看
看，没有发现声源。过了一会儿，“咯吱咯吱”声又传来。
这下我终于看清楚了，是从窗边一个男生的嘴里发出来
的。走过去一看，发现他正把笔盖含在嘴里来回翻滚。我
突然有点想笑，看来他是真的没有什么可以咀嚼了，笔盖
倒成了美味。我想他应该很快会停下来，就没有提醒，可
是过了一会儿，却发现他没有停下的意思。我走到他面
前：“不要吃笔盖了，不卫生还影响他人考试。”他抬起
头，羞涩地点点头，从嘴里拿出笔盖。

两个小时的监考十分漫长，我有些困倦了，就在思维
有些恍惚时，那个吃笔盖的男孩举起了手。我来到他身
边，他小声说：“老师，那个同学的一包纸掉地上了。”我
顺着他手指的方向看去，看到墙边静静躺着一包纸。

“好的，我知道了，你赶快答题！”我示意前排孩子捡
起掉在地上的纸。回头看看那个吃笔盖的男孩，午后的阳
光正随着他一起一伏的动作波动着。若是以前，我肯定要
告诫他不要乱动，但现在我好像已经不再那么苛求了。他
只不过是考试寂寞了咀嚼一下，一颗萌萌童心如这午后阳
光般，乐进我心里。

童心，如流淌的岁月一般沉淀、成熟，一品一安然，
一路一清欢。终究，红尘之中的赶路人，看过了满树繁
花，却道是“林花谢了春红，太匆匆”；听过了闲谈杂言，
只当是“闭门不管庭前月，分付梅花自主张”；品过了苦涩
冷茶，也说是“休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒
趁年华”。殊不知，那是我们丢失了最初的单纯，在岁月中
挥霍后才发现，离最真的我们已渐行渐远。我们忘记了曾
经坐过的教室板凳，忘记了第一次哭泣的双眼，忘记了最
快乐的一次开怀大笑。而眼下，这个吃笔盖的男孩，不只
为了学习与考试，而是让它荡漾成青春里的一湾清水，不
急不慢，自由向前。

“离考试结束还有十五分钟。”广播声把我和学生们吓
了一跳。“老师，我要上厕所。”还是那名男孩。我知道，
如果考试再多半小时，他一定还有许多事情。虽然上厕所
需要有另一个监考老师陪同，但我还是让他快去快回。我
一边在教室里巡视，一边偷瞄着教室门外。“哒哒哒”，他
踩着欢快的脚步过来了，翘着脑袋在另一个教室外瞅了一
眼，又摸了摸光溜溜的栏杆，许是看到我在监督他，才一
溜小跑回来。

考试结束了，阳光也渐渐西斜，只留在教室窗台边的
一小缕，一如童心久久恋恋。

一

所谓“老白浪”，有别于广义上的郧阳
区白浪镇，单指现今郧阳区白浪镇白浪村
及与之毗邻的陕西省商南县湘河镇白浪
社区，这一带不仅属于湖北省和陕西省，
还犬牙交错着河南省的少量土地，本地人
口头统称为“白浪口”。

白浪口是一个独特的所在：地方不大
人不多，却分属三个省份。湖北、河南、陕
西人世代杂居于此，和谐共存，早已你中
有我，我中有你，不分本省外省，都是乡里
乡亲，都是这一方水土的主人。

作为三省人共建的家园，这里的商
业活动自然具备别处没有的优势，尤以
改革开放后的上世纪八十年代初最为兴
盛。譬如，白浪街虽是条村街，长度也
不过区区半里，却集中了鄂豫陕三省的
三家国营供销社，以当时来说不亚于如
今的三家大型超市，要知道，那时三个
乡镇各自的中心集镇也不过只有一两家
供销社。因此，在乡镇买不到的东西，
在这条街上反而能买到，白浪口的商业
辐射力和吸引力自然非周边村镇可比。

每年腊月初十杀年猪伊始，白浪街
的商业氛围便如发酵的小窖酒，一天天
浓烈起来。天刚亮就有好多人围在十字
口的大锅前，以便第一时间抢到上好的
前夹肉、后座肉或白净的板油、花油，
供过年食用；扯布做新衣服的家庭主妇
都涌进路南的湖北供销社——这是街上
最气派也是唯一的两层钢筋水泥建筑，
外墙贴石米马赛克，东边三间门面是药
材土产收购部，西边七间是百货日杂五
金电料农资农具齐全的大商厅，尤以布
匹花色种类最为丰富。且说那边肉架子
前的人们心满意足地提着肉或油往回
走，一边欣赏一边接受旁观者的啧啧夸
赞与评头论足，直把没抢到肉的人肠子
都悔青了，埋怨自己来迟了或不够果
断；这边供销社里售货员动作麻利地用
木尺量着一卷卷布匹，再用剪刀在布的
侧端剪个小口，但听“刺啦”一声脆
响，徒手便撕扯下一块整齐的布料。买
布的妇女喜滋滋地接过来，到另一柜台
处排队结账，又见那收银员把算盘珠拨
得噼里啪啦作响，然后口齿清晰地报出
数目。不绝于耳的扯布声、节奏有致的
算盘声两相呼应，买家卖家眉笑眼开，
各自欢喜。

对面河南省的供销社收购部门脸朝
西，左右两侧黑板上用粉笔写着各类物品
当前的收购价格。卖龙须草绳、草毯、桐
子、中草药、竹箩筐的人陆续来到黑板前，
心里估算着自己能卖多少钱，然后再去其
他两家收购部比较，确认好后，方卸下肩
上的担子、蛇皮袋，一边蹲下来歇脚，一边
等待收购部的人验货。收购部人员把一
台有着四个轮子的大磅秤推到门口，让卖
家把货放上去过秤，称毕再让卖家把货挑
进后院仓库。

卖罢土产山货的老乡把数了多遍的
钞票用手绢包好，揣进贴身衣服口袋，
又掏出一杆金黄的旱烟，刚点燃，就听
到收购部的人高声嚷嚷：“不准吸烟！
这儿不准吸烟，龙须草引着了可不得了
哇。”大伙便一哄而散到湖北供销社买
米去了——他们多半来自陕西的一些乡
镇，当地不产大米，买米只能到白浪
街。

陕西省的供销社坐落于白浪街以北
300 米处，这里的白砂糖、“公主”烟、“西
凤”酒最为畅销。三省乡镇上“吃国家粮”
的人（指“非农业户口”的公职人员）常来
购买这几种货品。框台里几位营业员进
进出出忙个不停，连口水也顾不上喝。店
门外的自行车停了一大片，倘若被哪个赶
马车的冒失鬼撞到，必如多米诺骨牌一般
哗啦啦、齐刷刷倒下。

上午 11点刚过，街西的吴海明饭店已
将一块块铺板门卸下，开始生火做饭。进
门右侧即是两口连体锅灶，人字形烟囱直

通屋顶，一口锅里倒了半锅香油，火生起
来后用一块铁皮堵着灶门。不一会儿，锅
里的油开了，吴海明把面盆里的面揪成一
个个面坨，用一个沾满油的啤酒瓶把面坨
擀成条状，丢入油锅，那面坨便如同一条
条小鱼在水里欢快地游泳，渐渐膨胀起
来，变成大鱼。伸出一双巨长的竹筷子夹
着，来回翻滚，少顷，“面鱼”便涅槃成油条
了。起锅，控油，复如此。阵阵香味从装
油条的铁丝篓里飘出去，瞬间吸引了整条
白浪街的馋虫。

远来的赶集人在这里吃得满口流
油，临走还要给家人“带个包儿”。更有
吃货吃完油条还不算，铁定要到杨方泰
馒头店买几个馒头。也难怪：那馒头细
白如雪，松软有弹性，入口香甜有嚼
劲，倘若再佐以豆腐乳或蒜辣子，真叫
一个“带劲”。即使在 40年后的今天，老
街坊们还念念不忘呢！

二

腊月二十以后，老白浪人进入“忙年”
倒计时，到处都是风风火火的场景。

东头杨奶奶家的缝纫店、十字口苏兰
英缝纫店以及街心贾长明缝纫店都已停
止接活，通宵达旦赶做客户预定的新衣
服；董来志的豆腐刚出摊，就被拿着黄豆
来换豆腐的人瓜分殆尽；阎太光家对门电
磨坊的机器从早到晚“嗡嗡”响个不停，碾
米的、磨面的、打苞谷糁的，或肩扛或手提
或拉着板车，往来于此持续不断。有人背
着刚出炉的白面粉就往赵家压面店赶，路
上盘算着得准备多少干面条，供刚结婚的
儿子儿媳妇去双方亲戚家拜新年，哪晓得
压面店里人满为患。压面店门外的竹竿
上挂着一排排整齐的面条在晾晒，店主人
脸上手上沾着面粉，正操着大刀“咔嚓嚓”
切着干面条……

除了缝纫机的嗒嗒声、电磨坊的嗡
嗡声，还有杨文久铁匠铺传出来的叮当
声，那是农人们在定制或维修农具，为
开年的春耕做准备；更有噼里啪啦的鞭
炮声隔一会儿便响起来，惊得枝头上的
麻雀飞了再来，来了又飞——这是街上
卖鞭炮的商贩在“试炮”做广告，以招
揽顾客；三家供销社的双卡收录机都无
一例外全天候打开，这边播放着欢快喜
庆的豫剧《抬花轿》，那边放着铿锵有力
的外国摇滚乐《猛士·的士高》，还有一
家在播放相声段子，把几个老头老太太
笑得合不拢嘴……

学生们放了寒假，街上的人更多了。
写对联、卖年画的摊位支了起来，戴着老
花镜的退休教师浓墨饱蘸，在大红纸上书
写着新年愿景、盛世太平。爆米花的炉子
前围了许多顽童，只等那“砰”的一声巨响
过后，便一窝蜂去拣拾散落一地的美味；
卖甘蔗的摊位前是一对对半大孩子在进
行“劈甘蔗”游戏，且看手起刀落后谁劈掉
的甘蔗皮最长，便是最终赢家；卖瓜子糖
果的零食摊前站着一群撵不走的小屁孩，
眼馋地望着那些花花绿绿的吃食，时不时
咂巴着小嘴；老唐婆也挪着碎步提着篮子
来赶集卖“饼子馍”，那“饼子馍”烙得焦
黄，咬一口酥脆掉渣唇齿留香，办年货的
人都少不得要给自家孩子捎一个回去；储
蓄所里也排起了长队，有存钱的有取钱
的，更多的是老年人来兑换带着油墨香
味、四角扎手的新纸币，大年初一给拜年
的孙辈们发崭新的压岁钱；就连陈安宇的
卫生室也挤满了男女老少，有个小毛病都
得抓紧治断根，谁也不想拖泥带水到年
后。

腊月里天天都是好日子，每天都有送
亲、迎亲的队伍从白浪街经过，有时甚至
一天好几拨。那些迎亲的响器班跟着抬
嫁妆的队伍在人如潮水的街市上吹吹打
打缓慢前进着，挤出一身汗也出不了“包
围圈”，管事的“行人头”见男人就发纸烟，
逢女人和小孩就撒喜糖，再点上一挂大鞭
炮，震得看热闹的人直捂耳朵，眼瞅着闪
开了一条缝，队伍趁机一溜烟突出了“重
围”。小孩们捡炮的捡炮，拾糖的拾糖，闹
成一锅粥，不是踩上别人的脚就是撞到大
人们的腰，搁平时肯定要招一句“眼瞎
了”，可如今大家都和和气气的，脸上挂着
笑，没事一样。还是那句老话：腊时腊月
了，谁不想新年顺顺当当，哪个愿意找闲
气生？

腊月廿三小年一过，可就快“年三十
看黄历——年前无日”了，各家各户年货
差不多已置办齐备，都忙着洒扫庭院。屋
里屋外房前院后拾掇得清清爽爽后，主妇
们安排孩子去刨墙根沙堆里埋着的萝卜，
自己则提着一大桶衣服床单来到白浪
河。河两侧都是妇女，上游是淘菜的，下
游是洗被面床单枕套的，“梆梆梆”的棒槌
声此起彼伏，像极了啄木鸟啄木头的声
音。

做生意、开店铺的男人白天忙碌一
天，晚上打了烊还得出去收债。“新年清
旧账”是老规矩。欠账户赔着笑脸迎债主
进门，“有钱钱交代，没钱话交代”，只要
讲诚信，好商好量说明原因，许下还款日
子，白浪街的商家们都不是冷血无情的
人。

每逢佳节倍思亲，过新年当然不能忘
记老祖宗，慎终追远是传统。腊月廿九这
天，老白浪人雷打不动要给已故的先人上
坟烧纸，若父母已故，子女还需送灯。灯
是用墨水瓶做的，装着煤油，用铝质的牙
膏皮卷一绺棉线做灯捻子，外面再做个防
风罩子围上。夜幕降临，山上星光点点，
山下万家灯火，似乎先人们也在过年，给
了晚辈们诸多慰藉。

常言道“年三十还有半天集”。大年
除夕中午 12点前，商店、小贩还正常开
门摆摊，少啥漏啥的还可以抓紧时间置
办；理发店的客流量在这天上午达到顶
峰，人人都想在新年前拾掇个溜光水
净。也有的人家早上天还没亮就开始放
鞭炮过年了，这是少部分陕西、湖北老
乡的“过早年”习俗，另外还有晚上过
年的，他们都是从外地移民至白浪口的
后人，依然坚守并沿袭着各自祖辈相传
的过年传统。大部分主流白浪人都是中
午过年，正午 12点已到，商家关门，农
家闭户，路人急匆匆赶回家，新桃换旧
符，火红的春联贴上了门庭，团年大餐
端上了桌，热闹了一个腊月的街市突然
变得空荡荡的。但寂寞只是暂时的，一
霎时“前村后村燎火明，东家西家爆竹
声”，鞭炮声如雷震天撼地，硫光硝火经
久不散；男女老少笑容满面，家家户户
喜气盈门，至此与旧岁依依惜别，与新
年把盏言欢，每一缕春风都传递着同一
条信息：过——年——喽！


