
夜深了，小区里静悄悄的。各家各户的
窗帘都合上了，三五个窗户透出光亮，映着
朦朦胧胧的人影。

晚上 10点半，温馨的手机铃声响起，该
提醒孩子上床睡觉了，明早六点还要起床上
学。在晚睡眠与做作业之间，家长与孩子反
复推敲，达成了一个平衡点。

下午5点30分放学，晚上6点至8点是雷打
不动的晚自习时间，晚上8点至9点半是晚晚自
习，由两位学生家长负责值守。新学期开始后，
这样的节奏对高一年级学生而言再熟悉不过。

天气好的时候，孩子们吃过晚餐走出学
校食堂，就能仰头看见星光。除有灯光的地
方，大多数建筑物都被黑幕覆盖，黑色由浅
渐浓，似有园丁在拿着如椽大笔饱蘸黑墨一
遍又一遍地辛勤涂抹。入夜后，光似乎分割
了现实和虚幻。自习铃声响过，学生们鱼贯
走进教室，坐到各自座位上开始学习，教室
里亮堂堂的，学生的眼里也闪着亮光。

我被孩子带进教室，在最后排落座。教
室里亮如白昼，一切清晰可见，另一位值班
的家长坐在讲台旁。不一会儿，有拿着登记
本的校领导来教室巡视，本就安静的教室顿
时更加寂静。

灯光照射下，孩子们个个唇红齿白，天
真没有褪去，油滑没有沾身。清一色的校服
背影，一个个清澈的眼眸，让我不禁生出感
慨，青春就像粉笔字，一擦就不留痕迹；青春
也像一幅拼图，永远都不知道下一块该放在
哪里。更像是电影《那些年，我们一起追的
女孩》里所说：“青春像是一场大雨，即使感
冒了还盼望再淋一次。”如今，我虽然是城市
人，可我知道自己永远是那个乡野的孩子，
要奋斗的事还很多，要走的路也很长。

看着莘莘学子，我悲喜交集，这让我想
起自己的中学时代。那时物质匮乏，乡村没
有电灯，上晚自习时多用煤油灯照明，空气
中弥漫着浓浓的煤油味。教室门窗通常开

着，为防止风大吹灭火苗，我们会打开课本
遮挡灯罩。可风再大点，书本就会被吹歪，
若遇到火苗，会燃烧起来，扑火的场面至今
想来仍觉狼狈。那些年，煤油灯陪伴了我的
中学时代，帮助我走出大山。如今条件好
了，照明灯具各式各样，但艰苦岁月里那简
陋的煤油灯，却照亮了我的青春、我的愿望。

下晚晚自习的铃声响起，我和孩子走出
教室。在路灯的陪伴下，走过街巷、进入小
区，直至跨进家门。

坐在书桌前，伴着台灯柔和的光，孩子
打开书本。这样的情景适合静静地思索，为
递变函数而倾心，为加速度而倾心，为缤纷
元素而倾心，为显微细胞而倾心……

此情此景，陪伴的人儿还需点亮心烛，
多多守望才好。但凡事还要有度，过犹不
及。适时，应该温馨提示孩子，按时休息。

天黑请闭眼，随梦潜入夜。梦里，满是
星辰大海。

天 黑 请 闭 眼
■ 熊启文
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武当汉水
SHIYAN DAILY

细雨霏霏，郧西天河宾馆与七夕广场遥
遥相望。白天已至日暮，不觉风景秀丽。瞬
息夜幕降临，七夕广场人声鼎沸，灯火辉煌、
霓虹灿烂，人来人往不知疲倦，真是“火树银
花不夜天、流光溢彩映仙城”。

面对如穿越时空的帷幕，把我带至天上
七夕。站在仙女石塑像下，我许愿能否与牛
郎织女为邻，看人间男耕女织。中国的古典
爱情故事都很凄美，被流传下来演绎成“终
成眷属”的美好结局。现实版中的牛郎织女
也不例外。

清晨依然是阴雨蒙蒙，我的思绪还在翻
山越岭，大巴车已经停靠在郧西县涧池乡下
营村电商服务中心门口。屋内琳琅满目，整
齐摆放着各式各样的绿松石。电视屏幕后
是一条东西走向的走廊，走廊两旁摆放着当
地特产、民风物件。不得不说用秸秆做成的
小巧玲珑“手扒”物件，是当地人民心灵手巧
的艺术结晶。下营村跟上新时代的步伐，以
直播带动全村人生存发展。靠山吃山靠水
吃水是下营村赖以生存的法宝。

次日去上津。途经金钱河平阳桥时，让
我惊讶又欢喜。一座由钢筋锁链和结实的
黑色木板铺成的河上悬桥，一直延伸到金钱
河的对岸。桥下是一丈多深的河谷，露在河
面上的石子让我不觉想起了萋萋鹦鹉洲。

烟波浩渺，商贾旅船，不知道金钱河上
是否有过这样的场景？金钱河的繁荣所在，
追溯到什么时候呢？据说金钱河历史悠久，
它起源于陕西省商洛市柞水县东北，从商洛
市山阳县漫川关南部沙沟口入郧西县境内，
由北而南，经郧西县上津镇、六郎乡，至夹河
关入汉江。金钱河原名“甲水”，唐朝安史之
乱后，从京杭大运河通黄河经渭水达长安的
漕运通道被迫中断，东南物资唯有逆汉江西
行，溯黄金水道甲水北上长安，这是最经济
便捷的通道。

望着波光粼粼的金钱河，我三步并作两
步追上刚刚认识的李秀峰老师。

“何谓金钱河？”我问道。
他说，寸水寸金航运甲水即为“金钱

河”，相沿成俗直到今日。
“难道杨贵妃爱吃的荔枝也从这里运

过？”我问。
“那是自然！那时候舟楫穿梭、商贾云

集，这里曾经信使不绝，快马扬鞭把岭南的
新鲜荔枝运送到宫廷是很自然的事。一千
多年前，这里可是天子渡口。古城上津，在
三国、北魏时期就已经建桥驻军。平阳桥、

金钱河，由此而来。”他说着望向天空。
那辽阔的天空与澹澹的河水相互交替

在历史的长河中，使得我想高歌一曲。
登临上津古城，感知人文风情，有一

种故地重游的惬意。金戈铁马般的存在与
那个繁荣的时代，悄然而至。光秃秃的皂
角树和果实挂满枝头的柿子树相得益彰，
城楼上十二个炮眼整齐衔接，仿佛诉说着
它当年的矜持与威严。不管历史离我们有
多远，在文人的眼里，仿佛他们是刚刚从
历史里走出来的鲜活面孔一样。城墙由青
砖堆砌错落有致，似乎能够看到近代返修
的痕迹。

上津古城，隐藏着昔日的繁荣昌盛。它
扮演了什么样的历史角色，它究竟是怎样的
历史存在？“天子渡口”究竟有何存在意义？

带着疑问我询问李老师，他说“上”乃天
子，“津”为渡口。长安繁华，古镇堪比小长
安。古时候上津城设五门：东曰向郧，北曰
接秦，南曰达楚，西曰通汉，西南辟一门，以
便民。城呈足靴形，故有“靴子城”之说，内
设九条街，意为“立足于长治久安”。

进入明清老街，吃喝玩乐一应俱全，让我
感到奇怪的是，街上徽派式的街坊小院堂屋
门前总是置一水缸，犹如院中龙井风格独
特。后来询问商家才知道，这一水缸就是风
水缸，取“隆昌聚财”之意。再往深处走，天主
教堂等明清、民国时期的房屋建筑历历在

目。昔日明清老街上是否有吹糖人的、编灯
笼的、剪窗花的、雕刻玉石的呢？一瞬间，意
念里面的乡愁被放大。

上津靠近唐都长安，接近当时的政治中
心，故唐代上津道的兴衰与全国政治、军事
形势紧密相连。唐朝时，因安史之乱、李希
烈叛乱，上津道两次担负起转运重任，显示
出极高的战略价值。这一点，上津道博物馆
里体现得出来。

上津道博物馆的大门，是古“商”字型建
造规格。门口两旁摆放着两个水缸和类似
龙之九子赑屃模样的脊背石磨，这显然是风
水轮流转的意思。内门侧壁两旁分别摆放
着独角龙狴犴和吞火龙螭吻，这是为了辟
邪，寓意预防偷盗与火灾。

博物馆里陈列着车马座椅，舟车劳顿
的迹象展现在眼前，不知不觉让人感叹。
劳动人民书写了历史，同时也改造了历
史。历史在长河中交替在时间里穿梭，古
人不古，今人不能沉浸在古人的思想里，
今天修建的博物馆是为了告诉后人不忘历
史、继往开来。

在新旧思想的交替中，美轮美奂的意念
中，我看到了上津道仿古建筑墙壁里飞奔出
来半个身子的汗血骏马，这不正照应了挣脱
旧思想飞奔新未来的意念吗？

你看，上津骄阳正旺，在旭日的余晖下正
涅槃重生！

郧 西 漫 笔
■ 徐志海

故 乡 的 冬 天
■ 尚宏厅

听一句冰糖葫芦

闹市街口响起

知道这段如歌岁月

不可再期许

年关真的到了

年味浓厚 一杯酒

寂了日子里的忧

陌生的城市 陌生的人

梦中匆匆行走

故土一念

总是离不开 篱笆墙 大黄狗

声声低沉

一次次喊醒我的乡愁

童时的歌谣

如今 谁在旧屋留

其实 你我皆是

被春的梵音引诱

年 的 味 道
■ 褚向平

雪花包裹着雨水

雨水裹挟着雪花

落在地上，都一样

预警中的大雪

像一则娱乐新闻

我在窗内

很少关注窗外的事物

只是兰花开了

像绿叶的双手举起了高脚杯

我与花香对饮

我在迷醉中等待春天

春天在来的路上
■ 陶敏

如今城市的冬天，因为长期少雨少雪，
气候变暖，又身处高楼大厦，空调、暖气日日
做伴，人们感觉不到严冬的肃杀，看不到大
雪覆盖的景象，自然少了冬日的情怀，心里
未免有些失落。这不由让我回想起故乡郧
阳北的冬天。

小时候，故乡的冬天是寒冷的，又是忙
碌的，是严酷的，又是静美的。阵阵寒风过
后，气温骤降，寒气弥漫，漫山遍野花草凋
谢，落英缤纷，万物卸下彩妆。黄褐色的大
地、昏黄的天色、慵懒的阳光和那呼啸的北
风、纷飞的大雪，构成了一道淳朴优美的山
村冬景。

大雪封山之时，故乡的房屋、树木、道
路、田野，白茫茫一片。大地凝冻，滴水成
冰，气温降至零下十度左右。整个村庄被严
寒包围。山上的草木、地里的庄稼银装素
裹；缸里的水结冰，筷篓里的筷子冻在一起；
外面晾着的衣服冻成冰雕；房檐上吊着的冰
凌有几尺长，晶莹剔透，像一排排寒光闪闪
的匕首，显露出冬天的威严。

迎着漫天飞舞的大雪，人们头戴草帽，

身披蓑衣，手握铁铲、扫帚，“呼啦呼啦”地铲
雪清路。门前、院落里，慢慢堆起高高的积
雪，孩子们欢天喜地在雪堆里打闹戏耍，好
不热闹。人们扫出的一条条弯弯曲曲的小
路，像枝蔓一样越过雪地，延伸到家家户户。

雪夜，寒气逼人。孩子们蜷缩在被窝里
呼呼睡觉。早晨醒来，抬起头，透过木窗看
雪景。屋外寒风呼啸，雪花飞扬，房顶瓦片
上堆起一两尺厚的雪，似厚厚的棉被白净柔
和。故乡缺水，大人们用铲子和盆子，把外
面干净的积雪铲回家，放在铁锅里化水做
饭，又将我们的棉袄、棉裤在火炉上烤热，我
们才穿衣起床。母亲怕我们上学受冻，叮嘱
我们戴上耳帽、提着小火炉，然后上学。即
使全副武装，手指、耳朵、脚后跟也常常被冻
得红肿、生疮。

雪住天晴，阳光四射，山野空旷明亮。
路面积雪刚刚融化，父老乡亲就开始行动
了。挑水、砍柴是家乡人年前必做的活儿。
谁家门前的柴垛大、家里的水缸储水多，说
明这家人勤快。在弯弯的山道上，四邻八乡
外出挑水的队伍犹如一条长龙，来往穿梭。
一担水百把斤重，上坡下坡走上几里山路，
肩膀磨得疼，棉衣汗湿，凉风一吹，冷飕飕
的，从嘴里呼出的热气瞬间在眼前飘忽升
腾，此时顿觉长路艰辛，生活不易。去外乡
砍山柴，老乡五更就起床，肩扛扦担，腰间别

把镰刀、系上绳索，兜里带着干粮，黑灯瞎火
爬坡过沟、翻山越岭……经过劳累，砍回的
山柴一摞摞堆放在院落里，显得充实而富
有。年前不为柴火发愁，农人自然惬意悠
哉。

故乡的冬天是静谧的，又是热闹欢快
的。进入腊月之后，村里的乡亲们就开始为
过年张罗。扎龙凤彩灯的，玩狮子旱船的，
吹喇叭、敲锣鼓的，唱样板戏、玩皮影的，看
热闹的大人孩子来来往往，欢天喜地；打酱
油、灌烧酒、推磨磨面、纺线织布、浆衣裳、弹
棉花，忙碌非常；挑红薯干到远乡换白米、细
面的，去集镇买萝卜、莲藕、大葱、粉条的，山
路上来往的人络绎不绝；小货郎摇着拨浪
鼓，背着百宝箱，走街串巷吆喝着：卖针线首
饰、木梳篦子，收破铜烂铁，补鞋修锁……所
到之处，敲锣、打梆子带吆喝，热闹得很，引
得大人小孩驻足看稀奇；老爷子戴着帽子，
穿着臃肿的棉衣，嘴里叼着旱烟袋，悠闲地
站在避风向阳的墙角，给围在身边的小孩子
说古今，悠悠地朗诵《九九歌谣》：“一九二九
不算九，三九四九冰上走，五九六九向阳生，
七九八九看杨柳，九九八十一，穷人靠墙根，
身上倒不冷，肚里有点饥……”

那时候，故乡的村庄人烟稠密，地瘦民
贫。辛辛苦苦劳动一年，每人从队里分得几
十斤麦子、几升杂粮和一小壶芝麻油。一家
人储存的一缸缸面粉，吃一年捉襟见肘，把
红薯、苞谷当主粮。家里来了客人，大人才
舍得用白面擀面条、烙馍馍，小孩子顺便吃
个“搭嘴儿”。不精打细算过日子的人家，过
年前就把细粮吃得精光，上季接不住下季，
像叫花子一样拿着葫芦瓢到处借粮。对那
些勤劳持家的人来说，日子精打细算，生活
还算过得去。虽说细粮少，可满窖的红薯、
满楼的红薯干、满缸的红薯叶酸菜，足可以
吃到来年的初夏。

母亲见我们兄妹天天吃红薯直摇头，就
用红薯、红薯干换些白米细面，或用红薯磨
成粉漏粉条。隔三岔五摊红薯粉子面煎饼，
煮锅白菜粉条汤，再用筷子蘸几滴香油放进
锅里，味道鲜美。最难忘农历“十月一”晚上

用芝麻油炸油条。松软的油条在沸腾的油
锅里打转转儿，老远就能闻到扑鼻的香味。
或许是那时候的食材好、无污染，亦或是常
年红薯、酸菜吃腻了，炸回油条跟过年一样，
一家人都盼望着。入冬以后，家里就开始酿
酒。利用当地的食材，自酿柿子酒、高粱酒、
拐枣酒、小米酒、红薯酒，品种多样，纯天然
无污染，味道醇香可口。

大雪封山的日子，乡亲们过着悠闲的生
活。人们一晃一天半天的，谁也不在乎，谁
也不催促，有的是时间，有的是闲心。这是
农人冬日里该有的享乐。

三三两两走家串户，围着堂屋中间那堆
冒着青烟的木疙瘩柴火，叙话聊天，喝茶抽
烟，悠闲坦然。山里人实在、厚道、热情，到
了中午，主人家便留乡亲在家里喝杯小酒，
吃顿便饭，其乐融融。酒足饭饱，大人和小
孩一起到场地里堆雪人、打雪仗、做游戏；或
找来木棍、木板、锯子、斧头、推刨，给孩子们
做红缨枪、盒子枪、大刀等玩具，然后绑上一
绺儿红缨子，显得气派美观。小孩们拿着

“武器”扮红军，打“鬼子”……稻场上、柴垛
边，一阵阵打闹声、喊杀声、欢呼声此起彼
伏，震动山野。静美的日子里，女人们闲不
住，面前放个针线篮，手指上戴个顶针儿，开
始忙着缝衣服、纳鞋垫，给小孩做棉衣棉袜、
绣花鞋……她们执着而忙碌的幸福感溢满
脸庞，细心地用针线缝补着平实的日子，指
缝间划过岁月沧桑。

一晃，四十多年过去了。故乡的冬
天，我经受了寒冷，收获了思念。我向往
故乡明净的天空、清新的空气；当冬天雨
雪减少、气候变暖，人们焦躁不安无所适
从时，我想起故乡冬天的艰辛与快乐，心
中徒生一种期许与感悟，天蓝山青水净才
能幸福，才能长远。

瑞雪兆丰年。“雪盖三层被，馍馍枕头
睡”。当冬天到来之时，我期盼下场大雪。
像“燕山雪花大如席”那样的大雪，像“雪盖
三层被”那样的大雪，像家乡人形容的下“老
雪窖”那样的大雪，沉浸在“梅花欢喜漫天
雪”的意境里，这样的冬天该有多么美好啊！

沿河堤走，细细消磨

昨日采摘的梧桐籽

淘净、抹干、烘焙，回味

捡拾是件多么容易的事

不易的是，若干年还丢不下

吃过的苦，苦中的甜，甜里的酸

曾经舌尖上的舞蹈，被冷落

味蕾的宴席，已容不下纯真

姐姐说，这不是凤凰果实

而是，我们的回忆

登 山（外一首）
■ 喻凤鸣

还是那条路，开裂台阶接引

植被热情，不时递些野果填补遗缺

我们一一辨识、指认

重温旧日，匮乏里的新喜

食与药，都是一种馈赠

秋风磨薄锋刃，割断甜蜜闸口

一批青桐被伐倒，籽实蹙眉

从果瓣的薄翼上迸落

拾起粒粒叹息，我们还是那

无助的孩子，阻止不了风

只好把记忆，再次捏成糖果

梧 桐 籽

醉在青山绿水间


