

# 武当山，人与自然的完美杰作

■ 梁衡

下的铃铛、四周的大柱围栏，各种构件应有尽有。花格镂空的门窗开合自如，殿内供设一样不少。推开殿门，正中是庙的主人真武大帝的坐像。传说朱棣命画家为真武画像，画一张不满意便杀一个画家，如是者数人。后一画家暗悟其意，就按照朱棣的神态作画，当即通过。现在满山各庙留下的真武像都是这个模样。朱棣是个政治强人，南下金陵夺皇位，北扫大漠拓疆土，又下诏修《永乐大典》，文治武功都要占全。你看在现在这个“真武大帝”不威自重，腰壮肩阔，以手按膝，凝视前方。妙的是，他身着一件锦袍，体态安详如春，衣纹流畅如水，却于前胸和袖口处露出金属纹的铮铮铠甲。轻衣便服，难掩杀气，这正合朱棣的身份。真武神连同旁边的金童玉女等共5尊真人大小的铜像在北京铸就，经大运河运到南京，再溯长江，入汉水，至武当山下，搬运到这海拔1600多米的金顶上，可想是怎样的费工费时。现在山上还存有朱棣专为运送这批铜像下的圣旨：“今命尔护送金殿船只至南京，沿途船只要小心谨慎。遇天道清明，风水顺利即行。船上要十分整理清洁。故敕。”后面又补了一句：“船要十分清洁，不许做饭。”你看为了这显示君权神授的神像，皇帝下圣旨行公文也不嫌啰嗦。今天我们读这段故事时，无意中读出了政治，读出了文化。

山顶的金殿是武当山海拔最高、施工难度最大的宫殿，以精见长；而山脚下的玉虚宫，则是武当山海拔最低、占地最多的宫殿，以大见长。玉虚宫又名

老营宫、行宫，可知这是当年全山施工的大本营，又是驻扎军队的地方，也是皇帝出行办公、休息的地方。朱棣在启动北京故宫工程后4年，开始修玉虚宫，形制全照故宫的样子，只是等比缩小，而且山门、泰山庙、御碑亭等附属建筑越修越多，高峰时达2000多间殿宇，占地80多万平方米，后经战火、水患，楼殿、屋宇逐渐荒废坍塌。到上世纪90年代，平地淤泥已达两米之深，沧海之变，宫墙之内已成了一个庞大的果园。1994年，当地花巨资动用机械清土，这座深宫才大致露出了原貌。

我一进山门，心头便为之一震。映入眼帘的是一个荒芜的广场，铺地的巨石每块都有桌面之大。石面油光平滑，可知这里曾经来过多少膜拜的人流，但石缝中钻出的荒草又告诉你，它已熬过不知多少年的寂寞。广场的尽头是巍峨的宫殿轮廓和红色的残垣断壁，衬着绵绵的远山。这是另一个故宫，你脚下就是午门外的广场，只是多了一分岁月的悲凉。与北京故宫不同，院里多了四座碑亭。我从来没见过这么大的碑和亭，过去所见庙里、陵前的碑亭也不过就是平地竖碑，四角立柱，搭顶遮雨而已。而眼前，先要踏上几十级台阶才能上到亭座，这时仰观亭身，墙高9米多，厚2.6米，一样的红墙绿瓦，只是顶子已经塌落，成了一个天井，越过墙头的高草矮树，露出一方蓝天白云。这实际上就是一个小的宫殿，里面端立着一块冰冷的石碑，宛如庙里的神像。这碑重逾百吨，只驮碑的骡马就高过人头。每面

碑上刻有一道当年的圣旨。第一道讲严肃山规：“一应往来浮浪之人，并不许生事喧聒，扰其静功，妨其办道。”第二道讲这宫建成后如何灵验：“告成之日，神像显像，祥光烛霄，山峰腾辉。”站在亭上北望，是广场、金水桥、玉带栏杆和巍峨的大殿，不亚于北京故宫的排场。可以设想，皇帝出行到此，这玉虚宫内外仪仗盔甲，欢呼万岁，君权神授，何等威风。但是这豪华的行宫未能等到它主人的到来，朱棣在永乐22年（公元1424年）死于北征途中。

朱棣死后，明清两代直至民国，这出人与神的双簧还在往下演。真武帝的封号愈来愈多，进香的人愈来愈多。但无论如何这造神运动也救不了它的主人。自明代以后武当愈修愈大，而封建王朝却愈来愈衰落。只留下满山满沟的文化积淀愈来愈深厚，到处是建筑、文学、绘画、雕刻、音乐、武术的精品。武当山起伏的沟壑、冉冉的云雾中藏龙卧虎，不知有多少艺术的珍宝。

朱棣为自己修家庙，却留下了一座有文化的武当山。其实，不只是中国，你看别国的金字塔、泰姬陵、希腊神庙等，那些为王、为皇、为神造的宫殿、教堂、园林，最终都逃离了它的主人，投身文化的怀抱。历史总是在重复这样的故事，王者借手中的权力，假神道设教，造神佑主，却不过镜花水月，最终永恒的却是艺术。历史有它自己的取舍标准，不惧“买椟还珠”，舍去该舍的，留下该留的。

## 醉在青山绿水间

到武当山，最让我震撼的，是万山丛中、绝壁之上和古树深处的宫殿。真不知，历史是怎样完成这“9宫、8观、36庵堂、72岩庙”的。

武当大兴土木第一人当数明成祖朱棣。他在位期间完成了中国建筑史上的两大工程，一是北修故宫，为我们留下了一座中国最可观的皇权殿堂；二是南修武当，为我们留下了一处国内最庞大的神权殿堂。史载，为修武当，朱棣用了江南9省的赋税，30万名工匠，耗时12年。他或许是希望借神权来保皇位，山上山下两处宫殿依稀透露出历史的声音。

海拔1612米的山顶上，筑着规模宏大的太和宫。一条长长的红色宫墙，将山头最高处全部圈起来，围成一座“皇城”，上顶蓝天，下眺汉水，俯瞰着林海茫茫、白云缭绕的72峰。太和宫中的金殿，由黄铜铸成，表面又鍍以赤金。梁上的斗拱榫头、屋脊上人物走兽、飞檐

# 用文字感知生活的美

■ 胡红霞

每每与家人出行，看着一草一木、一花一鸟，我总会情不自禁地拿出手机记录着，记录那灵光一现的关键词汇，记录那流动的彩云和天地宇宙的信。

家人们总会一次次包容地说：“就在你拖后腿，哎呀，别照了、别写了、别看手机了，小心路。”也会跑来，拉着流连忘返的我去看前面的新发现。能让我快速跟上的前提是：前面有更好的风景。

前面有更好的风景吗？有，一定有，因为天地大美，心灵有感，文字有知。

你眼中有山水，山水自会有倒影。换言之，你是谁，就会遇见谁，哪怕

是一山一水，一石一鸟，天地万物，原本融通，自然物语，皆为众生。

苍茫人海中，当你走过很多路、遇见很多人、见过很多事时，你会发现：时光如筛，会不知不觉间帮你过滤，剩下知心知己。时光如炬，或明或暗，总能照出你心中的沟壑山川，照见你人生的阴晴圆缺。

世上不会有完全相同的两片树叶，也不会有完全相同的两个人，但世间最奇妙的，却正是因缘际会，和你有缘的人，总会隔山隔水与你相聚；和你无缘的人，纵是相向而行，也只是匆匆过客。

冥冥之中，皆有定数，正如著名主

持人孟非《随遇而安》中所写，有时候，真会相信有前世今生这种说法，一处山水，一种人文，一次惊见，让你乍见之初便有灵魂被击之感，恍若隔世，似曾相见。

那是明心见性，那是自我觉察，那是山重水复之后的柳暗花明，那是见山、见水、见众生、见自己的醍醐灌顶。

所有相逢，皆是礼遇。

美学家蒋勋曾说：“生活美学其实是呼唤我们对于人最基本的的一个尊重，回来做自己，回来把自己本分的事情做好。我们，要用美重拾生命的感动。”

曾经，在湖南张家界，一位坐着轮椅的中年汉子聚精会神地仰望那高不

可攀的原始地貌，我悄悄拿出手机，记录下那别样的张望，每个人的眼中，风景各有千秋，但这中年汉子眼中，那山，便是他那时那刻无法攀爬、无法跨越的高度。

但谁又能说，他的胸中没有空谷幽兰呢？

有的，一定会有，那是生活的理解与包容，那是自然的救赎与和解，那是现实与理想的差距，那是跨越千山万水之后对生活的释然。

在这路遥马急的人间，在这红尘的劫波里，你、我、他又何尝不是在跋山涉水，远道而来，寻寻觅觅，找寻我们各自的桃花源呢？

# 山乡农家酒飘香

■ 杨洪震

“故人赏我趣，挈壶相与至。班荆坐松下，数斟已复醉。父老杂乱言，觞酌失行次。不觉知有我，安知物为贵。悠悠迷所留，酒中有深味。”每次吟咏陶渊明的这首《饮酒十四》，总能让我想起下乡采访时在村民家中喝酒时的那些美好日子。

在鄂西农村，一到冬季农闲时间，最普遍的事情莫过于烤土酒了，在巍巍湖北大梁之下和滔滔汉水之畔，几乎家家户户的村民都要酿制土酒。每走进山沟沟里的院落，就会看到院头的土灶上烟雾缭绕，空中漂浮着浓郁的酒香，这就是村民利用甜秆、苞谷、拐枣、柿子等自酿土酒。

小寒时节，来到鄂西湖北回族自治县湖北关村一组村民李善荣家，远远就能闻到浓浓的酒香。走进院子一瞧，小院一角临时搭起的灶台上炉火正旺，李善荣和老伴杨才荣正围着灶台忙碌。

年近70岁的李善荣，自1982年土地承包到户后，他每年都要种1亩多地的甜秆酿酒，在当地算一位小有名气的酿酒师傅。

灶头、酒甑、酒锅……乍看酿酒的器具都很简单，可酿酒过程却不简单。白酒主要以甜秆、玉米、小麦等为原料。夏季，先用艾蒿和小麦踩酒曲。冬天，把成熟的甜秆砍回家，去叶、粉碎后，经过两次发酵、蒸馏后就成了滴滴美酒。

“这几天天气晴好，是架锅烧酒的好天气，我连续3天都是早上5点不到

就起来生火。”李善荣一边搅拌着酒糟，一边向我介绍甜秆酒的酿造过程，“自己烧酒讲究的是健康，甜秆和粮食不加任何添加剂。我每年要酿制100多公斤酒，自己喝一部分，送给亲朋好友一部分。”

李善荣说，酿甜秆酒，第一次发酵是把甜秆秆或玉米煮熟，加上酒曲放进缸里发酵。等发酵好后，再与粉碎的甜秆进行搅拌，搅拌均匀后放进地窖进行第二次发酵。第二次发酵需20天。

酿酒工序中最讲究溜酒。要先在底锅加入足够的水，下面不停烧火加温，底锅口上放上甑篦，再安装甑子。作为冷凝器的天锅随后被放置在甑篦上，里面加入冷却用的水，蒸馏期间还要不停地加水，始终保持天锅里的水温处于最低状态，以便提高冷凝效率，节省燃料。蒸汽一产生，酒溜子就可以出酒了。

只见李善荣把一筐筐发酵好的酒料倒进酿酒木槽里，一层层摆起来上面罩着“天花锅”，下面的大锅开水翻滚，老伴儿不停地架起木棒柴，烧着旺火，柴火在炉膛里跳跃着，使这冬日大地也温暖起来。不长时间土酒便流淌起来，酒香扑鼻，男人们接上半碗“头酒”，慢慢品味，接着“哈哈”大笑：“好酒，好酒。”余下的酒泼到灶洞里，“轰”，一股火苗子蹿出来，红了老伴儿的脸，酒香就在整个村庄弥漫开来。

“真香，真香！还有甜秆的香甜味儿！”头酒一出来，李善荣就接了一杯递

给我品尝。

“刚开始溜出来的酒叫头酒，味正、口感好，颜色清亮，然后就是二曲和尾子酒，味道要清淡许多。”李善荣说，在烧酒的过程中，如果有乡亲或客人来到现场，主人也会盛一杯“酒头子”请客人品尝。

鄂西山美水美，四季分明，气候湿润，一年光照时间长，这里疯长着酿酒的粮食和山果，村民酿造土酒有几百年的历史。

鄂西湖北回族自治县、关防乡、景阳乡等地村民都在房前屋后种植甜秆，那甜秆长得茂盛，像一排排威武的士兵。有的甜秆种植在光线充足的山坡上，形成密不透风的青纱帐。秋冬后，这些甜秆都有了甜味，村民们砍回家晾晒，通过发酵等一系列酿造程序后，就做起了甜秆酒，每年的第一甑甜秆酒出锅的时候，便是村民们的节日，每个人手里都捧着粗碗或玻璃杯，就着那刚出锅的热酒，痛快淋漓地喝着，干了满上，再干了，再斟满。上了岁数的长辈们则一边喝着土酒一边唱着古老的歌谣。

鄂西上津、河夹、羊尾、六郎、河夹、安家一带山林密集，山果丰盛。每到秋季，红红的柿子、黄亮的拐枣、粗壮的高粱，满山满岭的山野葡萄，这些都是酿土酒的好原料。

鄂西的柿子酒、拐枣酒、苞谷酒的做法和酿制甜秆酒大致一样，这种酒很清亮，喝后不上头、不伤身，很受村民喜

爱。每家每户都储存着上百公斤的土酒，在日常劳作之余，在筋疲力尽之时才能开怀大饮。

鄂西人常说，再好的瓶装酒都比不上村民烤的土酒更绵长、更强悍、更纯粹。品酒是鄂西人的一大享受，男人们要想真正懂得或领略到土酒那深厚的内涵和魅力，就得到山村的火塘边与那些叔叔伯伯们狠狠地拼上一拼，只有被这沸腾土酒灌溉过喉咙的男人，才算真正的男人。只有被这放纵、敦实的土酒浸泡过生命、浸透过爱情、淬火过人生的汉子，才是真正的汉子。

自古流传鄂西出美女，鄂西的女人水灵漂亮，有天生的小酒窝，她们一般不端杯，但端起酒杯来，即便是男人也喝不过。她们喝完酒还能干家务、干农活。

鄂西的土酒包含着一种刚性，一种品德，一种气质，一种柔美，小小一口下去，看着它弱小如水，却犹如金刀般锐利，纵然是山一般的刚烈汉子，水一般的娇媚姑娘，也会酥软成一滩烂泥或变得刚性强烈。鄂西的土酒坚毅、隐忍、张弛有度、从容不迫，是酒中的隐士，酒中的俊杰，大智若愚，纯粹率直。

李善荣介绍，农民自己酿的甜秆、苞谷、拐枣、柿子等土酒，在集市上能卖40多元一公斤。近些年，随着大部分青壮年常年外出打工，农村的酿酒小作坊日益减少，一些上了年纪的村民还保留着这种手艺。自酿土酒让鄂西农民的生活充满着无限的欢乐和情趣。

# 水调歌头·大江北去

■ 党永生

大江向北去，舟立沧浪边。曾百舸争流，今化景观。甘为碧波让路，任凭鱼儿遨游，上岸亦风范。共抓大保护，禁渔计长远。

修坝渠，迁移民，半纪元。伟人智语，“借”似容易成却艰。转眼调水十载，润泽京津冀豫，世界皆赞叹。安得清如许？“守井”又薄天！

# 小城生活

■ 张泽雄

无论暂住、或久居，小城总有让人留恋的地方

如果抬头就是一屋亲人、一众好友

那多惬意啊；如果没有

那就在春风里

与陌生人颌首致意；去江边

看浪花，如何一次次不辞而别

又卷土重来

一年四季，将身边的风景

囫圇个看了再看……

孤独是暂时的。要不了多久

小城会在你的身体里，积攒出

细致的温暖，还有感恩

还会生根、发芽、开枝散叶

长出一棵大树。在雨天推开窗

独自看秋雨纷纷落下

看窗外行人车辆

在雨中溅起的水雾，看雨滴

顺着树冠、枝叶滑落，也没有让你

想起什么。日子就这样

消逝掉了，也没有觉得什么

缺憾和不安

# 新春祝福(外一首)

■ 马帮

大地表情  
变得温和  
我的祝福  
已由春风送出  
我的祝福  
是成双成对的  
就像停在你门前  
那对欢唱的喜鹊  
我的祝福  
是喜气洋洋的  
就像贴在你门框  
那副火红的春联  
我的祝福  
春光明媚  
你的世界  
百花盛开

# 她的笑脸如桃花

油菜花金黄  
河水清澈  
风温柔的像孩子  
拂过脸庞的小手  
那个春天  
她笑得多么开心啊  
整个山谷的花儿  
都在为她盛开  
我走在一条  
月光如水的路上  
我常常想起那个  
遍地开花的春天  
想起她的笑脸  
如桃花朵朵