
大嫂罗明秀今年 78岁，18年前他们一
家从湖北竹山迁到江苏常州。

因侄女在常州市金坛区经商，大哥大
嫂便在茅山脚下流转了 200 亩荒地，办起
家庭林场。如今，林场绿树成荫、鸟语花
香，大哥大嫂就住在树林中的院落里，居
住环境和老家竹山极为相似。

林场背靠茅山，面向平原，右侧有通往
市区的公路，从大嫂家到城区需要 20分钟
的车程。两个女儿都在市区做生意，隔三差
五轮流回家陪伴父母。按说大哥大嫂可幸
福了，可大嫂却心心念念想回故乡。

老家不是想回就能回的。随着大哥大
嫂年龄逐渐增长，也越来越思念故乡。大
哥每隔两年还能回故乡看看，而大嫂因为
严重晕车，已经好多年没有回故乡了。大
嫂一直寻思，要回故乡来住，但女儿们的事
业都在常州，只他们老两口回故乡，女儿们
是万万不许的。

有一次，大嫂给我打电话，想让我给侄
女做工作，让他们回故乡居住。我劝她：“回
来谁照顾你们呢，即使女儿有再多的钱给
你，不如隔三差五见上一面。”大嫂听后，在

电话那头哽咽不语、泪水涟涟……
乡愁总是与距离有关，一条长长的公

路拉远了大嫂与故乡的距离。大嫂只能在
思念中回忆更多的美好。年复一年，在岁
月的长河里，树绿了又黄，花开了又谢，大
嫂更老了。

我决定抽几天时间，去常州看望大哥
大嫂。

听大哥说，大嫂接到电话后忙了几天
几夜。院子从里到外打扫得干干净净，被
子晒了又晒。头一天就把黄豆泡上，第二
天一大早就起床磨豆浆，给我做香喷喷的
懒豆腐，以及家乡人最爱吃的花椒炒仔公
鸡等，一切都是家乡的味道。

晚饭时，大嫂喝了几杯酒。饭后，大家
坐在小院里，月光从树梢间透过来，把大嫂
的脸衬得粉红粉红的。大嫂定定地看着
我，像从未见过，又仿佛是见了许久的亲
人。她嘴里念叨着，这懒豆腐是我奶奶教
她做的，炒仔公鸡一定要用青辣椒、新鲜花
椒才好吃……大嫂的话语，如溪水流淌在
隔山隔水的岁月里。大嫂是用心记住了她
生命中出现的每一个人、每一件事。仿佛

过去的生活就在今天，故乡的山水就在眼
前，乡情浓烈、温暖依旧。

乡愁和乡音，镌刻在大嫂的生命里和
日常生活中。每逢节日，她总要给我们打
来电话，嘱咐这、嘱咐那。过春节时大嫂会
嘱咐，团年要中午团，祭祖时要让晚辈知道
身从何处来；清明节时，大嫂会嘱咐，给长
辈送清明吊和纸钱要提前去；中秋节时，大
嫂会打电话询问，下河湾的苞谷收了没
……大嫂对家乡的记忆，定格在 20 年前。
她没有看到，如今堵河上修了潘口水电站，
水库蓄水后，下河湾已是一片汪洋。

前不久，大哥打电话要我去常州，让我
为他和大嫂选墓地。大哥大嫂交代，墓地要
后有山、前有水，左右两边有树林。我和大
哥大嫂的女婿小王按照他们的要求，选中了
一块墓地。墓地选好后，我在此徘徊良久，
思绪万千。这墓地与家乡的山水极为相似，
这分明是大哥大嫂对故乡的相思之情呀！

离开大哥大嫂时，他们落泪了。望着
他们斑白的头发、滚落腮边的泪水，我想他
们心中对家乡的眷恋如一杯浓浓的茶，苦
涩中带着甘甜，但却不会愈冲愈淡。

乡 愁
■ 唐泽斌
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春风又绿春风又绿““三棵树三棵树””
■ 杨洪霞

醉在青山绿水间

湖北最北端的郧西县湖北口回族乡大
新川村，有一个叫“三棵树”的地方。阳春三
月，笔者在大新川村看到，村民们正在山坡
上栽树播绿。

湖北口回族乡，是全省唯一以湖北命名
的乡镇。该乡所属的大新川村，与陕西省商
洛市镇安县米粮镇江西村和山阳县杨地镇
峡口村接壤，一脚踏两省三县。从郧西县城
出发，驱车 3个半小时到达大新川村。当车
行至大新川村村口时，满眼皆是树，群峰耸
峙的蜂王寨从山脚到山顶都是密密麻麻的
树林。

此前查阅的资料显示，以蜂王寨山脊为
界，山阴是陕西，山阳是湖北。湖北最北之
处就在蜂王寨山顶，海拔高度为1148.03米。

蜂王寨距离大新川村委会不远，但当地
很多年轻人都不知道它。不过，上了年纪的
人则称这个寨子很有名。80多岁的村民王
定成回忆道：“那时候，寨子因为易守难攻，
被土匪们争来争去。有一个强势的土匪占
领寨子后，在山里养了很多蜜蜂。后来，两
省村民联合赶跑了土匪，而蜜蜂却留了下

来，所以才有了蜂王寨。”
2009年以前，湖北一家媒体在这里立了

一块“湖北最北极”的界碑。如今，在蜂王寨
山脚下的石墙上，依稀可见“同护三棵树、共
建友谊林”“栽树忙一天、友谊见万年”等标
语。

“走过蜂王寨就是陕西地界了，两省交
界最明显的标志就是村头‘根扎两省、叶落
三县’的‘三棵树’，根系连着湖北、陕西两
省，落叶随风飘散在湖北郧西和陕西镇安、
山阳三县。”同行的湖北口回族乡干部齐蓉
说，这“三棵树”是落叶乔木桦栎树，树龄 270
多年，树冠、树形相似，北临陕西山阳县，南
为陕西镇安县，东属湖北郧西县。

踩着刚下过雨的松软泥土，踏上石头台
阶，我们来到“三棵树”前，经过 200多年风吹
雨淋，大树苍干虬枝，苍然而立。奇怪的是，
眼前分明只有两棵大树，何来“三棵树”之
说？齐蓉向我讲述了“三棵树”的来历。

据传，清代时，鄂陕两省三县毗邻的大
新川村、江西村和峡口村各有一名秀才，进
京赶考前，三人相约在三村交界的山头各植
一棵桦栎树，寓意前程锦绣、友谊长存，后来
三人都考取了功名。遗憾的是，1976 年大
旱，山阳县的那棵树枯竭死亡，但人们依然
习惯性地称此地为“三棵树”，村民们还用青
砖为它们砌了护栏。

两棵大树数米外的草坪上，还生长着三

棵碗口粗的翠柏。马荣华说，2000年 3月 12
日植树节，郧西县、山阳县、镇安县的县长相
约“三棵树”，各栽一棵翠柏，象征两省三地
友谊常青、佳话永续。今年 3月，郧西县、山
阳县、镇安县的县长再次相约“三棵树”，栽
植了一片友谊林，同时约定三县将在产业发
展、项目建设、文化旅游、民生改善、生态保
护、平安创建、人文互动等领域深度协作，力
促优势互补、资源共享、力量汇聚，共同开启
三县高质量发展和现代化建设新篇章。

齐蓉说，如今这“三棵树”不光见证着鄂
陕两地生态文明建设成果，也彰显了鄂陕两
省、回汉民族的团结和友爱。

山脚下的田显文一家，行政区划上属于
陕西省米粮镇江西村。当我们走进他家时，
60多岁的田显文正在门前栽树。看到客人
到来，他热情地与我们交谈。田显文指着对
门的房子说：“这户人家姓张，是从湖北搬来
的，数年前张家在江西村买了房子，但户籍
关系至今在湖北。他们在陕西吃饭睡觉，在
湖北下地干活、购买生活用品。”

相对的两家屋外，有一条水泥公路，公路
中间有一座小桥，桥面的中间部位被认作是
两省的分界。“你有没有发现桥面有什么不
同？”齐蓉突然问我。我仔细查看，未能发现
异常，后经提示才发现桥面浇筑了两层水
泥。原来，两省在修桥造路时，都往对方地界
多修了一段，以彰显两地居民的团结友爱。

齐蓉说，为了保护鄂陕两省的绿水青
山，每年两省三县的干部群众都要在这里开
展荒山治理和义务植树活动。近年来，湖北
口回族乡与毗邻的陕西省两个镇共同植树
造林几万亩。

齐蓉介绍，大新川村共有 400多户 1400
多人，外出务工者不多，村民大多在家种植
烤烟、发展中药材产业和养殖业，人均纯收
入连续多年在全乡排名第一。

邻近的江西村和峡口村村民纷纷前来
取经，大新川人也乐得传经送宝，将种烟的
技术倾囊相授。如今，江西村和峡口村的不
少村民也靠种烟盖了新房、买了轿车。大新
川村村民有时也会到江西村、峡口村卖东
西，村民们尝到了友好往来、互惠互利的甜
头，鄂陕两地人家和睦相处，就连红白喜事
都会相互帮忙料理。

我们在江西村一个新建成的院落里，见
到了 40多岁的村民任小林，他正和爱人在门
前栽植香椿树。任小林指着身边的爱人告
诉我们：“我媳妇就是湖北人，我们结婚十几
年了，相处非常和睦。现在村里不少小伙子
都娶了湖北姑娘，村里也有不少姑娘嫁到了
湖北。”

离开大新川村时，正是村民们做晚饭的
时间，夜色朦胧中，鄂陕两地农家的烟囱都
冒着缕缕炊烟，呈现出一派祥和宁静的景
象。

我的母亲，是一位勤劳、慈祥、乐观的好
妈妈，却在十年前一个阳光明媚的日子里永
远离开了我们。她走得那么匆忙、那么平
静，没有惊扰任何家人，不曾留下一丝烦怨，
却给亲人们留下无尽的哀伤和不舍，留给儿
女们难以承受的悲痛和遗憾。

母亲生于旧社会母亲生于旧社会，，她在行乞中被人收她在行乞中被人收
留留，，后来和人成婚后来和人成婚，，成婚不久因受不了婆婆成婚不久因受不了婆婆
虐待虐待，，便在一个夜晚独自出走便在一个夜晚独自出走。。再次乞讨再次乞讨
时时，，母亲又被父亲收留母亲又被父亲收留。。父亲很穷父亲很穷，，快快 4040岁岁
了还打光棍了还打光棍，，母亲和父亲就此结为夫妻母亲和父亲就此结为夫妻。。母母
亲一生生育了我们八个儿女亲一生生育了我们八个儿女，，从记事起从记事起，，每每
当我从睡梦中醒来当我从睡梦中醒来，，就听见纺车就听见纺车““咯吱咯吱咯吱咯吱””
地响着地响着，，那是母亲在昏暗的煤油灯下纺草那是母亲在昏暗的煤油灯下纺草
绳绳。。纺车一直响到天亮时纺车一直响到天亮时，，母亲吹灭油灯母亲吹灭油灯，，
给全家人做饭给全家人做饭，，吃过早饭后吃过早饭后，，她又扛起锄头她又扛起锄头
上山打山货上山打山货，，直到日落才回家直到日落才回家。。

记忆中，每天清晨，当我听到第一声鸡
鸣的时候，母亲便开始了一天的忙碌，她靠
着勤劳的双手养活了我们一家人。母亲虽
然大字不识，却是个明事理的人。在我们上
学时，她经常对我们说，“不管我再苦再累，
也要供你们兄妹几个读书。”每到开学时，她
就张罗着给我们准备学费，卖金银花、割龙
须草，每天忙个不停。

我知道母亲供我们读书不易我知道母亲供我们读书不易，，虽然那时虽然那时
学费只有几毛钱学费只有几毛钱，，但要供这么多子女上学但要供这么多子女上学，，
母亲的压力可想而知母亲的压力可想而知。。随着时间流逝随着时间流逝，，我们我们
兄妹几人都有了各自的事业和家庭兄妹几人都有了各自的事业和家庭，，我也离我也离
开母亲到十堰城区工作开母亲到十堰城区工作，，直到有一天直到有一天，，她听她听
说我当了记者说我当了记者，，便拉着我的手说便拉着我的手说：：““幺娃幺娃，，当当
记者好啊记者好啊，，好好工作好好工作。。当记者一定要替老百当记者一定要替老百
姓说话姓说话。。””我向母亲保证我向母亲保证，，一定会用实际行动一定会用实际行动
当一个好记者当一个好记者，，母亲听后非常高兴母亲听后非常高兴。。

我在十堰城区有了住房，想把母亲接到
城里住，享享福，可她刚住几天就闹着要回
去。她说，自己都快闷出病了，天天待在家里
不知道干啥，还是乡下好，可以经常下地干农
活。没办法，我只好依母亲，送她回到乡下。

回去后的母亲变得格外精神，人也仿佛
年轻许多，整天笑嘻嘻的，逢人便夸自己的
幺儿好，逢年过节不仅给她买东西，还给她
零花钱。其实只有我知道，每次给母亲零花
钱，她总是推托不要，说自己一个人在家花
不到啥钱，实在拗不过，她才接过钱。

每次回去看母亲时每次回去看母亲时，，我们很少拿东西我们很少拿东西，，
就是拿点钱就是拿点钱，，可当我们回城里时可当我们回城里时，，却大包小却大包小
包两手不空包两手不空，，那都是母亲辛辛苦苦种的新鲜那都是母亲辛辛苦苦种的新鲜
蔬菜蔬菜，，或是母亲喂的鸡下的蛋或是母亲喂的鸡下的蛋。。在送我们去在送我们去
码头的路上码头的路上，，母亲不停地嘱咐我们要照顾好母亲不停地嘱咐我们要照顾好
自己自己，，直到把我们送上船直到把我们送上船，，母亲也不肯离去母亲也不肯离去。。

看着我们在船上找好位置坐下，母亲仍然
站在码头上。我们不忍让母亲久站在那里，反
复劝说母亲回去，可她就是不肯，望着我们的
眼里噙满了泪水。我们带走的不仅是母亲精
心准备的菜肴，还有母亲牵挂儿女的心。

不幸的是，母亲摔了一跤后再也没能站
起来。当我回家探望她，希望送她去就医
时，她却怕我们花钱百般推托，我们做了许
久工作，她才同意去医院。没想到，三个月
后母亲还是走了。

母亲的一生母亲的一生，，勤劳而朴实勤劳而朴实，，平凡而伟平凡而伟
大大。。十年来十年来，，我经常梦见母亲我经常梦见母亲，，梦中的母亲梦中的母亲
还是那么慈爱还是那么慈爱，，还是那个闲不住的人还是那个闲不住的人，，她一她一
如既往地叮嘱我要好好工作如既往地叮嘱我要好好工作。。我想对她说我想对她说：：

““妈妈，，您放心吧您放心吧，，我一定加倍努力我一定加倍努力，，积极进取积极进取，，
好好生活好好生活，，好好工作好好工作，，做有益于人民的人做有益于人民的人，，做做
有益于社会的事有益于社会的事，，不辜负您的期望不辜负您的期望！！””

惬意乡村（外一首）

■ 蔡金朝

群山拥抱水环流，

自若无拘任放喉。

纵览峰峦云隐翠，

遐观瀑布雾遮丘。

林荫脚下花枝俏，

场所周边草木幽。

鸟啭鸡啼声贯耳，

闲情逸致度春秋。

山 水 田 园
■ 朱志安

原上环烟暮霭时，

云峰锁黛雾盈池。

依山傍水夏天好，

衔壁临泉世外奇。

塘榭荷亭堪入画，

高楼堤岸可题诗。

游园赏景何须酒，

瑰秀青妍半醉痴。

古镇得胜
■ 姜 奎

秦巴山脉水云间，

古镇雄盘界岭南。

店铺千家诚信立，

春茶万亩嫩芽鲜。

飘香墨画一诗社，

遗迹长城八道关。

送暖东风勤筑梦，

火红日子愈甘甜。

乡村振兴（外 一 首）

■ 田金明

脱贫摘帽凯歌欢，

振兴乡村有效衔。

机械轿车别墅满，

屋房庭苑径途宽。

茗茶产业促发展，

原料加工能赚钱。

因地制宜寻觅路，

友邻富裕换新颜。怀 念 母 亲
■ 李 平

一介诗农本放狂，

吟花弄月绘田庄。

人间万象胸中注，

世上千奇笔下藏。

独领风骚抒块垒，

拓宽眼界任轩昂。

雕虫小技流芳远，

索句常求字字锵。

诗 意 农 家

原知清水是黉门，

岁月生香秉性真。

寒暑忙圆桃李梦，

晨昏勤应校园音。

爱心呵护凌云志，

素养修得正气身。

重教树人诚可贵，

谁言蜡炬已难寻。

赞人民教师
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