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给王哥的黄酒写篇赋，让王哥不胜念
叨，一定要我去他酒坊走一趟。

他说，看看美酒咋酿的，再吟诗作赋，
便会有更多感觉。我说好，那就去吧，去
见一见一粒米的凤凰涅槃！

其实，酝酿这赋时，虽未临酒场，王哥
的酒已然上心，滋润了情怀。恍如范仲淹
作那《岳阳楼记》，虽未临场，已是情境漾
在心境，笔笔真切！

安阳镇，位于南水北调中线工程核心
水源区郧阳区，东望丹江口大坝，碧波荡
漾，水天相接；西看郧阳区城关镇，青山绵
亘，阡陌掩映。随着汉江水的北上，水位
抬高，循环农业的推行，安阳绿谷一片葱
茏，水位线上的绿色田园饱享库水的滋
润。

王哥的家，也是他的酒坊，置身安阳
的绿色中，面向一道平川，背依一道低低
的山丘，右边洋楼，左边矮屋，蓬勃着林荫
和花草。

我随王哥走进他的黄酒文化展馆。
展室内，墙上讲故事，地上话酿酒。指着
一张稻田的图片，王哥说此安阳非河南安
阳。这一带春秋属楚，大楚给周王进献苞
茅以缩酒，酒是这里的酒，茅是这里的

茅。屈原流放汉北，在这里渔夫敬他一碗
黄酒，劝他连酒糟一起喝掉，他酒也不喝，
糟也不弃，一并奉还，坚持做一个清醒的
人，扬长而去。这就是安阳的酒，于春秋
而来。

展室里说罢，王哥又将我引进他的酒
坊：从浸米间，挨个看过蒸饭间、晾温间、
酒曲间、药材配置间、封装发酵间、酒糟过
滤间、细菌消杀间、窖藏间……一个一个
工作间系统演绎着从米到酒的出生入死、
羽化登仙。如果说传统黄酒制作是“1.0
版”，这显然是升级版了。边看边听，不觉
间我已穿越了一滴佳酿的前世今生。

品尝间里，王哥顺手从一个陶罐里倒
出一小碗黄酒。此酒已窖藏多年，琥珀
色，甘醇，入口醇香，他说这是众口皆宜的
家常酒。还有男女有别的，一种名曰乾
酒，男子饮则豪情壮志，另一种名曰坤酒，
女子饮则滋颜润身。

黄酒已走过了一枕黄粱一块曲的年
代，当然，走过不是忘却，葆有传统时代的
精魂更是使命。五脏六腑的需求不变，提
升品质的努力就得随着它转。

从幽深的黄酒坊出来，王哥将我引到
山脚下。他说，这山脚下将掏出一孔孔窑

洞，不只藏酒，也接待客人。来品黄酒的，
和黄酒同住一洞，与酒日夜相伴，或许能
淘个好梦。

他的妻子田姐介绍，王哥不看电视、
不打牌、不贪酒，没事总爱琢磨、总爱看
书。黄酒里有多少种细菌，多少有益，多
少有害，有害的咋排除，他都了解得一清
二楚。

其实王哥外面有着事业，收入可观，
根本用不着操这个心。

“我想为家乡做点事，这不是钱多少
的问题。”王哥说，我们这个地方位于丹江
口库区，好水不能辜负，一定要把传统的
黄酒产业发扬光大。护好这缸水需要护
好土地，护好田地需护好农业。我们种庄
稼做酒，酒糟可以喂牲畜，牲畜粪便可以
肥沃土地，土地又能长庄稼……如此循环
着、持续着。

闲聊中，王哥提到了他的儿子。据王
哥介绍，儿子大学毕业后便回乡创业，办
起养殖场。原本干得风生水起，但因找的
姑娘不愿到乡下来，儿子只好放弃这份事
业，进城找另一半了。“儿子放下了，可这
乡土事业我们还得继续呀。”王哥说。

王哥指着妻子田姐，她原本有一份很

好的工作，拿着固定薪酬，但为了乡土事
业，她甘愿回到家乡经受风吹日晒。

田姐带我看他们的养牛场和养鹿
场。秦巴黄牛有黄的、黑的、黄底白花的，
鹿分圈生活，分灶吃食。田姐说，这些牲
畜通人性，它们心里总装着你，尽管不会
说，却有牵挂，不管你在哪儿，它好像都在
你前后左右。

一圈走下来，我的衣服已湿透，而田
姐却没什么反应。只是她那古黄色的短
袖丝绸衫前襟两个下角总是拧在一起，像
下地干活的农家女子，不让下衣襟打扰，
顺便透透风。

走进他们的别墅。厨房、接待室、茶
室、书屋、办公室、储藏室、杂物堆放室，混
合着乡居与华屋的多元味。围着茶桌，我
们聊家常。王哥没说几句，又一头钻进他
的酒坊。田姐说，他又去跟酒说话了。

晚饭就在这儿吃。黄酒、鹿肉、牛肉、
蔬菜……每一道农家菜，都让我心情愉
悦，兴趣盎然间不觉已飘飘然。

走出院子，夜幕如漆。王哥欣然吟起
我写给他的黄酒赋：“酒尝微醺，荷嗅满
塘。可能十万珍珠钱，沽得三生好时光。
太白莅临，皓月澄江……”

乡 土 上
■ 兰善清

柴，字面拆来，可看作此处木
头。城市的此处木头该是街道树、
景观树。农村的此处木头，才有可
能称作柴的木头。何况，在城里做
饭煮汤现在大多用电和煤气，就连
点烟都用打火机，根本用不到火
柴。只有到农村，才有机会见到用
柴煮饭烧水的影子。

离不开田地，舍不得祖坟，亲
叔留守在一个叫瑶塆的村落。如
今，这里环绕的旧屋老巷，遗落的
古门旧窗，或颓废残破，或有一种
苍凉之美。亲叔的老屋红砖暴露，
在周遭的土砖房中，透出几分生
机，一架锈迹斑斑的板车倒靠在墙
角，两个形同斗笠的车轱辘对视
着。与破旧形成强烈反差的，是东
墙角那个整洁有序的大柴垛。多
是就近山里的杂木，无论粗细，一
律截成尺把长，垒了高高的一大
垛。

亲叔招呼我们进屋坐坐，既然
来了，就尝尝柴火灶做的饭吧。柴
火饭，竟搅起我儿时的味蕾。平常
人家，一般要备三种柴火。一种弱
柴，如稻草、豆藤等，放在灶膛最下
面，作引火用；一种介于弱柴跟硬
柴中间，比如棉花枝、油菜秆之类，
放在弱柴跟硬柴中间，续火；一种
就是硬柴，这些是锯开的树桩、树
蔸，作劲火用。闲谈中，亲叔往灶
膛内添了两根硬柴，噼里啪啦，火
力十足。

由柴火及柴，我想起童年时跟
着亲叔上县城卖柴的旧事。没上
学前，我和奶奶、亲叔一起生活，已

上学的哥哥姐姐跟着父亲、母亲在
山外的另一个塆村生活。

那时，头一天太阳西下，亲叔
就已装好一板车的干柴。那是干
枯的松树枝、栗树枝、枫树枝等，属
硬柴一类。他还不忘将蛇皮袋的
四角系在车辕处，做成一个稳固柔
软的凹兜。那是给我备的屁兜，坐
在上面，虽颠簸却能让我不受伤
害。

第二天，当睡意正酣时，我被奶
奶唤醒。煤油灯光下，我穿好衣服，
吃完早饭，便被亲叔抱着坐进凹兜，
跟着板车来到村头稻场集合。五辆
装满干柴的板车都到齐了，在第一
声鸡鸣中，沿着灰蒙蒙的村道出
发。山路蜿蜒，崎岖不平传递给板
车，板车便发出不同音阶的吱呀声，
甚是悦耳。遇到大陡坡，叔叔们就
让板车停在坡下，五个人一起，将板
车一辆接一辆地送过坡坎。

等到县城，选择街口有利的位
置停好板车，天才大亮。那时，柴
火的市场行情是硬柴一斤一角钱、
泡柴一斤才五分钱。等到雇主来
时，亲叔的心才平静下来。紧跟在
雇主身后，亲叔拖着板车上的柴和
我，穿过街巷，在雇主家门前抱下
我后，才整捆整捆地卸下干柴，称
好斤两，将柴放到指定位置，拿钱
后，再抱我坐回板车的凹兜，找个
路边摊，买上十根油条和两碗豆
浆，等我吃饱了，亲叔才将剩下的
油条打包带走。

卖柴是个力气活，得身强力壮
才行。三十多里山路要耗三个多

小时，没有好的体力，一趟下来不
全身散架才怪。砍柴亦是力气活，
经年后，当我进山砍柴时，才深深
体会个中滋味。

砍柴不像诗中描写的那样浪
漫和惬意。进山后，我们便找到枯
死的树枝或荆棘，用刀剁下，堆在
身旁。等太阳偏西，才准备收工。
先把绳子对折，平铺在草地上，然
后把柴放在绳子上，随后把绳头从
另一边穿过，使劲勒，勒得越紧越
好，再打个死结，把冲担插进柴捆
中。翻过来，等两个柴捆与冲担垂
直后，再弯腰将肩膀顶住冲担。双
脚打开与肩同宽，用力将柴捆挑起
来。

山路崎岖，坡陡路滑，步步惊
心。我们喘着粗气，额头上的汗水
不停地往下流。翻岭的山路又陡
又窄，不容你停步歇肩，只能一步
一步往上走。咬着牙，攒着劲，感
觉过了好久才爬到山顶。走了一
段路，肩膀开始痛，只能换个肩膀
缓一缓，但一定不能放下柴捆坐下
来，因为一坐下，就难有信心再挑
起来，只能一口气坚持走到家。卸
下柴火，我才长长地出一口气，肩
膀被压出两道深深的沟痕，又红又
紫，需要一个星期才能消退。

一阵饭香飘来，亲叔说，还是
用柴火做出来的饭吃着香吧。那
顿柴火饭，让我回味无穷。与柴火
有关的记忆，更让我难以忘却。

拜别亲叔，望一眼倒立墙边的板
车，我不禁感慨：如今日子好过了，莫
忘曾经淡泊求进的精气神……

无名，乃万物之始也。
“无名山房”，藏在闹市边缘，清静美

好，无名而名。前段时间的大雨，给这个
夏日带来短暂的清凉，但又带来莫名的惆
怅。这种日子适合寻一处僻静之地，听
雨、品茗、发呆。

“无名山房”位于东风公司原 60厂老
厂房内。或许是为了做旧，也或许是为了
隐秘，指引牌很袖珍，在岔路口很随意地
挂了四个字，若不是特意来，肯定会错
过。往上走一个大坡，道路两旁保持原有
厂房的布局，凌乱、破旧，路面也未刻意处
理，左边掩映着一扇木门，半遮半掩中与
自然融为一体。推开门，院落里的林木间
散落着三三两两的桌椅，翠竹萦绕，绿树
环抱，雨中竹影摇曳，更显幽深肃静。

苍翠间有间小屋格外温馨，推开门，
原来是一个咖啡厅，墙上悬挂的草书“如
是”两字格外醒目，几排桌椅沿着玻璃幕
墙摆放，整个外景一览无余。

落座，来一杯抹茶拿铁，慢品中，看大
雨砸在地上，泛起串串涟漪；光影婆娑中，
看院中空旷的桌椅落寞地安放，偶有蝴蝶
兰的香气飘过，混合着空气里咖啡的清香
弥漫在房间里。此刻的空间稍显逼仄，老
板貌似看出我的疑虑，微笑着说：“上面已
安排好，请移步楼上吧。”

上楼的台阶，保持了原厂房的样子，
厚重而深沉，亦步亦趋中感受过往辉煌，
台阶还在，回忆拉远，思绪泛滥中迈入二
楼，原来别有洞天。

抬眼处，绿意盈盈中，爬山虎把整面
墙覆盖，留白处是一个大大的黑色楷体字

“素”，彰显此房的主题——素食文化。
三间户外廊亭卡座，几间茶室，观望

中老板把我们迎进左前方的一间玻璃茶
室。室外竹林茂密，在大雨中飘摇着，像是列队欢迎我们的到
来。墙角的连廊处，一株红色蝴蝶兰开得正艳。

室内朴素、简美，室外林深、葱茏。身在室内心在室外，静
谧至极中景致与山体融为一体，我与自然融为一体，山石、老
木、竹林，于自然万物中独享宁静。视觉、触觉、听觉随茶气氤
氲融入当下，不思不想不念。

沉醉中，三个前菜端上来，样式精美、晶莹剔透，一口下去
丝滑顺溜，搭配自酿的五年酵素，端得一个“绝配”。紧接着竹
荪养生汤奉上，清香、淡雅中，竹荪的原汁原味扑鼻而来，搭配
腰果、羊肚菌、虫草花、淮山药，入口一股清幽。接着法式菇排
上场，切一小块，送入口腔，一股肥美的肉味从味蕾里蹦出。

不过，好东西也不能贪多。老板适时倒了两杯冰镇的洛神
花饮，殷红的颜色让人赏心悦目，忍不住尝一口，一股清凉直
达心脾，那股油腻感立马消失。

当芝士焗端上来时，青黄相间搭配得很好看，服务员拿起
小壶往里倒热水时，铺在底层的冰块迅速融化，仙气飘飘中让
人食欲大增。

时蔬点缀的新鲜芦荟是亮点。然后，蜂窝玉子豆腐，经过
厨师三次清炸后，铺在草色上，让人垂涎欲滴。咬一口，外酥
里嫩。主食XO炒香米，吃起来有点扬州炒饭的味道，但又比
扬州炒饭更好吃。饭后来个甜汤——斑斓叶银耳粥，斑斓叶香
与银耳滑润交织，每一口都是自然的馈赠。素食最后以“牛油
果慕丝”的甜蜜收尾，牛油果慕丝细腻如丝，自然香甜，轻盈地
结束这清新之旅。

李渔《闲情偶寄》有言：“肉不如蔬，亦以其渐近自然也。”
随着生活节奏的加快，我们需要通过合理的饮食来维护和促
进身体健康，增强身体的免疫力和抵抗力。同时，可以结合运
动、休息、娱乐等方式，全面提升身心健康水平，践行“以素养
心，以食养生”的新时代养生理念。

让我们在山乡独有的“无名山房”里探索身心合一、清净
自然的妙境吧。

乡 下 柴 事
■ 熊启文

古髳国王屋垭

开满蔷薇花

一同见证

最美堰马

初心广场

如磐初心

守好一库碧水

共绘一幅画

康家露营地

阳光遍地洒

涓涓细流漫水桥上

走过多少小脚丫

一眼千年

枫杨树下

万物生发

云上微宿

蛙声十里

桃源深处有人家

天之美 地之大

茅塔河畔

还有那守望一生的人啊

百折不挠

情比金坚

出发终能抵达

茅 塔 河 之 歌
■ 柯杨

我想提笔写下诗句千行！

写你少时励志尚武，为中华盛强保国护疆。

写那猎猎军旗下，你铮铮誓言，掷地有声，

听党指挥，能打胜仗。

写那炎炎训练场上，你挥洒的汗水，百炼成钢。

我想提笔写下诗句千行！

写你用青春的步履在国防线上丈量。

不辱使命，不畏列强，

不惧枪林弹雨，不惧惊涛骇浪。

守护着祖国的和平与安康。

我想提笔写下诗句千行！

写你解甲归田，荣归故乡，

用忠诚与奉献，再谱华章。

每逢急难险重，总能冲锋在前，迎难而上，

冒着生命危险诠释着军人本色与担当。

我想提笔写下诗句千行！

写你华丽转身，建设家乡。

写那竹溪河畔武陵不夜城，熙熙攘攘。

你是——志愿者，

用军人的作风弘扬正能量。

写那桃李芬芳的校园，书声琅琅。

你是——播种者，

用辛勤与汗水，浇灌希望。

上一堂迷彩思政课，

为莘莘学子开启心窗。

写那工地上沙尘飞扬的现场，

你是——建设者，

用勤劳的双手筑起城市的脊梁。

写那广袤的农村，

你是——耕耘者，

春种秋收，默默耕耘，守护着大国粮仓。

我想提笔写下诗句千行！

写下你一路走来寒暑过往。

几度风雨，步履铿锵。

纵观世界，恰逢百年未有之大变局，

一句：若有战，召必回！

再次凝聚华夏伟大复兴的磅礴力量。

我想提笔写下诗句千行！

有你的地方就有诗和远方，

有你的地方尽显责任担当。

千行诗句，写得完的是风景，

写不完的是对您的尊崇与敬仰。

老 兵 ，我 想 为 您
写 下 诗 句 千 行

■ 关向齐
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闲暇时光闲暇时光 孔宪涛孔宪涛 摄摄

茅塔河水清岸绿生态美 全正 摄


