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我没有去过丹江口

也没有到过十堰

但是我们并不陌生

但是我们并不遥远

因为，我们日日夜夜相遇

因为，我们时时刻刻相见

那涓涓流淌的清流

日夜流进京城

流进千家万户

时刻送来甘甜

送来夏凉冬暖

一泓碧波三千里

川流不息润两岸

此刻，我禁不住向远方眺望

此刻，我就站在北京团城湖畔

感受这情深意长的浩渺

感受这水天一色的浩瀚

此刻，我看到了无数身影

这是舍小家为大家的身影

此刻，我看到了无数心愿

这是敢作为勇担当的心愿

此刻，我看到了无数河流

这是奔腾不息的河流

此刻，我看到了无数高山

这是巍峨不倒的高山

谁说远水不解近渴

南水北调好梦圆

此刻，我就站在北京团城湖畔

瞭望丹江口，瀛湖，汉江

瞭望武当山，绿水，青山

壮哉水脉，命脉，国脉

壮哉河畅，岸绿，心愿

人人都是守井人

小水滴汇成大河潭

悠悠南水 ，浩浩北上

一个古老民族复兴梦想

新时代擘画治水宏愿

一泓清水永续北上

润泽大地润泽心田

奔腾江水不舍昼夜

千里亲缘一水牵

一片丹心

丹心一片

一泓清水一丹心
——写在南水北调中线工程

全线通水10周年之际

■ 郭晓勇

但 饮 一 瓢“ 汉 江 水 ”
■ 陈奉生

《丹江口大坝加高工程》 陈康乐 作

《封船禁渔保水清》陈康乐 作 《设施渔业促增收》陈康乐 作

一

一渠大江水，不舍昼夜，穿黄河，走冀豫，
入京津，倏忽十载，“南来”之水润泽着北方。

追溯历史的源头，十堰的丹江口水库，与
北京的密云水库，一南一北，远隔三千里，在
1958 年 9 月 1 日同一天开工。如此神奇的巧
合，必然注定成历史性的缘分。这两座新中国
水利史上的丰碑，一个被誉为“燕山明珠”，另
一个被誉为“亚洲天池”，虽远隔千山万水，却
承载着几代人的心血、眷恋和期盼……

俯拾岁月的底片，来自京、津、冀 20多
万建库大军，在燕山脚下，潮白河畔，追着
太阳，赶着月亮，昼夜奋战，实现了“一年
拦洪、两年建成”的既定目标；与此同时，
在丹江口水库工地，来自湖北、河南两省所
辖的襄阳、荆州、南阳三个地区的十余万民
工，挑着干粮，背着铺盖，带着简陋的工
具，奔赴工地。他们上山砍竹割草，沿江边
搭建简易窝棚，然后用竹筐、独轮车、小木
船运载黏土砂石，没有电，晚上就用火把、
汽灯照明，冲天的亮光照彻了夜空。

天清一雁远，苍波邈可期。2014年 12月
12日，随着南水北调中线工程陶岔渠首缓缓
开启闸门，南水北调中线工程正式通水。十
年来，南水北调中线之水，起于湖北十堰丹
江口水库，为沿线 26座城市累计输水超过 680
亿立方米，直接受益人口超 1.08 亿人。“南
水”的到来，缓解了北京水资源紧缺的局
面，也完成“南水”成为北京城区主力水源
的历史性转变。

如果说丹江口水库是一口北方的“大水
井”，那么，团城湖就是北京市民的“水龙头”，
而密云水库就是首都储水的“大水缸”。

每当我伫立在密云水库的白河大坝，凝视
满眼的水色，满眼水的风姿，就想，十堰人民把

“水”的女儿，远嫁给了北方，焦渴的北方大地，
被汩汩而来的“南水”，滋润得葱葱郁郁，原本
枯瘦的密云水库变得丰盈而烟波浩渺。那一
朵一朵的浪花里，藏有多少“双向奔赴”的故
事，也藏着对十堰故乡多深的思念……

二

“若要奔赴一场思念/愿在十堰和你遇见，来
到五堰街的夜晚/吃碗三合汤/心被灯火填满，和
你一起去听风/观雨/遇见你/遇见十堰……”

有人说，听一首歌，可以“解码”一座城。
在十堰街头，听这首《遇见十堰》的民谣，会让
我怎样“解码”十堰呢？晚上再去尝三合汤吧，
先去攀登一下位于十堰中心城区的健康步
道。健康步道绕山而建，与山浑然一体，可移
步换景 360°环视十堰城。细雨霏霏，有雨落下
来了。近旁，翠竹亭亭。一棵乌桕树，开出穗
状的花，散发着淡淡的清香；远山，笼了烟云，
整个山城，在峰峦间若隐若现。缘于“九山、半
水、半分田”的自然地貌，生活于斯的先民拦河
筑堤，垒起整整十道堰，用来耕田种地，便有了
十堰这个地名。十堰原本是郧县(今郧阳区)一
个小山村，20世纪 60年代末中国第二汽车制
造厂（简称“二汽”）落户于此，命运的齿轮开始
转动，十堰因车而建、因车而兴。

在十堰奥体中心的垭口，遇到一个榨鲜橙
汁的摊位。摊主是一个年轻的女子，个子不
高，一说话就笑。询问得知，她叫王美金，云南
昆明人，十几年前嫁到丹江口市，现与老公定
居十堰中心城区，几年前，她生了三胞胎，全是
男孩。在她发给我的视频里，只见三个小家伙
儿撅着屁股，隔着护栏，正在观看丹江口水库
开闸放水。我告诉她自己是北京密云人，密云
水库每年也要开闸放水。她告诉我，一个北京
网红“好人大哥”做了一个非常棒的丹江口水
库视频，每看一次都会流泪眼，希望我也能看
一看。

我俯瞰着烟雨蒙蒙的十堰城，打开了手机
视频。曾经听人说，十堰正处在我国版图的

“雄鸡”心脏部位，这位“好人大哥”，说得情真
意切，把十堰这颗大爱之“心”，呈现给世人。

“这里曾经是一脚踏出四两油、一收十年
粮不愁的富庶之乡。可是为了国家的战略需
要，几十万老百姓背井离乡，他们只说了一句
话，谁让我们是同胞。中国人安土重迁，这是
他们祖祖辈辈生活的地方，于是我们看到了很
多老人临别时对着江水下跪，久久不愿起来，
因为滚滚的江水下，是他们祖宗的坟，是他们
家族的根……”

有一种直抵灵魂的悲壮叫成全，有一种通
达血液的爱叫同胞。我们常把建军的南昌、抗
疫的武汉说成是英雄的城市，但是在我心中，
丹江口绝对是敢于牺牲的英雄城，丹江口水库
就如我们的“母亲湖”……

三

在十堰，有人这样说，我们有关生死的悲
痛与哀伤，无论何等绵长和深切，都会像落在
河面的雨点或打水漂时的石片，不管溅起多大
的水花，最终都会复归平静，融入汉江河这个
母体。唯有活着的人和他们的生活，如河水一
样涟漪阵阵，不息流淌。

“汉之广矣，不可泳思；汉之永矣，不可方
思。”三千里汉江，从远古奔涌而来，过境十堰
216公里，在郧阳蜿蜒 136公里。郧阳原来叫郧
县，更早的时候是郧阳府和郧阳抚治。明朝成

化十二年十二月（1477年 1月），明王朝针对流
民问题设立特别巡抚辖区湖广行都司，全称

“抚治郧阳等处地方兼提督军务”，掌管鄂豫川
陕毗邻地区 4省 8府 9州 65县军民事务，直至
清朝康熙十九年（1680年）裁撤。如今的郧阳
区肩负着“护水”“发展”的双重使命。为支持
南水北调中线工程建设，郧阳先后经历了两次
淹没、两次搬迁、三次移城。移民在异地重新
扎根、发芽、开花、结果，是何等艰难。

浩荡的移民搬迁队伍早已融入历史的长
河，移民的故事却依旧留在人们的心中。拆掉
老屋、填平水井、砍倒柿子树、卖掉渔船、关停
造纸企业……每一滴清水背后，都有一个感人
至深的故事。

为了忘却的纪念，郧阳区用 8965块老城旧
砖，铺设成一条小路，代表曾经的郧阳府管辖 8
府 9州 65县；在郧阳区柳陂镇卧龙岗村，有一
组雕塑群，包括 14位移民人物铜像，3条看家
狗，10条汉江鱼，1棵柿子树和一口老水井。有
人捧一抷故乡的土，跪别家园，有人把渡口的
牌子扛在肩头，有人在柿子树下拉着一曲悲怆
的二胡……

向水而生，向水而兴。
怎样“挪穷窝”“换穷业”呢？郧阳区杨

溪铺镇青龙泉社区，是湖北省最大的易地扶
贫搬迁安置区。居民是 18个乡镇 243个村的
4300余户近 1.5万易地扶贫搬迁群众。选最好
的地方安置，以最优的产业帮扶，搬迁和产
业一步到位，形成搬迁促产业转型的“郧阳
模式”。

许多人不知道，香菇生长在什么地方。
土里？培育盆里？还是树上？在房县、郧
西、郧阳等地，至今仍然沿用着千百年来流
传下来的栽培模式，取当地一种花栎树，把
树截成一米左右木段，然后打孔接菌种，这
样就能长出当地有名的黑木耳或香菇。古老
的种植香菇之法，成为郧阳的点“金”术。
郧阳投资建设香菇产业种植示范园 1200 亩，
香菇大棚 3000多个，年产值 4000多万元，带
动 3000多人就业。以青龙泉社区为辐射，按
照全产业链、全生态链、全价值链模式，香
菇种植成为青龙泉社区的“致富伞”。在谭家
湾镇建设食用菌循环经济扶贫产业示范园，
成立华中食用菌研究院，建设研发中心和香
菇交易市场，引进上下游企业 22家，建成智
能化四季出菇工厂，形成集研发、种植、加
工、销售于一体的香菇产业链条，香菇点

“亮”了移民的日子。
同时，郧阳区先后引进上海东北亚新等

袜业企业落户，全区 19 个乡镇建起袜业工
厂，26个村布局生产车间，700多个农户家中
开设加工作坊，带动众多群众在家门口就
业，实现了挣钱顾家两不误，安幼养老都兼
顾。

郧阳区坚持生态、经济、产业三化融合，组
建 12家农业龙头企业，带动 2万名群众种植木
本经济林 35万亩。油橄榄、木瓜、核桃等成为
郧阳群众的“摇钱树”。厚植绿水青山，赢得金
山银山，做到可持续发展。

“啥叫今非昔比？都在娃娃们脸上写着
呢。”在青龙泉社区东城区幼儿园门口，一位孩
子家长说。在中班教室里，20多个孩子像小鸟
一样挥动手臂，跟着老师做操；大班孩子韵味
十足地唱着《读唐诗》。

歌声穿透了时光，传到了村外，传到了汉
江边。有风掠过，江水拍岸，在汉江的烟波里，
仿佛传来了郧阳老城的回响……

四

武当山，方圆八百里；汉江水，蜿蜒三千
里。两者在地球神秘的北纬 30°线上相遇，演
绎了怎样的古今传奇？

汉水流域作为中华文明重要的发祥地之
一，在分为两仪四象五行的裂变中，道尽了人

生自然的本质。明永乐九年（1411年），明成祖
朱棣颁诏下令“北建故宫、南修武当”。翌年，
诏命驸马都尉沐昕与隆平侯张信、工部侍郎郭
琎督率民工丁夫三十万众进驻武当山，历时十
四个春秋，耗银数百万，在悬崖峭壁上修成 9宫
8观 36庵堂 72岩庙 39桥 12亭等建筑群，使其
成为“亘古无双胜境，天下第一仙山”。

武当山的金顶，供奉着玄武大帝。武当
山从古海洋中升起，形成一座莲花状的山
形，周围群峰自然地朝向海拔 1612米的天柱
峰，如同众星拱月，这种奇观被称为“七十
二峰朝大顶”。在民间百姓心中，玄武被赋予
多种美好寓意：主天地而兴社稷；化龟蛇以
祐黎元。

倘若把武当山的天柱峰视为“龟”，蜿蜒的
汉水视为“蛇”，两者犹如太极里一阴一阳的

“道”，化育着“水火既济之功。”
中国大陆最早诞生的河流是汉江，大约在

汉江诞生 7亿年之后，长江、黄河才出现。如果
说长江、黄河是中华母亲河，汉江则当之无愧
为“祖母河”。

汉江是长江最长的支流，源于秦岭南麓陕
西省宁强县，至武汉市汉口龙王庙汇入长江，
全程 1577公里。历史上的汉江虽然每段有过
不同的名称，如勉县称沔水、汉中称汉水、安康
至丹江口称沧浪水、襄阳称襄水，但是它们始
终有一个共同的名称——汉江。

古人为什么把它命名为“汉”呢？汉是
天汉，银河的专用名称。《毛传》解释：“云
汉，天河也。”故而 《诗经・小雅・大东》
曰：“维天有汉，鉴亦有光。”古人认为既然

“维天有汉”，地上也要有河流与银汉相对
应，于是，就把这条像银河那样浩瀚的河流
命名为“汉江”了。

只要有江，肯定就有船，汉江上曾经来往
过许多船。而今，一艘名为“均州号”游船，缓
缓驶离汉江码头，载着游人进入一个全新的世
界——这就是 5D沉浸式实景演出的《梦回均
州》。借年轻女考古学家若水的视角，泛舟汉
江之上，观众仿佛穿越到过去，目睹淹没碧波
之下，有两千多年的历史，城墙全部用 15公斤
一块的青砖砌成的“铁打的均州古城”。仿佛
在每一个转角，每一次回眸，都会遇见一口老
井、一方石桌、一通古碑、一段残垣断壁和那远
离故土的亲人。

在这现实与梦境之间，消逝的均州古城
“涅槃”成丹江口市。而“涅槃”后的城市，只能
在梦境里去寻找故土家园了。

“汉”字有着深邃的内涵。汉朝建立之前，
“汉”不过是大江支流的名称，汉朝建立之后，
“汉”成为华夏族文化精神的集合体。《水调歌
头：南水北调中线全纪实（2005—2014）》一书，
对“汉”字作了深刻的诠释：“这个‘汉’字，道出
了一条大江的身世秘密；这个‘汉’字，又是一
把文明的尺子，丈量出了汉江文明的伟大历
程；这个‘汉’字，随着汉江的流泻跨越千年，成
为一种文字、一门语言一个民族和一种永不磨
灭的精神标志；这个‘汉’字，就这样深深地烙
印为中华民族的血脉基因。”

五

问道武当山，寻源丹江口。
借船之力，去体会“中国水都”的清

澈、湛蓝和浩瀚。站在甲板上，面向南方，
一道巍峨耸立的大坝，横亘在汉江和丹江交
汇处，大坝加高后，库容由 174.5亿立方米增
至 290.5 亿立方米，水域面积增至 1022.75 平
方公里。

掉过身面朝北方，左手边为汉江，右手边
为丹江。库水 90%源于汉江，作为汉江最长支
流的丹江，全长 390 公里，仅占库水水源的
10%。许多人认为，“丹江口水库”这个名称并
不贴切，可以这样说，丹江口水库主要是汉江
水，南水北调中线工程也主要是汉江水，汉江
隐藏了“功与名”。

船行之处，卷起朵朵浪花。停船时，驾船
的张师傅用塑料桶从 30米水中打上一桶水。
大家分别品尝，连声赞叹。有人深有感触地
说，没来十堰之前，觉得家里水龙头里流出来
的水，没有什么特别之处。当你真正走进库

区，了解十堰人民的付出和奉献后，你会对每
一滴水有了感恩和敬畏之心。我连喝了两杯，
感觉很甜、很柔。我找来矿泉水瓶，接了满满
一瓶水，对十堰的朋友说，我要把这瓶水带回
北京，一半倒入密云水库，一半给孙子喝，饮水
思源，让他也尝尝源头水的滋味。

轮船启动，水面泛起的层层波纹，似一个
又一个“水”的篆书。水是丹江口水库的灵魂，
我站在船头，正与一个灵魂相遇，它藏在水底，
像历史藏在时间的深处。

一水相牵，北京和十堰紧紧连在了一起。
十年来，北京市累计援助十堰协作资金 22.5亿
元，支持京能热电、北冰洋、北控燕京啤酒等
582个项目落地。两地积极开展“万企兴万村”
行动，十堰 336个优质农产品进入北京首农推
荐目录，十堰茶叶、香菇、黄酒、木本油料等进
入北京市场，农民年收入逐年提高。持续开展

“院士专家十堰行”等活动，十堰已有 18家院士
专家工作站，达成合作协议 223个，帮助培训

“高精尖”人才、技术人才、致富带头人 1万多
人，为十堰高质量发展提供了坚实智力支撑。
京堰两地 10 个县市区、133 个乡镇结为“亲
戚”，成为亲密无间的“一家人”。

我曾写过密云水库的报告文学《京华水源
头》，在查阅史料时，了解到历史上的北京，曾
经是一个水资源丰沛的地区。永定河、潮白
河、温榆河等河流从燕山和太行山中奔涌而
出，冲击成扇形的“北京湾”。从蓟城兴起直至
明清，这里平地流泉，河网密集，湖泊星罗棋
布。一条大运河，更是流出古都水的韵味和繁
华。

水是生命之源，也是城市的经脉。随着北
京的发展，城市对水资源需求不断增加，加之
气候变化降雨量逐渐减少，北京丰富的地表水
系迅速断流、干涸，甚至地下水也超采严重，缺
水局面渐渐逼近。随着首都社会经济发展，人
口数量和用水量激增，加上经历长时间干旱
期，密云水库水位连年下降，一度入不敷出。

“南水”的到来代替了密云水库主要供水水源
的作用，使其得以“休养生息”。

2015年 9月第一次启用以来，密云水库已
累计存蓄约 6亿立方米“南水”；2021年，密云
水库蓄水量达 35.79 亿立方米，创历史新高。

“南水”进京之前，海河流域一度面临着“有河
皆干、有水皆污”的现象，潮白河常年断流。有
了“南水”助力，时隔 22年后的潮白河，首次实
现全线通水。

北京地下水水位也逐年呈上升趋势。从
2015年开始，地下水水位连年回升，平原区
地下水埋深从 2015年的 25.75米回升到 2023年
的 14.74 米，累计回升 11.01 米，地下水储量
增加 56.4亿立方米。北京的五大河流时隔 26
年后全部重现“流动的河”。闲暇时，我带着
孙子去潮白河的左堤路遛弯儿，天空是蓝色
的，潮白河是蓝的。蓝得包容、蓝得轻松、
蓝得惬意。左堤路边的草木葱茏，虫鸣唧
唧，此起彼伏。清风微拂，潮白河漾起一阵
波浪……

一只江鸥翩然飞来，船已行至人称“小太
平洋”的浩瀚水域。放眼望去，浩渺万顷，如绸
缎般铺展开来，延至天边。伫立船头，四顾皆
水，几无遮拦，便有云帆沧海的感觉。将视线
延续向前，通向更为湛蓝的深处，隐约可见淅
川的陶岔，那便是大江北去的渠首。

我拍了一段视频发给儿子，让他给孙子看
看。晚上孙子就惦记着这瓶水了，打电话问，
爷爷，啥时候能喝到汉江水呀？

我回到北京，水还在快递的路上。我告诉
儿子，水到了，留一半儿水在北京，快递一半儿
水回密云。没过多久，快递的水到了。孙子打
来电话说，爷爷，汉江水和家里的自来水，味道
咋一样呀？我说，你都喝很多年了，肯定是一
样的呀。早晨，爱人开车，我们去了白河入密
云水库的河口。远处黛绿的青山，逶迤连绵。
白河河口的鹿皮关长城，被晨辉镀上了金色。
我把水倒入了白河，阳光洒满河面，闪烁着粼
粼波光，向南流去……

我的微信名叫若水三千，古人云，弱水三
千，单取一瓢饮；沧海万顷，唯系一江潮。我蹲
下身子，把手伸进白河边的浅流里，遥远的汉
江已不再遥远，已然成为亲如一家的“姊妹”。
河水从我的指缝间悄然流淌，好像牵起了大江
北去的一江潮……


