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一

我们

有一个共同的经历——搬迁，

我们

有一个特殊的标签——移民。

曾记否，

我们

蹒跚学步，

踉跄在青石条、鹅卵石铺就的街道上。

我们

牙牙学语，

站在汉江岸边喊着：

船来了！船来了！

七岁那年，

我们上学了，那是安阳完小，

抬梁式建筑风格，

一道台、二道台、江西馆，

青瓦长廊，拱形圈门，

教室是多个四合院，

一院一景点，一院一幅画。

教室里，树荫下，

回响着我们琅琅的读书声

……

校园里、操场上，

我们跳绳、跳方，

翻轿轿、捉迷藏、学蝎子走路，

无数的幸福和欢乐，

写在我们稚嫩的脸上。

二

曾记否，

1967年，那个具有历史意义的年份，

搬迁的战鼓咚咚擂响，

我们携家带口，依依不舍，

含泪离开故乡，

远迁嘉鱼、汉阳、沌口、荆州……

近迁龙门、细峪、红光、于坪……

从此，

我们背井离乡，天各一方。

历史的车轮滚滚向前，

移民的精神不可摧垮！

逆境中，痛定思痛，

我们觉醒了：不服输！

我们

凭着铮铮铁骨，

像老牛负重前行。

我们

坚定一个信念：

奋斗、奋斗、再奋斗！

日复一日，年复一年，

终于迎来了柳暗花明又一村。

我们

腰杆硬了，背挺直了！

我们

成为社会各界的精英，

我们

是工人、农民中的劳动模范。

三

忆往昔，峥嵘岁月。

我们

走过青春，走过中年，走进秋冬，

沧桑的面容被年轮碾过，

满头的青丝变成了白发。

夕阳西下，

清风晚霞，

翩翩少年，

不再芳华，

但岁月挡不住我们前进的步伐。

书桌前，

我们戴着老花镜，

在史海里钩沉；

电脑前，

我们关心国事，浏览天下；

微信群里，

我们谈天说地，抚今追昔，

唱歌、撰文、赋诗；

朋友圈里，

我们拍照、编创、玩抖音，快乐潇洒；

网上购物，

我们眼花缭乱，十指灵动。

年轻人能干的，

我们学着干，

活到老，学到老，

老骥伏枥，志在千里！

因为我们有一种不懈的追求：

前进，前进，前进！

与时俱进，永不落下！

宋代陈傅良所作《和张倅唐英咏梅十四首（其
二）》曰：“花芳以养性，花阴以休影。”侍弄花草既能
养心又能养性，除了读书写作，养花是我生活里必
不可少的一件事。

我在小三居的老房子里，开辟出两个阳台用来
养花。每天爱做的一件事，就是站在窗前侍弄花
草。花无言，却能读懂我。

想起养花初始，看到别人家蓬勃茂盛的绿植，
我心生羡慕，立即去市场买回陶盆，向别人要了花
苗，栽植好后，搁置阳台，憧憬着绿意盎然的一幕。
等待成活的那些日子，我一日看三遍，扯扯叶子、刨
刨土、浇浇水，很是耐心和细致。这些“精心呵护”
的结果是，不出三个星期，花苗渐渐枯萎，叶子慢慢
变黄，我一开始时的兴奋，因花的枯萎而颓丧不已。

后来，我向有经验的养花人请教后，继续养。
几十年下来，终于琢磨出一些养花的经验。从最初
容易养活的吊兰到不太好养的君子兰、蟹爪兰、墨
兰、文竹、芙蓉花、长寿花、飘香藤等，我总算小有成
就，也能从容面对花草的荣枯。有些花草养了好几
年，在熬过某个冬天后，枯萎在春天的暖阳里，心痛
之余又觉得，我和它们也许只有这几年的缘分吧。
花开花谢，草木荣枯皆是自然之事，每一朵花的到
来和离去自有它的道理。它们来过就够了。

近几年，我也养起了多肉。阳台是它们的家，
它们是我的小森林和小花园。心情烦躁的时候去
看看它们，好像清泉流过眼睛，豁然开朗；开心的时
候看它们，微风中的花草摇曳生姿，仿佛跳着欢快
的舞蹈为我庆贺；伤心的时候去看它们，绿叶衬红
花，仿佛高僧的箴语，莫名开悟。

其实，很多年来，我对花草很多时候是冷漠无
情的，没有当初的小心翼翼和精心照料。养花如处
世，越是太刻意，太用力，越是没有如意的结果。所
谓“无心插柳柳成荫”，绝非偶然和取巧，而是顺应
自然，看得通透，懂得变通，活得洒脱。侍弄花草不
能太过精细，也不能撒手不管。只要具备阳光、土
壤、空气和水等要素，剩下的就交给时间和它们自
己。

这个哲理放在多肉身上最是贴切。紫乐、冬美

人和桃蛋的叶子轻轻一碰就掉，像是需要呵护的瓷
娃娃。我把胖嘟嘟的叶片小心插进土里，没几天便
水化了。后来，我懒得管它们的死活，它们裸在空
气里的根部居然生根发芽孕育出新的生命。我又
惊又喜，正如握在手里的沙子，握得越紧，漏得越
多，越是漫不经心，越能成就一些新的生命。

去年初冬时节，我在朋友那里挖回几株紫叶醡
浆草（也称蝴蝶花），回家种在花盆里。不几日恰逢
霜降，我把所有花草全部搬进室内，那盆蝴蝶花也不
例外。也许是嫌弃我移栽得太迟，不几日，叶子全部
发黄死去，我的心里颇有些愧疚。今年春天的时候，
我把那盆蝴蝶花的土壤匀到其他几个盆里，隐约看
见有几个浅白淡紫的芽孢混在土里，心想着也许是
哪种野草的种子，相遇一场不容易，便留下了。

在春风暖阳的照拂下，长寿花和蟹爪兰渐渐成
活，叶子油绿绿的。花盆四周有几颗紫色三角形的
叶子冒了出来，像蝴蝶的翅膀，细长浅褐的茎，不几
天便亭亭立在花盆里。是蝴蝶花，它悄悄成活了，
熬过严冬，积蓄力量，诞生出新的生命。随着气温
升高，一朵朵淡紫色的小花盛开在枝叶间。我很庆
幸，因当时那一丝善念，没有将它们的芽孢扔掉，给
了它们焕发第二次生命的机会。

许是为了报答我的善意，它们在两个盆子里竞
相生长。虽然身居花盆边缘，却大有“农村包围城
市”的意味，以星星之火燎原之势迅速向中央地带
推进，把长寿花和蟹爪兰逼得蜷缩在中间那小小的
一块地界。

一颗辣椒的种子，幸运地被流水带到铜钱草的
花盆里，悄无声息地从土壤里冒出头。它鹤立鸡群
般俯视着周围圆形的叶片，大有君王睥睨一切的气
魄。芦荟起初被我孤零零地养在一个水桶状的花
盆里，几年过去，一副要死不活的模样。我索性把
它和桃蛋种到一个花盆里。有了竞争对象，芦荟奋
力生长，挤占了花盆的大半部分，桃蛋被迫向花盆
边缘地带延伸。竞争存在于自然界的角角落落，连
花草也不例外。

希望每一株花草都长得生机勃勃，不辜负阳光
和空气，不辜负我的一片挚爱之心。

故乡蓼池，是郧阳区汉水南岸青山镇所
属的行政村之一，她不卑不亢沉默安静地从
远古一路走来，纵然历经风雨沧桑激流沉
浮，依旧不悲不喜云淡风轻地穿过先祖故人
的历史，踏着生命不息的足迹，来到我们这
一辈人的生命旅程。

也许我们只是故乡的一个过客，而故乡
是祖先迁徙之旅的最后一个驿站。有人居
留一世，余生相付；有人年少远离，终老他
乡。对故乡而言，或许没有一个人不是她梦
魂中的游子，无论是坚守世代聚居的故土，
还是远走天涯海外的异乡，当她生养的孩子
魂魄归来身心入土，就像回到故乡精神深处

的家园。
蓼池，也是我梦想开始的地方。汉水岸

边的蓼池，从晚清民国一直到新中国成立
前，是以赵万乡命名，昔日乡公所就在江边，
与汉江对岸的老安阳口古镇一衣带水隔江
相望。上世纪五六十年代，国家兴修水利工
程，在汉江下游丹江口修建大坝，大坝建成
后江水上涨，老街原先的店铺、作坊、邮局、
货栈等一并后靠到山梁之上。

蓼池，头枕青山，身卧林岗丘壑之间，千
里汉水在此环抱，四季分明气候温润。农林
渔牧皆可，物产丰富。我家世代居住的房屋
虽然修建在山梁上，然而不远处的汉江河
水，举目可望、推窗可见。汉江河上的木筏
子、摇橹船，载客的班船，运输的货船，从小
就十分熟悉。

爷爷年少时就是汉江河上掌舵驾船的太

公，别的地方称他们为“艄公把头”，身为驾船
太公的爷爷早年跟着十里八乡的青年汉子
们，在汉水上破风逐浪，支撑起全家人的生
活。爷爷和奶奶生养了六个子女，到上世纪
80年代，又有了我们这一代后生晚辈。

在时代变革的浪潮中，爷爷洗脚上
岸，以土地为生，在艰辛的春种秋收中养
活着一大家子人，他会驾船、能种地，会
制作农具，善于烹制肉食野味儿，也会烧
青瓦窑、脱土坯建房子，可谓多才多艺。
不能忘却的是在我们小的时候，他经常给
我们编草鞋，用的材料是拆开的蛇皮编织
袋儿或者破旧的布条。他选用这些材料编
的草鞋轻便耐穿还不勒脚，比龙须草鞋穿
着更舒服。

上世纪 90 年代初，汉江河上没有桥，
走水路去县城是周边群众最主要的交通方

式。直到后来汉江公路大桥通车，桥下的
过江轮渡才正式停运。从那时起，村落中
捕鱼用的木筏子、摇橹船，摆渡用的木船等
渐渐稀少，汉江之上穿行的是各类大中小
型铁质的机动船。进入二十一世纪，伴随
着时代的发展，古老的木船悄然退出历史
舞台，各式各样钢铁铸造的机动船劈波斩
浪出现在碧波荡漾的汉江之上……

那些先辈们曾经常用的各式各样的大
小木船，隐约之间依旧穿行于我记忆深处的
那条大河里。

故乡记忆中行走的船，从未走出我的脑
海。我愿用一卷呕心沥血的书稿作为故乡
河流行船上的风帆，使这记忆中行走的船，
在漫长的人生旅途中行走得更远。每当我
回首故乡，遥望父辈，他们就像一只只记忆
里行走不息的船，为我指明前行的方向。

记 忆 里 行 走 的 船
■ 彭程远

阳 台 花 事
■ 陆 琼

母亲离我而去已有30余年，但
母亲的音容笑貌，仍在我脑海中挥
之不去。母亲的善良慈爱和谆谆教
导，让我记忆犹新。

小时候背着书包去学校，走在
村前那条羊肠小道上，总能听到母
亲叮嘱：“走路小心点，别跌倒
了。”路上遇到推车挑担的，我总
是小心翼翼地避让到安全的地方，
生怕跌进路边水沟里。

上世纪六十年代农村吃大锅
饭，几乎饭都吃不饱，更别提吃
油了。记得母亲炒菜没有油，就
到门前的南瓜地里摘几片南瓜叶
擦擦锅，不知她从哪里学到的经
验，南瓜叶擦锅后炒菜不粘锅。
我们一大家子六七口人，从生产
队分到的菜油和猪油，要从年头
吃到年尾。猪油炒菜味道香，只
有过年过节家里来了客人，母亲
才舍得拿出来用。每当看到母亲
把猪油放进锅里，我便守在灶台
旁边垂涎三尺，那股扑鼻的香
味，至今仍忘不了。

因为家庭原因，我读完小学就
辍学了，跟着父母一起下地干农
活。看到村子里和我同龄的人都去
上学，我常常闷闷不乐，母亲便教
导我要不甘落后，自己在家也可以
学习。

古人云：“彼，人也；予，人

也。彼能是，而我乃不能是？”
我暗暗发誓，一定要通过自己的
努力学习更多的知识。于是，白
天我参加集体劳动，夜晚便坚持
读书。虽然在那个年代，能够阅
读到的书籍寥寥无几，但我想尽
办法，从别人那里借来 《红岩》
《青春之歌》《林海雪原》《钢铁是
怎样炼成的》 等小说阅读。令我
最难忘的是 《钢铁是怎样炼成
的》中的一段话，“人最宝贵的东
西是生命。生命对于我们只有一
次。一个人的生命应当这样度
过：当他回首往事的时候，他不
因虚度年华而悔恨，也不因碌碌
无为而羞愧。”

那时农村没有电灯，都是用
煤油灯照明，点灯的煤油也要凭
证购买，尽管家里很穷，但母亲
从没有因为我点灯看书责备过
我，甚至还用从别人那里学来的

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书
时”这样的话鼓励我。母亲没有
读过书，但却常常教导我“为人
要忠诚厚道”“路逢狭处，当留一
步与人行”“事多不平，且让三分
无后悔”……

没有母亲就没有我，是母亲无
微不至的关怀养育我成人。母亲虽
然已经去世多年，但母亲的养育深
恩终生难忘。

善 良 的 母 亲
■ 余静权

不知不觉间，2024年已近尾声，看着眼前一个
个意义非凡的数据，回想一张张考过的职称证书、
一次次学习进修的经历，我庆幸自己秉承“健康所
系、生命所托”的宗旨，十几年如一日地将责任和使
命扛在肩上。

十多年前，我大学毕业，就职于省外一家医
院。一个深冬的夜晚，因为宿舍没有暖气，我抱了
个热水袋早早上床。不知过了多久，我突然被手机
铃声惊醒，科室值班人员打来电话称病人大出血，
情况危急，需要我支援。

时间紧，责任重。我披上衣服直奔医院。产
妇年龄 25 岁，顺产一子，产前检查凝血功能正
常，却在胎儿娩出后异常出血。当我赶到医院
时，看到病人极度虚弱、脸色惨白，情况有些糟
糕。

我立刻投入输血工作中，因为每次输血都可能
带入一些新的不规则抗体，再次输血前必须重新做
交叉配血比对，确保比对成功才能输入体内。

这天夜里，我楼上楼下反复地跑，抽血、配血、
抽血、配血……都说“初生牛犊不怕虎”，我没感到
紧张和疲惫，也不知道寒冷和饥饿。我在心底祈
祷：“必须让她活下来！”就这样，一个个小试管在我
手中捣鼓着，一个个数据被我记录着。

经过医护人员一整夜的努力，第二天早晨六
点，产妇异常出血的情况得以控制。没过多久，产
妇脱离危险，状态逐渐好转。又经过几个小时的观
察，产妇情况稳定，被送回普通病房。

加班一整夜，本应该回去休息，我却在科室不
愿离去。直到听到产妇转危为安的消息时，激动、
喜悦、自豪的情感涌上心头，那一刻，感觉空气都是
轻松的……

这是我第一次真正体会到肩负的责任。她是
孩子的母亲，是丈夫的妻子，是父母的女儿。我挽

救的不仅是一个人，更是一个完整的家庭。这是何
等伟大和神圣的职责啊！

“健康所系、生命所托”八个大字，从那一刻起
深深地烙印在我的心头，让我丝毫不敢懈怠和马
虎。

后来，我考进现在的单位。虽然也属于医疗单
位，却不与病人直接打交道。直到前些日子，一个
婴儿的情况让我又感受到生与死的挑战，让我再次
燃起对责任和使命的思考。

那是一个周五的晚上，我接到一个电话：“喂，
龚医生，你那里能做百日咳检测吗？”电话那头，是
我市某医院医生。了解情况后，我建议他们立即采
样，尽快送检。

电子送检单很快传来，病人是一位来自重症监
护室仅为两月龄的婴儿，咳嗽、流涕一周，白细胞超
出正常值五倍。同样是母亲，我不禁担心起这个未
曾谋面的孩子。

我熟练地打开仪器，把试剂拿出来解冻。很
快，样本到了。我做好样本处理工作，迅速上机检
测，静静地守在仪器前，结果出来后我第一时间报
告给医生。我的检测结果和医生的判断相符，待医
生给了肯定回复后，我才舒了一口气。

这些年，我没有临床医生那妙手回春的医术，
也没有护士那春风化雨的呵护，我只能用一张张精
准、快速的检测报告给临床提供参考，靠一条条真
实无误的检测数据给预警提供支撑。我没有太多
感人的故事，只是尽己所能将一份份标本快速检
测，将一个个数据精准呈报，将一项项工作用心用
情做好。

稻盛和夫在《干法》里讲：“工作是人生最尊贵、
最重要、最有价值的行为。”我以为，医者，何其有
幸，能为人们带去曙光，能护一方百姓健康，能为

“健康中国”贡献力量。

平 凡 的 医 者 仁 心
■ 龚丽丽
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移 民 之 歌
■ 贺桂枝


