

庆祝第41个教师节特别报道

春风如你 熠熠芳华

——记郧阳区鲍峡镇中心小学教师王玉玲

记者吴忠斌

清晨六点半，郧阳区鲍峡镇中心小学六年级的教室已经亮起了灯。王玉玲站在讲台前，手中拿着一把梳子。她轻轻为女孩小琪（化名）编着辫子，动作熟练而温柔。“这样回家，妈妈看了也高兴。”小琪抿嘴笑了，眼角有些湿润。

这是毕业班再寻常不过的一个清晨，也是王玉玲担任六年级班主任的第23年。她把自己比作“摆渡人”，将一届届孩子从童年的此岸，送往青春的对岸。知识、成长、未来——她渡的不仅是课业，更是一段人生航程。

六年级教室后的墙面上，一棵巨大的“知识树”枝繁叶茂。从拼音到古文，从加减乘除到几何启蒙，六年的知识点被梳理成一片片“叶子”。这是王玉玲的教学创新——“系统梳理、趣味复习”。

学生小磊曾经最怕上语文课。王玉玲把他带到树前，指着最基础的“字词枝干”说：“我们从这里开始，一步一步往上爬。”午休时间，她陪他一遍遍认字、组词、读短文。半年后，小磊在作文中写：“王老师是灯塔，照亮了我原本害怕的路。”

王玉玲桌上常年放着一叠个性化辅导方案，哪个孩子计算弱、哪个孩子阅读慢，她都清清楚楚。她说：“六年级不是终点，而是起点。我要给他们带得走的能力，而不是背不动的包袱。”

留守儿童小浩性格内向，却特别喜欢劳动。王玉玲看出他的窘迫，从不点破，而是请他帮忙整理讲台，然后奖励他文具和图书。“孩子也有尊严，帮助他要讲方法。”她说。

“成长悄悄话”信箱是班级一角的秘密天地。孩子们匿名写下烦恼，王玉玲一一回应。小琪在信中写：“周五我不想回家，怕看到妈妈不在家。”王玉玲回：“以后每周五，我来给你扎辫子。”

王玉玲的抽屉，常年备着创可贴、饼干、卫生巾，还有几件干净衣物。“六年级孩子正处于身心巨变期，一点关怀，能换一颗真心。”她说。

毕业前最后一节班会，主题是“畅想未来”。王玉玲发给每人一张航船形状的卡片，让大家写下自己的梦想。有孩子想当医生，有孩子想走出大山，也有孩子写“我想成为像王



组织节约用水主题班会。

老师一样的人”。

王玉玲为每个学生建立了“成长档案”，里面不仅有成绩单，更有每一次进步记录、每一封真诚的回信、每一张手工制作的祝福卡。她说：“我要让他们知道，人生不是只有分数，还有爱、勇气 and 希望。”

毕业前夕，她为每个孩子写了一

封信，回忆过往点滴，寄语未来征程。小琪在台下哽咽：“王老师，您就像我妈妈一样。”

王玉玲说：“我不是什么英雄，只是一个划船的人。”但她划动的，何止是一叶舟？她以二十余年的时光，渡孩子跨越湍急的成长之河，自己却始终守守在最初的渡口。

师爱无痕 润物无声

——记郧阳思源实验学校教师张启兵

记者吴忠斌 通讯员熊巍



坚守讲台27年的张启兵。

他既是学生们口中的“数学魔术师”，也是同事们眼中的“教育守望者”。27年如一日，他以三尺讲台为舟，以满腔热忱为桨，在教育的长河中书写着一个个温暖而动人的故事。他就是郧阳思源实验学校优秀班主任张启兵。

清晨的阳光透过教室的窗户，洒在张启兵的教案本上。他正用红色圆珠笔在二次函数的例题旁标注：“这道题可以联系超市打折问题，满100减30相当于几折？”这样的生活化改编，是他课堂的“独门秘籍”。

“张老师的课像魔术表演！”学生敖壁轩回忆道，“他讲‘概率’时，让我们统计食堂一周的菜品选择，最后发现大家都爱买红烧肉，他告诉我们，这就是概率在生活中的体现。”

这种将抽象数学与现实生活紧密结合的教学方式，让原本枯燥的公式变得鲜活起来。

2018年，张启兵在郧阳区送教下乡优质课竞赛中，以《生活中的几何》斩获一等奖。评委评价：“他让学生用土豆切出三棱锥，用吸管搭建正方体框架，这种‘做中学’的理念，颠覆了传统数学课的刻板印象。”

在张启兵的办公桌上，摆着一张泛黄的照片：1998年，刚刚从汉江师范学院（原郧阳师范高等专科学校）数学教育专业的他站在茶店中学校门口，身后是“教书育人”四个大字。

“那时候学校条件艰苦，一个煤炉子要供整个办公室取暖。”他摩挲着照片回忆道，“但孩子们的眼睛特别亮，他们追着我问什么时候再给他们讲数学故事。”这种纯粹的渴望，让他坚定了“要当一辈子点灯人”的信念。

27年间，他创新了“分层教学+一对一辅导”模式，让基础薄弱的学生重拾信心；他设计了“数学与生活”项目制学习，带领学生用统计知识分析校园垃圾分类；他在新冠肺炎疫情期间自费购买平板电脑，确保每个学生都能上网课。

“教育不是灌输，而是点燃火焰。”这是张启兵最常说的话。

他的学生中，有3人获得全国数学竞赛奖项，12人考入重点高中后返回母校担任“数学小导师”。

当被问及“是什么支撑您坚持27年”时，张启兵从抽屉里取出一个小铁盒。打开后，里面是数百张纸条——“张老师，谢谢您让我爱上数学”“您像爸爸一样温暖”“我会带着您的鼓励去北京读大学”……

“这些才是我的勋章。”他笑着说，眼角的皱纹里盛满温柔。

从茶店中学到郧阳思源实验学校，从青丝到白发，张启兵始终站在离学生最近的地方。

他用数学公式解构世界的美好，用师者仁心守护生命的尊严，在平凡的岗位上，书写着不平凡的教育诗篇。