

为折翼天使插上飞翔翅膀

——市特校优秀青年教师用青春书写强国教育答案(一)

文/记者张贞林 图/见习记者刘俊驰 通讯员李志鹏 李晓娜

编者按:在十堰市特殊教育学校,有一群青年教师。他们从初入特教时的迷茫抗拒,到日复一日的坚守深爱。七年、十年、十五年——背后是无数个蹲下身倾听的瞬间,是成千上万遍的重复训练,是十年陪伴一个多动症学生,是五年等待一声回应。

他们没有惊天动地,只有细水长流的陪伴。五四青年节,我们走近这群特教青年,见证他们以爱与专业,为折翼天使点亮前路。强国教育有我,这是他们用青春写下的答案。

李玲婉君:温柔敲碎隔阂



2020年,研究生毕业的李玲婉君回到家乡十堰,阴差阳错进入十堰市特殊教育学校,成为一名培智教师。报到第一天,踏出校门的那一刻,她的眼泪就落了下来。同学们纷纷奔赴大城市闯荡,自己却被困在这所陌生的特学校里,内心满是落差与迷茫。

面对一群认知发展迟缓、表达简单、行为习惯各不相同的孩子,她充满抵触。学生主动靠近、伸手拥抱,她会下意识保持距离,下班回家第一件事就是换洗衣服。“心里始终隔着一层难以消解的隔阂。”

真正的转变发生在工作的第三年。那天她连续加班,拖着疲惫的身体走进教室,连开口说话的力气都没有,只是安静坐在椅子上。几个孩子看到后,默默围了过来,伸出小小的拳头,笨拙又认真地给她捶背。她扭头望去,孩子们眼睛睁得大大的,嘴角带着治愈的微笑。

“我一直以为是在照顾他们、教导他们,却从未想过,这群孩子早已把我放在心上。”那一刻,心底的坚冰被温柔敲碎。她开始静下心来观察孩子、理解孩子,习惯了蹲下身倾听,习惯了一遍遍重复讲解,习惯了在孩子们情绪波动时耐心安抚。

心态转变后,她立足智力障碍学生特点,探索生活化、个性化的教学方式。2025年,她参与的基础教育精品课荣获国家级荣誉。如今,她坦然接住孩子们的拥抱,顺着他们的成长节奏耐心引导。从入职第一天的落泪抗拒到如今的安心扎根,她明白:人生不必都奔赴同一种远方,在家乡的三尺讲台守护这群特别的孩子慢慢成长,同样是值得一生坚守的事业。

刘亚利:推过界的勇气



2020年,研究生学历的刘亚利踏入十堰市特殊教育学校,成为一名体育教师。六年来,她带领学生征战各大赛场:湖北省第十一届残运会4金11银8铜,旱地冰壶亚军,实现历史突破;十堰市第七届运动会23金14银8铜,团体总分第一。

“这些成绩证明:特殊孩子不是不可以,只是需要被看见、被相信。”但比奖牌更动人的,是一个叫小陆的女孩的故事。小陆是班里唯一的女生,腼腆得几乎不开口。第一次上旱地冰壶课,她怯生生地站在男生后面,推壶时要么轻得纹

丝不动,要么猛得冲出界外。失败时,她会低头用几乎听不见的声音说:“老师,对不起。”刘亚利没有批评她,而是一遍遍陪她练习发力与控制。省残运会比赛上,小陆稳稳推出决胜壶,一下场就紧紧抱住她:“老师,我也能推好!”如今,她总绕在老师身边问:“刘老师,今天练冰壶吗?跑步吗?”放学时,操场那头总会传来她清亮的声音:“刘老师再见!”

刘亚利说:“她推出去的不仅是冰壶,更是对人生方向的一次次温柔校准。”更让她欣慰的是,孩子们把他的话语牢牢记在心里。学生小善睡前会问妈妈“天然气关了吗”,学生小雷制止家长车窗抛物:“刘老师说不准扔!”学生小浩拉着妈妈走斑马线、等红绿灯……

刘亚利说:“培智孩子不是记不住,而是重复的次数不够多。单一的事多次重复,终会变成保护自己、温暖他人的本能。”眼下,她正带领队员全力备战省残运会,一个起跑动作重复上百遍,没有人放弃。

郭秀娟:铺就自立路



“郭老师,我能开起重机赚钱了,能给弟弟买玩具了!”电话那头,曾经连基础指令都难以配合的智力障碍学生,哽咽着说出这句话。电话这头,十堰市特殊教育学校教师郭秀娟热泪盈眶。

投身特教事业17年,郭秀娟始终扎根一线,帮助特殊孩子从“被照顾”走向“能自立”。初入行时,她见过太多孩子因缺乏自理能力困于家中成为家庭重担,也见过无数家长在日复一日的照料中耗尽心力。“每个特殊孩子都是会发光的星星,他们需要的是怜悯,而是尊重与陪伴。”

郭秀娟说。

班里一名智力障碍学生动作协调性差、畏难情绪重,却对机械操作有着格外热忱。郭秀娟抓住这一闪光点,为他量身定制培养计划,把复杂的起重机操作拆解成数十个简单步骤,一遍遍示范纠正。同时,她协同家长对接本地合规企业搭建实训平台,陪着学生完成一轮轮实操训练。最终,孩子顺利考取操作证书,成功入职。

自闭症学生然然(化名)入学时无法正常沟通,情绪极易崩溃,独自照料他的妈妈身心俱疲。郭秀娟从洗手、穿衣等基础技能教起,一个简单动作陪他重复成百上千遍,用耐心和温柔化解他的情绪失控。如今的然然不仅能完全生活自理,更能包揽全部家务。然然妈妈红着眼说:“是郭老师给了我们母子俩活下去的光。”

校内生活技能比赛中,她带的培智班孩子完成叠衣服后,平日里不善言辞的孩子竟红着眼眶主动上前抱住她。郭秀娟说:“我愿以青春守护微光,以匠心铺就自立之路,让特殊孩子成为家庭的支柱,就是我最大的荣耀。”

任婕:一个字母练千遍



在十堰市特殊教育学校,有一位老师在无声世界里坚守了28年。她叫任婕,高级教师,视障学语部语文教师。从1998年参加工作至今,她一直工作在特教一线,用爱心、耐心和坚韧守候在特殊孩子身旁。

听障孩子生活在无声世界中,大多数来自农村,家境贫困,远离亲人。作为班主任,任婕像母亲一样照顾着他们:孩子没有衣服穿,她把自己的衣物带给贫困学生;放假了,她送孩子们去车站,还经常帮他们买回家的车票;学生病了,她陪着去社区看病、买药。

点点滴滴的小事,却让孩子们

感受到了家的温暖、母亲的关爱。学生小谭花钱大手大脚,嫌父母给的零花钱太少。任婕没有责怪,而是经常与他谈心,告诉他生活的不易,不断表扬他的优点。一段时间后,他主动说:“老师,我错了,谢谢您。”

学生小吴纪律散漫,常与同学闹矛盾。任婕从寻找优点着手,一发现他做好事就及时表扬,犯了错误也从不大声训斥,而是以宽容之心感化他。家长看到孩子变化,激动地说:“把孩子交给学校,我们一万个放心!”

低年级听障孩子刚入学时没有任何语言基础,只会发出不规则的喊叫声。任婕从a、o、e开始教他们练发音、学说话,一个字母、一个音节,一个字、一个词,耐心反复训练,不厌其烦地帮他们练发音、对口形。

“学生的成功成了我的荣耀。”当看到许多学生能发出较清楚的音节,看到他们表演诗朗诵、融入社会,任婕感受到了成功的喜悦。她在特殊教育园地默默耕耘了28年,与孩子们一起成长。“用爱心守护这些折翼天使,收获最多的是快乐。”