
为折翼天使插上飞翔翅膀
——市特校优秀青年教师用青春书写强国教育答案（一）
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编者按：在十堰市特殊教育学校，有一群青年教师。他们从初入特教时的迷茫抗拒，到日复一日的坚守深爱。七年、十年、十五年——背后是无
数个蹲下身倾听的瞬间，是成千上万遍的重复训练，是十年陪伴一个多动症学生，是五年等待一声回应。

他们没有惊天动地，只有细水长流的陪伴。五四青年节，我们走近这群特教青年，见证他们以爱与专业，为折翼天使点亮前路。强国教育有我，
这是他们用青春写下的答案。
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李玲婉君：温柔敲碎隔阂

2020年，研究生毕业的李玲婉
君回到家乡十堰，阴差阳错进入十
堰市特殊教育学校，成为一名培智
教师。报到第一天，踏出校门的那
一刻，她的眼泪就落了下来。同学
们纷纷奔赴大城市闯荡，自己却被
困在这所陌生的特校里，内心满是
落差与迷茫。

面对一群认知发展迟缓、表达
简单、行为习惯各不相同的孩子，她
充满抵触。学生主动靠近、伸手拥
抱，她会下意识保持距离，下班回家
第一件事就是换洗衣服。“心里始终
隔着一层难以消解的隔阂。”

真正的转变发生在工作的第
三年。那天她连续加班，拖着疲惫
的身体走进教室，连开口说话的力
气都没有，只是安静坐在椅子上。
几个孩子看到后，默默围了过来，伸
出小小的拳头，笨拙又认真地给她
捶背。她扭头望去，孩子们眼睛睁
得大大的，嘴角带着治愈的微笑。

“我一直以为是我在照顾他
们、教导他们，却从未想过，这群孩
子早已把我放在心上。”那一刻，心
底的坚冰被温柔敲碎。她开始静
下心来观察孩子、理解孩子，习惯
了蹲下身倾听，习惯了一遍遍重复
讲解，习惯了在孩子们情绪波动时
耐心安抚。

心态转变后，她立足智力障碍
学生特点，探索生活化、个性化的
教学方式。2025年，她参与的基础
教育精品课荣获国家级荣誉。如
今，她坦然接住孩子们的拥抱，顺
着他们的成长节奏耐心引导。从
入职第一天的落泪抗拒到如今的
安心扎根，她明白：人生不必都奔
赴同一种远方，在家乡的三尺讲台
守护这群特别的孩子慢慢成长，同
样是值得一生坚守的事业。

刘亚利：推过界的勇气

2020年，研究生学历的刘亚利
踏入十堰市特殊教育学校，成为一
名体育教师。六年来，她带领学生
征战各大赛场：湖北省第十一届残
运会 4金 11银 8铜，旱地冰壶亚军，
实现历史突破；十堰市第七届运动
会 23金 14银 8铜，团体总分第一。

“这些成绩证明：特殊孩子不
是不可以，只是需要被看见、被相
信。”但比奖牌更动人的，是一个叫
小陆的女孩的故事。小陆是班里
唯一的女生，腼腆得几乎不开口。
第一次上旱地冰壶课，她怯生生地
站在男生后面，推壶时要么轻得纹

丝不动，要么猛得冲出界外。失败
时，她会低头用几乎听不见的声音
说：“老师，对不起。”刘亚利没有批
评她，而是一遍遍陪她练习发力与
控制。省残运会比赛上，小陆稳稳
推出决胜壶，一下场就紧紧抱住
她：“老师，我也能推好！”如今，她
总绕在老师身边问：“刘老师，今天
练冰壶吗？跑步吗？”放学时，操场
那头总会传来她清亮的声音：“刘
老师再见！”

刘亚利说：“她推出去的不仅
是冰壶，更是对人生方向的一次次
温柔校准。”更让她欣慰的是，孩子
们把他的话牢牢记在心里。学生
小善睡前会问妈妈“天然气关了
吗”，学生小雷制止家长车窗抛物：

“刘老师说不能扔！”学生小浩拉着
妈妈走斑马线、等红绿灯……

刘亚利说：“培智孩子不是记
不住，而是重复的次数不够多。
单一的事多次重复，终会变成保
护自己、温暖他人的本能。”眼下，
她正带领队员全力备战省残运
会，一个起跑动作重复上百遍，没
有人放弃。

郭秀娟：铺就自立路

“郭老师，我能开起重机赚钱
了，能给弟弟买玩具了！”电话那
头，曾经连基础指令都难以配合的
智力障碍学生，哽咽着说出这句
话。电话这头，十堰市特殊教育学
校教师郭秀娟热泪盈眶。

投身特教事业 17 年，郭秀娟
始终扎根一线，帮助特殊孩子从

“被照顾”走向“能自立”。初入
行时，她见过太多孩子因缺乏自
理能力困于家中成为家庭重担，
也见过无数家长在日复一日的
照料中耗尽心力。“每个特殊孩
子都是会发光的星星，他们需要
的不是怜悯，而是尊重与陪伴。”

郭秀娟说。
班里一名智力障碍学生动作

协调性差、畏难情绪重，却对机械
操作有着格外热忱。郭秀娟抓住
这一闪光点，为他量身定制培养计
划，把复杂的起重机操作拆解成数
十个简单步骤，一遍遍示范纠正。
同时，她协同家长对接本地合规企
业搭建实训平台，陪着学生完成一
轮轮实操训练。最终，孩子顺利考
取操作证书，成功入职。

自闭症学生然然（化名）入学
时无法正常沟通，情绪极易崩溃，
独自照料他的妈妈身心俱疲。郭
秀娟从洗手、穿衣等基础技能教
起，一个简单动作陪他重复成百上
千遍，用耐心和温柔化解他的情绪
失控。如今的然然不仅能完全生
活自理，更能包揽全部家务。然然
妈妈红着眼说：“是郭老师给了我
们母子俩活下去的光。”

校内生活技能比赛中，她带的
培智班孩子完成叠衣服后，平日里
不善言辞的孩子竟红着眼眶主动
上前抱住她。郭秀娟说：“我愿以
青春守护微光，以匠心铺就自立之
路，让特殊孩子成为家庭的支柱，
就是我最大的荣耀。”

任婕：一个字母练千遍

在十堰市特殊教育学校，有一
位老师在无声世界里坚守了 28年。
她叫任婕，高级教师，视听障学部语
文教师。从 1998年参加工作至今，
她一直工作在特教一线，用爱心、耐
心和坚韧守候在特殊孩子身旁。

听障孩子生活在无声世界中，
大多数来自农村，家境贫困，远离
亲人。作为班主任，任婕像母亲一
样照顾着他们：孩子没有衣服穿，
她把自己的衣物带给贫困学生；放
假了，她送孩子们去车站，还经常
帮他们买回家的车票；学生病了，
她陪着去社区看病、买药。

点点滴滴的小事，却让孩子们

感受到了家的温暖、母亲的关爱。
学生小谭花钱大手大脚，嫌父母给
的零花钱太少。任婕没有责怪，而是
经常与他谈心，告诉他生活的不易，
不断表扬他的优点。一段时间后，他
主动说：“老师，我错了，谢谢您。”

学生小吴纪律散漫、常与同学
闹矛盾。任婕从寻找优点着手，一
发现他做好事就及时表扬，犯了错
误也从不大声训斥，而是以宽容之
心感化他。家长看到孩子变化，激
动地说：“把孩子交给学校，我们一
万个放心！”

低年级听障孩子刚入学时没
有任何语言基础，只会发出不规
则的喊叫声。任婕从 a、o、e 开始
教他们练发音、学说话，一个字
母、一个音节，一个字、一个词，耐
心反复训练，不厌其烦地帮他们
练发音、对口形。

“学生的成功成了我的荣耀。”
当看到许多学生能发出较清楚的
音节，看到他们表演诗朗诵、融入
社会，任婕感受到了成功的喜悦。
她在特殊教育的园地里默默耕耘
了 28年，与孩子们一起成长。“用爱
心守护这些折翼天使，收获最多的
是快乐。”


