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采访中，李洁向记者展示了她
手机里珍藏的一张照片。那是她刚
到大木小学第一天拍的——一张揉
得有些皱巴巴的纸条，上面用铅笔
歪歪扭扭地写着一行字：“新老师，
你还会走吗？”

字迹稚嫩，却像钉子牢牢地钉
在了李洁的心上。

“是一个留守儿童悄悄塞给我
的。”李洁说这话的时候，声音有些
轻，“那个孩子瘦瘦小小的，平时不

怎么说话，上课也不爱举手。他把
纸条塞给我就跑开了，我打开一看，
眼泪差点掉下来。”

那一刻，李洁想起了自己小时
候，她懂得那种害怕“被留下”、又害
怕“被离开”的心情。

“我当时就告诉自己，不仅要留
下来，还要把这里变得更好。”从那
以后，李洁格外关注那个孩子。她
每天到教室第一件事就是看他来了
没有，课间会特意走到他身边聊几

句，食堂吃饭的时候会坐到他旁
边。慢慢地，孩子的眼睛里有了光，
课堂上开始怯怯地举手，偶尔也会
和同学们一起笑了。

“教育是什么？教育就是一棵树
摇动另一棵树，一朵云推动另一朵
云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”李洁
说，“在乡镇学校，也许没有城区学校
那样的硬件条件，但这里有最质朴的
孩子，最需要被看见、被珍视的心。”

李洁告诉记者，她正在探索一条

符合乡镇实际的德育新路径，希望为
房县教育优质均衡发展贡献一份青
年力量。“我想做的，就是让这里的每
一个孩子都能感受到：有人在关心他
们，有人在乎他们的未来。”

从城区到乡村，从机关到一线，
这位 35岁青年教师的选择，恰如这
个时代无数个扎根基层的青年一
样：他们不是不知道远方的风景，而
是选择把根扎在最需要的地方，然
后，向上生长。

清晨六点半，鄂西北山区的薄雾还未散尽，房县大木厂
镇大木小学的校园里，一个身影已经准时出现在操场上。

她脚步轻快，一边快步走向教学楼，一边弯下腰和早到的
孩子们打招呼。有孩子脆生生地喊她“李校长”，更多的孩子
则像小鸟一样扑过来，亲热地叫一声“李老师”。她笑着摸摸
这个的头，拍拍那个的肩，明亮的眼睛里，盛满了清晨第一缕
温柔的光。

她叫李洁，35岁，大木小学德育副校长。
而在几个月前，她的身份还是房县教育局办公室的一名

机关干部。2026年春天，当不少年轻人都在向往城区的繁华
与便利时，李洁做出了一个让许多人不解的决定——主动递
交“下挂”申请，来到这所距离县城一个多小时车程的乡镇小
学。

“机关给了我视野，但我的根在教育一线，我的心在孩子们中
间。”面对疑问，她的回答平静而笃定。

如果你走进李洁的课堂，就会
发现有些不一样。

“同学们，假如你是课文里的主
人公，你会怎么做？”她并不站在讲
台上高高地提问，而是走到孩子们
中间，时而弯下腰，压低声音，像在
分享一个秘密；时而又直起身，提高
语调，眼睛里闪着光。教室里四十
多名学生都坐得端端正正，聚精会
神地听讲。

这种“情境教学法”，其实是李洁

从英语专业“借”来的。2015年，英语
专业毕业的李洁被分配到房县东城
小学担任语文教师。专业与岗位的
错位，让不少人为她捏了一把汗。可
这个倔强的姑娘没有彷徨，更没有抱
怨。“英语和语文都是语言的艺术，核
心都指向思维与表达。”她这样给自己
打气，也这样开始了她的“跨界”之旅。

白天，她搬着小板凳，跟在老教
师后面听课、磨课，笔记本上密密麻
麻记满了心得；晚上，同事们陆续回

家了，她还伏在办公桌上，一盏台灯
陪着她在语文课程标准与名家课例
的海洋里遨游。有时候，为了一个
教学环节的设计，她会反复修改七
八遍，直到自己满意为止。

“那时候，她是我们学校最勤奋
的年轻人。”东城小学一位退休老教
师回忆起来，至今仍感慨不已，“别人
下了班就回家了，她常常学到深夜。”

功夫不负有心人。她创造性地
将英语教学中的情境教学法融入语

文课堂，让语文课变得生动活泼起
来。孩子们开始盼着上语文课，课
堂上笑声不断，连平时不爱发言的
孩子也跃跃欲试。

效果是看得见的。短短几年
间，李洁先后荣获“优秀青年教师”

“优秀学科教师”“十堰市学科骨干
教师”称号，并在市级教师素养大赛
中脱颖而出。从英语专业到语文骨
干，从新教师到学科带头人，李洁用
行动诠释了什么叫“跨界不设限”。

2024年，因文字功底扎实、业务
能力突出，李洁被选调到房县教育
局办公室从事文字工作。从面对学
生的“大课堂”到伏案疾书的“小隔
间”，她同样干得有声有色。

“以前是用粉笔教好一个班的
孩子，现在是用笔杆服务好整个县
域的教育工作。”李洁这样理解角色
的转变。在机关的日子，她写材料、
搞调研、做协调，每一项工作都做得
井井有条。

可正是在机关工作的这段经
历，让她跳出学科看教育、跳出学校
看全局，也让她更加清晰地意识到：
乡村教育，才是当前房县教育优质

均衡发展最需要发力的地方。
“在机关，我看到的是全县教育

的大数据、大政策；可我心里想的，
还是那些具体的孩子、具体的课
堂。”李洁说，“数据可以反映问题，
但解决不了问题。我想回到一线
去，到最需要我的地方去。”

2026 年，房县教育系统启动后
备干部“上挂下派”培养行动。机
会来了。李洁没有犹豫，第一时间
报了名，主动请缨到乡镇学校挂职
锻炼。

“很多人不理解，觉得从机关到
乡镇是‘往下走’。”大木小学一位从
教三十多年的老教师说，“当时我们

都没想到，来的会是一个从城区主
动申请下来的年轻人。说实话，一
开始我们都以为她待不了多久。”

可李洁用行动回应了所有人的
疑问。来到大木小学后，她没有急
着烧“三把火”，而是沉下心来，像当
初钻研语文教学一样，认真地了解
这所学校。她挨个走访教师，坐下
来和每一位老师聊天，听他们讲学
校的过去、现在和困难；她深入班级
听课，一节课一节课地记录、思考；
她利用课间和午休时间，观察孩子
们的行为习惯，和留守儿童聊天，记
下了厚厚一本“学情笔记”。

针对乡镇学校留守儿童多、德

育资源相对匮乏的现状，她提出了
“以爱育爱，以德铸魂”的德育工作
思路。她发挥曾经的教学和文字优
势，亲自策划“国旗下讲话”系列主
题，把原本形式化的升旗仪式变成
了每周一次的心灵洗礼；她引入城
区学校的少先队活动模式，让乡村
的孩子也能戴上鲜艳的红领巾，在
队旗下庄严宣誓；她着手建立留守
儿童“心灵驿站”，为那些父母常年
不在身边的孩子，搭建一个可以倾
诉、可以被倾听的温暖角落。

如今，她成了活跃在操场、食
堂、宿舍的“孩子王”，也是不少老师
信赖的“知心姐姐”。

一堂“不像语文课”的语文课

一次“逆行”的选择

一张纸条和一个承诺


