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石 上 春 秋
■ 段吉雄

燕尾饱蘸墨水，只起一笔

山上的叶子就全绿了

谷雨打落花瓣，胭脂簌簌下落

不经意处，另一些事物正在升起

宣纸上，荷尖才露出水面

蜻蜓已悬停

蛙鸣不再含蓄

它们就要到高音区

熬过冬，错过春，只争这一季

我们应该敞开胸怀

月亮找到缺口，溢出的部分

在夜晚变成雾，变成蝉声归来

初夏水浅，适合赤脚渡河

我将启程，把自己微卷的色泽

叠成叶片，投进只有五月

才会开启的邮筒

有封信寄给初夏
■ 聂厅
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沧 浪 清 梦
■ 胡 哲
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匣底的时代潮汐
■ 贺中平

从十竹路行至对峙河，跨过大桥，便
抵达沧浪——这是一处仿佛游离在时光
之外的秘境。

这里不同于依傍山脚的普通村落，更像
一位安然休憩的老者，静卧在群山环抱之
中，酣然沉入悠长的旧梦。连片的屋舍，便
是这场幽梦的生动注脚：黑瓦衬着白墙，是
岁月低吟的诗句；土坯墙上隐现的木纹，是
光阴反复摩挲留下的痕迹。新建的小楼墙
面白得亮眼，却毫不张扬，只悄悄立在老屋
中间，像懂事的儿孙守着一种无言的传承。
老街由山石铺就，节日悬挂的红灯笼仍零星
点缀其间，色彩经风雨冲刷已然褪去几分鲜
亮，却似一声温软絮语，在微风中轻轻摇曳，
仿佛仍眷恋着往日人间的融融暖意。

我的脚步，不由自主被身旁青山牵
引。蜿蜒山路宛若一条遗落山间的玉带，
引着游人步步登高。野桃花一丛丛、一簇
簇绽放，粉白花瓣错落疏朗；空气中弥漫
着泥土苏醒后的甘醇，还有垂柳新芽独有
的温润气息。

一路上行，眼前景致豁然变换，入目尽
是参天古木。树木姿态各异，有的躬身伫
立，宛如垂暮老者；有的枝干舒展，形似振
翅孤鹤，自带一派凛然风骨。抬眼远眺，只
见一峰拔地而起，傲然俯瞰周遭群山。峰
顶云雾缭绕，明媚的阳光自云隙间倾泻而
下，化作道道璀璨光柱，整座山峰恍若悬浮
于云海天光中的仙居，可望而不可即。

这般气势雄浑的山峦，名字的由来却
饱含人间意趣。同行友人讲起一则古老

传说：千百年前，真武大帝云游天际，意欲
寻觅一方清修之地。他见此山山势如龙
腾飞跃，便按下云头驻足细看。不料山体
竟难以承受其神力，微微晃动，真武大帝
险些立足不稳，此地便得名“跄踉山”。

后来，有文人雅士取“沧浪之水清兮”
的古意，将其更名为“沧浪山”。一字之
改，整座山仿佛骤然有了灵魂，山间缥缈
云雾、淙淙山泉，皆似在呼应远古流传的
清越歌谣。

我在老庙遗址旁见过一方残碑，斑驳
刻痕中尚能辨认出“蒼龍老廟”四字；一处
岩洞古墓的石柱上，清晰刻着“船合苍龙
山，仓依白虎松”。由此推测，这座山最初
的名号，定然与传说中行云布雨的苍龙渊
源颇深。地名几经更迭，恰似岁月层层积
淀，每一个名字背后，都封存着一段远去
的过往，留待后人细细回味、遐想万千。

辞别气势磅礴的沧浪山主峰，我们来
到安坪村，邂逅另一番烟火。当地村民热
情好客，眉眼间尽显山里人特有的敦厚与
爽朗。柴灶之上，土猪肉以文火慢炖至肉
质酥烂，腴美却不腻口；用深山散养乌鸡熬
出的汤汁，色泽金黄透亮，滋味醇厚绵长；
还有手工制作的魔芋豆腐，裹挟着山泉浸
润的清冽气息。此情此景，不由得让人想
起陆游的诗句：“莫笑农家腊酒浑，丰年留
客足鸡豚。”眼前这番热闹温馨，哪里是纸
上诗句，分明就是鲜活滚烫的农家日常。

移步至村里新建的小广场，动人景象
尽收眼底。巍巍青山化作天然屏风，潺潺

溪水叮咚作响，宛如天籁相伴。广场一侧，
别致的蘑菇亭下，几位老人敲着鼓身斑驳
的花鼓，传唱代代相传的花鼓调。唱腔苍
凉悠远，仿佛自岁月深处缓缓飘来；另一
侧，身着彩衣的年轻姑娘们挥舞绸扇、摆动
裙袂，伴着明快的节奏跳起广场舞。现代
动感的乐曲与古朴沉郁的鼓点，在山间暮
色里奇妙交融，汇成一派和谐热闹的景
象。这或许就是乡村振兴最富诗意的模
样：并非将过往全盘推翻，而是在历史积淀
的沃土之上，孕育出崭新的生机。

当夜留宿山中。夜半推窗，天地间一
片浓墨般的沉静。远处松涛阵阵，如千军
万马自千山万壑间呼啸奔涌，声势浩荡，
却又空灵缥缈。近处，蟋蟀不知疲倦地低
吟浅唱，好似为这宏大的自然交响缀上缕
缕纤细的银弦。明月悄然升空，清辉如
水，静静洒落在窗棂上。眼前景致，恰合
王维千古名句：“人闲桂花落，夜静春山
空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”

白天的沧浪山，又是另一番静谧模
样。我们穿行在竹林间，空山寂寂不见人
影，耳畔却隐约传来人语。那是进山采药
材的乡民，说话声被浓郁的绿意过滤得柔
和悠远，仿佛来自另一个天地。山间溪流
更是无处不在的天籁，时而急促宛若琵琶
急拨，时而舒缓恰似古琴轻弹。人的心绪
在流水声中慢慢沉淀，渐渐物我两忘。

而最令我念念不忘的，还是这一脉沧
浪之水。这水并非特指某一条溪流江河，
而是整座沧浪山灵气的凝聚。从山巅到

谷底，百泉奔涌，万壑流瀑。当地知名的
“梅花三瀑”，一沟之内三层叠落，姿态各
有千秋：有的飞流直下，如千尺白练凌空，
气势雄浑；有的层层漫淌，似碎玉倾泻，珠
花四溅；有的潺潺缓行，像琴瑟低吟，婉转
悠然。漫步在三公里长的梅花谷中，耳畔
是清脆鸟鸣与不绝泉声，眼底是苍润青苔
与奇崛怪石。走得倦了，便随意坐在被千
年流水打磨得光滑如镜的巨石上，看清流
激湍倒映天光云影，内心顿觉澄澈通透。

启程离去时，天色已近黄昏。车辆行
驶在平坦的公路上，公路两旁新栽的树木
长势喜人，与原生的苍松翠柏交错相依，
为古朴山村平添几分鲜活生机。河岸两
侧的香花刺丛蓬蓬勃勃，细碎白花缀满枝
头，浓郁质朴的花香扑面而来，好似沧浪
山以最热忱的姿态，作最后的挽留。

我回首遥望，暮色为巍峨群山勾勒出
一圈柔和的金边。青山依旧沉静肃穆地伫
立着，守护着山脚下安宁的村落屋舍，也守
护着这流淌千年、吟唱千年的沧浪之水。

这清兮浊兮的沧浪之水，究竟在何处
呢？我想，它不只留存于古籍文字间，不
只回荡在古时渔翁远去的歌声里。它藏
在山间每一道飞溅的瀑沫中，藏在村落每
一缕袅袅的炊烟里，藏在老人们苍凉的花
鼓调中，藏在年轻人轻快的舞步间，也藏
在每一位到访过客的心底。它是一场踏
山而行的游历，一次静心聆听的感悟，一
番默然相对的思索，是自然与人心于寂静
中相逢，关于生命与本真的无声问答。

芒种时节，布谷声声，唤醒了整片沉寂
的水田。井字形的田块里，嫩绿秧苗排布得
整整齐齐。老农牵着水牛缓步踏过，将田泥
反复踩实，这是插秧前最后的准备。

二十年前一个闷热的午后，初三模拟考
的油墨气息还萦绕在蓝白校服上，母亲便拿
起斗笠扣在我头顶：“走，跟我下田插秧去。”
我换下校服，满心好奇地跟着母亲走向田
间。水田里早已人影攒动，远远望去，好似
一个个移动的“秧架子”。大伯佝偻着身子，
脊背几乎贴近水面，苍老的双手分秧、递秧，
动作迅捷利落，堪比飞燕掠水；玉儿姐裤管
卷至大腿，肌肤早已被泥浆染成古铜色；二
妈的竹筐里码满青翠秧苗，株株根须都裹着
湿润的河泥。我学着众人的样子脱鞋挽裤，
赤脚刚踏入田水，一股清凉便从脚底直窜头
顶。软泥顺着趾缝缓缓漫上来，带着大地温
润的气息，让脚底变得温热起来。

母亲递来一把秧苗，我笨拙地模仿大人
的动作：左手虎口分开秧束，右手食指与中
指并拢，将秧苗稳稳戳入泥中。秧苗入土的
深浅，全靠指尖细微的触感把控。可我手上
的秧苗一松手便歪歪斜斜倒在水里，仿佛在
取笑我只会啃书本、记笔记。

阳光越来越烈，水田之上蒸腾起白茫茫
的水汽，蛰伏的蚂蟥活跃起来。忽然，我察
觉到小腿处有冰凉之物游走，低头一看，一
截黑褐色的蚂蟥早已吸饱血液，身子胀得有
半指多长。我吓得失声尖叫，连滚带爬冲上
田埂。田间顿时响起阵阵爽朗的笑声，我心
知，大家都在打趣我这个读书娃，竟被一只
蚂蟥吓成这般模样。

玉儿姐连忙唤来田埂上的张叔。张叔
二话不说，抬手用力拍在我的小腿上，肚腹
鼓胀的蚂蟥当即脱落。伤口渗出鲜血，一阵刺痛转瞬即
逝。张叔随手拾起蚂蟥，丢进腰间竹篓，篓里的灶灰立刻
将它裹没。

母亲从田边扯来一把野草，嚼烂后敷在我的伤口上，一
阵清凉袭来，血很快就止住了。

当我再次踏入水田，发现先前被我插得东倒西歪的秧
苗，早已被人一一扶正。耳畔隐约飘来悠扬的插秧歌：“三
月种秧四月青，五月看苗六月黄……”暮色四合，乡亲们的身
影渐渐化作模糊剪影。自那以后，我再也没有下田插过秧。
数年后，全家迁居他乡，插秧、收割的田间光景，就此成了心
底遥远的旧日回忆。

前不久，我在整理老家储藏间时，找出一只老旧樟木
箱。在箱底深处，我翻到一个掉漆的铁匣子。盒盖边缘磨得
泛白，上面歪歪扭扭印着一行英文字母。这是外公当年珍藏
的洋火柴。指尖抚过褪色的字母，我随口吟起一句打油诗：

“难忘当年洋字货，火柴家用倍珍惜。”跨越大半个世纪的烟
火气息，顺着匣子的纹路慢慢浸了出来。

我至今记得，儿时总爱蹲在外公的八仙桌边，看他点火
抽烟。这盒洋火柴常年锁在铁匣中，平日里外公舍不得取
用，唯有逢年过节，或是家中来客时，他才会小心翼翼打开
匣子，抽出一根细长的火柴梗，在盒侧磷面轻轻一划。“嚓”
的一声，幽蓝的火苗骤然跃起，伴着淡淡的硫磺味。

那时村里鲜有家庭用得上洋火柴，多数人家习惯用灰烬
焖住余火。再度生火时，就得慢慢刨开柴灰，再用吹火筒费
力引火。邻里之间互相借火，更是当时司空见惯的景象。一
根洋火柴恨不得掰成几段分次使用，就连灶膛引火，也只敢
用半根，余下半截便夹在灶台墙缝里，以便下次再用。外婆
时常叮嘱母亲，这些带“洋”字的物件格外金贵，每一样都要
省着用。这份俭省惜物的心思，藏着老一辈人对待生活最质
朴的敬畏。

铁匣旁还放着半盒当年凭票供应的洋胰子。外包装纸
早已脆化，稍一碰触便簌簌掉渣。我的思绪不由得飘回上世
纪九十年代初：父亲用攒了半年的积蓄，买回一台 14英寸黑
白电视机。当晚，七八户街坊邻里齐聚家中，把小小的堂屋
挤得没地方下脚。父亲一直守在电视机旁，生怕有人不小心
碰歪天线、影响画面。后来，家里陆续添置了双卡录音机、
双开门冰箱。冰箱刚进门时，邻居们纷纷围过来看新鲜，眼
中满是好奇。

去年春节，我和姑妈视频，她说自从换上新手机，家里的
液晶电视便很少开启，只有孙子回家才会打开。而我们家那
台老式双开门冰箱，早已被挪到阳台杂物间。我数次联系废
品回收人员，对方都嫌麻烦不愿上门。曾经人人羡慕的稀罕
物件，如今已然被时代冷落。

收拾妥当，我靠在储藏间门框上稍作歇息，随手刷着手
机视频。屏幕上弹出5G套餐升级广告，评论区里，不少网友
期盼 6G技术早日落地。这一幕让我想起前年回乡的场景：
小侄子捧着我的平板电脑翻看动画片，转头问爷爷：“你们
小时候没有手机，平时都玩些什么？”爷爷摸摸他的头感慨
道：“我们那时候哪里敢想，日后能揣着一个小盒子，就能和
千里之外的人说话，还能看到世界的风景。”

握着微微发烫的手机，我忽然读懂了岁月流转间的温
情。从前一根火柴也要掰开来用，并非为人吝啬，而是物资
匮乏，所以人们格外懂得珍惜。如今，人们不断更新家电、
数码产品，也并非不懂惜物，而是时代发展日新月异，生活
面貌焕然一新。

合上铁匣子，指尖再次擦过那行褪色的英文字母。窗外
梧桐叶随风摇曳，远处的信号塔伫立在夕阳下，光点微微闪
烁。从洋火、洋胰子，到如今的 5G智能手机；从一群人围挤
着看一台小电视，到全民翘首期盼新一代通信技术，旧铁匣
珍藏着旧日时光，方寸手机承载着奔赴未来的热忱。一件件
日用物件的更新蜕变，清晰镌刻着国家与民族稳步向前的足
迹，每一步都走得坚定踏实，处处饱含人间温情。

我心中暗暗打定主意，一定要好好保管这个铁匣子。彩
电、冰箱难以留存岁月印记，我打算把几款淘汰下来的旧手
机一并放入铁匣子，让这些老物件共同见证时代变迁。

四月的鄂西北田野，是一眼望不到边
的勃勃生机，金色的油菜花、粉色的泡桐
花、紫红色的海棠花……当然，让人最踏
实的还是那片绿色麦浪。

小时候，这个时节的某天午后，父亲
会专门腾出时间找出那个藏在鸡笼后面
的碌碡，把这个蛰伏了一年的大家伙推到
院子中间，一点一点清扫它身上的蜘蛛
网、灰尘以及鸟屎。随着扫帚的挥动，光
滑的纹路开始闪耀原始的光芒。

可千万别小看了这个呆头呆脑的碌
碡，今后的两个月里，它将是村庄里最耀
眼的主角之一。我清楚地记得，我家这个
碌碡，是孙石匠耗费十多天时间、一凿子
一凿子剔出来的。在这十多天里，除了父
亲每天的烟茶，母亲还变着花样给孙石匠
做好吃的。隔着漫天飞扬的石粉，我能清
楚地看到孙石匠咽食时飞快游动的喉结。

“足有一两百斤，能把稻场碾得像这
张饼一样平。”孙石匠一手拿着油汪汪的
白面饼，一手摩挲着碌碡说。

当天中午，父亲就把碌碡拖到了稻场
里，一遍又一遍地在荒废了一年的土地上
滚动，把松软的虚土压得严严实实，连那
碗口大小的石头都被碾成四瓣，深深地嵌
进泥土里。从此刻到麦子成熟，像这样的
碾压至少还要进行三四次，直到场地最后
像孙石匠嘴里说的“饼一样平”、泛着光芒
时才算好。

当厚厚的麦子铺到光滑的稻场上时，
碌碡早就把身手练得矫健、熟练，它和老
牛一样在旁边跃跃欲试，只等着父亲一声
轻喝，它们便扑向那等待已久的麦子。一
遍又一遍，一圈又一圈，父亲牵着牛绳，牛
拖着碌碡，他们送走了太阳，迎来了月亮，
在阳光和月色中一起编织着丰收的经纬。

经过一个夏季的磨砺，碌碡光滑得像
抹了油，坐在上面直朝下溜。月光铺满村

庄，我们会坐在碌碡上面听大人讲月亮上
的故事。或者，和小伙伴们比谁家的碌碡
好看、壮实。

那时候，我以为村庄外面就是世界的
尽头，而这个碌碡就是一块石头所能拥有
的最耀眼的模样。随着时代的变迁，农耕
机械取代了传统劳作，碌碡渐渐退出乡村
日常，隐匿在老屋角落，慢慢被时光遗忘。

今年暮春，我在黄河边行走时，无意
间撞见一件酷似碌碡的老石器，熟悉的青
石质感瞬间撞入心底，尘封多年的乡土记
忆，一下子翻涌开来。

那是一方沉甸甸的石墩，敦实厚重、
通体素朴，有点儿像小一号的碌碡。只是
它不再是农家碾场的器物，周身均匀凿出
八处孔眼，牢牢系着粗壮麻绳，顶端嵌着
一截磨得发亮的木握把，温润又结实。

在黄河沿岸，它被叫作“硪”。
根据使用场景的不同，硪被分成束腰

硪、灯台硪、云硪、莲花硪和碌碡硪。关于
碌碡硪的来历，是与乡间碌碡一脉相承。
资料记载，上世纪五十年代，由于普通的
硪具重量不足，难以筑牢堤防，人们便就
地取材，以碌碡为雏形，捆上木架、系上绳
辫，改良成实用的立柱硪。原本碾麦晒场
的石头，换了使命扛起大河防汛的重担。

黄河岸边，河水滔滔，河风呜咽。八
名汉子围硪而立。一人居中攥紧木握把，
稳住重心、把控方向，其余七名匀称分列
四周，各握一根硪绳。年年与黄河抗争的
汉子们，深谙打硪的门道，土压得实不实，
堤筑得牢不牢，全凭众人步调一致、力道
相合。

“喂呀嗨，喂！喂！喂！——”一声浑
厚硪号破空而起，短促嘹亮，穿过奔腾的
黄河水，破风而来。

“喂，喂，喂扬！”号子响起时，众人目
光紧锁石硪，双脚扎稳黄泥大地。声音尚

未落地，汉子们齐齐发力，腰背一同绷紧，
麻绳瞬间绷成直线，沉重石硪应声离地，
稳稳被托举至半空。

“嚎嚎来两号呀！”“喂，喂，喂扬！”号
子陡然顿挫，众人同步松劲发力，石硪循
着重力笔直坠落，一声沉闷浑厚的轰鸣砸
落尘土，松软堤土瞬间被压实夯牢，一圈
细密硪纹浅浅嵌在地面，牢牢锁住水土。

拉上去呀！
喂喂呀，嗨呀！
正月里，正月正，
嗨扬嗨！
白马银枪小罗成，
嗨扬嗨！
一十二岁打登州，
……
伴随着号子声，石硪抬升时，众人顺

势放绳松劲，让百斤巨石稳稳腾起。下坠
瞬间，迅速收绳攥紧，力道收发有度，一气
呵成。一声声浑厚悠长的硪号，伴着石硪
起落，筑牢堤岸根基；一抑一扬的平仄韵
律，聚拢众人气力。

汗水顺着汉子们黝黑的面孔、健壮的
臂膀滑下，砸在粗粝的河岸上。它们和石
硪一起把松散的泥土牢牢夯实，让绵延的
黄河大堤愈发坚固。

号要喊得亮，硪才起得高，土方压得
实。领号的门道里，藏着农耕劳作的生存
智慧，更沉淀着一代代治水人脚踏实地、
凝心聚力的质朴匠心。

一位老号头告诉我，合格的号头就是
现场的安全管理员、情绪调动员、施工引
导员，不仅要有洪亮的嗓音、充沛的体力，
更要善编唱词、反应灵敏、节奏感出众，做
到眼观六路、耳听八方，没有三五年实操
磨砺，根本难以胜任。

就比如打夯筑堤第一遍时，土层松散
虚空，需稳扎稳打。石硪一定要抬得够

高，落下才有力道，才能深扎土层、夯实基
底。此时，号子就要缓慢一些，多用抒情
长号，把众人的情绪调动起来，让力道瞬
间凝聚，石硪顺势抬升，起落有度。待到
第二、三遍夯实，则要换节奏明快的中号，
唱词简短明了，可以插科打诨，让人们在
欢快的气氛里舒缓劳作疲惫。

而到了收尾找平阶段，坝面已然平整
坚硬。这个时候，则要改用无词短号，凭
借号声快慢、声调轻重，指挥众人高处重
夯、凹处轻垫，精准修整堤面。

站在黄河岸边，我的脑海里出现了一
幅画面：宽阔的大堤上，成百上千的赤身
汉子们，在此起彼伏的号子声中，把手中
的硪高高抛起。那些样式迥异、形态不同
的石头越过众人的头顶，顶着一身的光
芒，侧身打量着咆哮的黄河。然后一个转
身，疾驰砸向大地，把脚下的泥土一寸一
寸夯进黄河大堤。

一块青石，见证着山河岁月。在鄂西
北乡村稻场里，它连接农耕烟火，见证四
时耕耘与作物的生长。在治理黄河的现
场，它承载万家期许，守护山河安稳。如
今，这些曾经辉煌的岁月都成为历史，打
硪技艺成为黄河岸边非物质文化遗产，被
赋予了新的历史使命。绵延的黄河大堤
上，码放整齐的“备防石”接过前辈的守
望，列成整齐方阵，静静伫立河畔，警惕地
关注着脚下的黄河。风吹河浪，岁月流
转，它们静静蛰伏，以厚重的身躯，日夜守
护一方水土太平。

堤岸上，一位老人坐在阳光里，手里
的风筝线轴哗啦啦地转着，我走近问他风
筝在哪里，他指了指远方。我问他有没有
两百米，老人笑了笑，把线轴的刻度指给我
看，已然超过六百米。顺着他手指的方向
远眺，在黄河奔涌汇入天际的地方，一个红
色小点迎风舒展，自在翱翔于大河之上。


