

竹溪的“野味”

■ 阎韶辉

立春之后，田野依然萧瑟，但蕴含生机。罗家梁子脚下的左溪河畔，母亲种的菜地上，萝卜、白菜等无几，类似蔬菜。然而，这一小块土地并没有令我们失望，因为上面长满了地米菜。

地米菜的学名叫荠菜。它对春天的到来，是最敏感的。春草未生，荠菜已长成。野生的荠菜，对土壤无特别要求。母亲种的那块菜地虽荒芜，但松软的土壤，益于荠菜生长。我们用带去收获萝卜、白菜的小弯刀，很快便割了一小筐荠菜。春节期间，荠菜刚从根部长出茂盛的羽状散开的叶片，是口感最佳的时候。待至阳春春暖，荠菜起杆开花，就不宜食用了。

春节期间，大家吃得比较油腻，渴望吃些清淡的食物。将经过发酵、晾干的臭豆腐团，切成条，下锅煮开，再放入荠菜，就成就了一锅“荠菜臭豆腐汤”。臭豆腐与清嫩荠菜的荠菜煮在一起，极清新与极“腐酸”的两种极端，形成极佳的味觉组合，且能“刮油”，在竹溪人家的正月宴席上，倍受欢迎。

春节期间，我们做的是凉拌荠菜。这能最大限度地保有荠菜的清香、春天的气息。细嫩清蒸后有一棵荠菜，每一片细嫩荠菜的叶片都那么翠绿。洗净后焯水，再添加适量麻油、盐、酱油、醋，一盆鲜香开胃的凉拌荠菜就做好了。

在大鱼大肉为主角的一桌丰盛的菜肴

中，这盘凉拌荠菜，以其质朴的颜色，以及清淡、爽口、劲脆的口味，成为最“俏”、最先吃完的菜。

地米菜，是早春送给春节的礼物，是故乡土地对游子最亲切的馈赠。

一场连绵春雨之后，左溪河岸的路边，会长出一块块翠绿的毛茸茸的青苔。弯腰细看，湿漉漉的青苔上，不知何时，长出了一片片黄褐色的耳片，类似黑木耳，却比黑木耳要小、嫩，有点像泡软的小型黑木耳。这就是地皮菜，也叫地皮耳、地耳。儿时，得等到做缝补手艺的母亲有空才能吃到这种菜。因为从青苔和草茎上，捡拾这种小而薄的地耳，是个精细活，需要耐心、细心。若母亲带领我们并示范，你一把，我一把，很快就能收获一盆的份量。母亲把地耳做成果蔬，也简单，洗净后直接佐以韭菜、青椒，清炒就好。

回想起来，地皮菜在老家的餐桌上并不多见。或许是因为这种野菜很季节性，和地理条件的限制，且体小难以采集。但确实，地皮菜堪称一种美食，除清炒外，还可凉拌、做汤，或作为炖汤其他食材的佐料，别有风味。

地耳有仁心，不忍舍弃任何一种有生命力的植物。地耳作为一种真菌菌藻类的结合体，它是春日大地的馈赠。地耳中的蛋白质、氨基酸、维生素C等营养成分的含量，比鸡蛋、木耳和紫菜等要高很多，

这是它了不起的地方。

我对地皮菜的记忆，与难忘而回不去的童年联系在一起。因为后来，我再没有吃过这种菜。感谢左溪河岸的那段河堤，感谢母亲曾给我们炒过地耳菜。

吾乡竹溪的乡土“野味”中，更上档次、受追捧的是竹笋和枞树菌（夏秋上市）。二者皆珍稀而味美，出产数量少，上市时间短，是难得的山珍。

春天上山采竹笋，是老乡们的重要创收活动。赶上春笋上市的时节，起个大早，若运气好，在竹溪县县城的河堤上、东门外，偶尔能看到老乡提篮叫卖春笋。笋被提前去壳、清煮、翻拌，然后以“活鲜鲜儿”的卖相，很快售罄。

我的老家竹溪，竹子不少，但相对南方，竹笋量少而纤细。南方气候湿润，竹林广，竹竿粗，故竹笋体大、量大，且有春笋和冬笋，甚至夏秋季节也有。竹溪的竹子以野生毛竹为主，故只有春笋，且粗不盈指，十天之内为笋，嫩而能食，十天之后，则成竹了。

正因为如此，笋在竹溪，以其纤细、脆嫩，倍受青睐。笋作为食材，清炒鲜笋，宜于与肉同烹。凉拌、煎炒、熬汤、诸法俱佳，均味香质脆，而其鲜嫩的粗纤维，正可治疗消化过“精”导致的便秘。

竹溪人对竹笋的经典吃法，是竹笋烧腊肉。这道菜，体现了竹溪菜善于调和的

“中庸之道”：竹笋脆嫩的清香，与腊肉醇厚之醇香，互相中和，相得益彰，致腊肉肥而不腻、竹笋鲜而不涩。苏东坡诗曰：“无肉令人瘦，无竹令人俗。”而吃了这道春笋炒腊肉，想必能够不瘦也不俗了。

除地米菜、地耳、春笋之外，其他诸如椿芽、野韭菜、鱼腥草、野蕨菜、灰灰菜、蕨菜等等，都留存在我关于家乡春季山野菜的回忆中。而最深刻的味觉记忆，是我只吃过一次的桃花炒腊肉。

1998年，我前往竹溪县河镇惠家沟村，采访好心人士救助该村四个孤儿的事迹。完成采访，已是中午。惠家沟村小学热情地招待了我。那一顿午餐十分丰盛，有凉拌蕨菜、酸辣子炒腊肉、春笋炖腊排排、椿芽炒鸡蛋……

这些有鲜明地域和季节特点的竹溪菜，被陆续端上饭桌的时候，惠家沟村党支部书记匆匆赶来，手里捧着几大串白里透黄的花，让厨房再炒一道桃花炒腊肉。

焯过水的桃花，与肥瘦兼具、红黄相间的腊肉炒在一起，散发出一股清香。这不止是美味，分明饱含质朴的乡土情愫，让我感受到竹溪山村质朴厚道、热情好客的人文风情……

明年新春，惠家沟村口的桃花又将绽放。想象那阵阵芬芳，连同春笋、椿芽和蕨菜等弥散的山野清香，将在微风中飘落，萦绕千里之外的我的梦境。

四方山南门

(外二首)

■熊万庆

石塘旧村

蓓蕾菊花盛开，
早晨晨曦不同天。
英姿均向惹人爱，
翻来覆去何谓嫌。
窗棂相机手携信，
臂倚窗棂欲寄言。
突然一峰引群鸟，
踪影凌乱粉红艳。

樱花丹霄

瞥见樱花红陌上，
相信异境笔难向。
天南海北物种个，
我国非开雪片拜。
挑逗路边拔发女，
招惹莺歌鸟独恋。
一托五月春色色，
四道八开新气象。

落秋千

漫说篱笆落秋千，
悠悠轻晃度日闲。
晃起铁链弯弯曲，
晃起秋千长晃晃。
曲径几回树杈枝，
绕庭几回鸟鸣间。
宜人宜游宜嬉戏，
兴事兴生兴家园。

赏汉江水墨石

■朱富有

(一)
万壑竞流势欲宏，
飞泻收拢入大江。
横成风景侧成画，
润泽万物济苍生。

(二)
绝壁内空洞苍苔，
飞瀑隆隆天上来。
百丈银帘垂紫气，
千秋万代鸿运来。

(三)
飞瀑流泻争雄，
流水无弦万古琴。
观瀑吟诗听天籁，
逍遥乐处最舒心。

(四)
雄壁磅礴挂银帘，
仙景美韵醉人眼。
悬崖来门皆浴瑞，
不用道过万里关。

(五)
飞流百丈瀑泻金，
谷吼山鸣万景开。
斧劈来门皆浴瑞，
福运徐来财进彩。

(六)
汉阳江畔忆知音，
高山流水犹惊心。
方寸奇石唱千古，
莹莹水作伯牙琴。

唠叨的母亲

■罗本帅

其实，我的妈妈不是标准的慈母型女人。因为直到现在我还没清楚地记得，16岁那年，只因我一高兴不小心说了句“我妈是万能的，哈……”这只不过是我赞扬她的一种表达罢了，她就从背后踹了我一脚，理由是我“没大没小”。这件事让我郁闷了好几天。她帮我准备东西时，总喜欢一边准备一边唠叨：“等我老的时候，你要能及我对你的另一半好我就知足了……”说完还不忘问一句：“你能吗？”我只能“嗯嗯啊啊”地答应着。我很爱我的妈妈，更会好好孝敬她，只是这些从未对她讲过，尽管她曾经很期待我说出这样的话，可我一直没有说，因为，这些亲昵的话我不愿意说出口。

有一天，妈妈突然问我准备考哪里的大学，我说北方的，冷点儿的地方。妈妈的脸突然就拉下来：“我就知道，你是想离我越远越好！”“不是啦，我只是觉得北方冬天会有很大的雪而已我喜欢雪。”我忙忙解释。“咱这儿也下雪，你就不能考这儿的大学，离我近点儿。”她甚至有点生气地对我说，我低下头轻轻地说了句：“哪儿都一样，都是半年回家一次。”“可总归咱们省的大学离家近点。”她坚持着。我没有说话，她也没再讲什么。我俩就这样沉默了好久，直到她喊我吃饭。“吃饭啦！”她的声音仍是那样的欢快悠长，好像刚才我们的对话以及不愉快，她都已忘记了。

我知道，她肯定放心了。她似乎突然意识到了随着我的长大，我将逐渐远离她，渐渐走出她的视野。可是，无论我走多远，无论我到什么地方，我都知道她在牵挂我。可她也许不知道，我也会牵挂她。

我妈是标准的刀子嘴豆腐心。这点我爸清楚。每次她兴冲冲地给我爸展示她给我爸买的衣服或其他什么东西时，我爸都会

充分发表她的观点。“这个颜色太亮啦”“这个袖子太窄了”“这东东西中不中用”……每当这时我妈就会生气地说：“以后雨想再让我给你买东西”“妈妈总是说得很坚决。可是，我和我爸都知道她以后还是会继续买。”

有一次，我和我爸一块儿上街，我主动要求留下来看车。在等我他俩等得不耐烦时，我转身看到他们正准备过马路。妈妈像小孩一样抓住我爸的衣服，既不看人群，也不看两边的车辆，只是神情自若地跟在爸爸身后。夕阳的余晖洒在他们身上，我看着他们步伐协调、不紧不慢地向我走来……我突然想起那句令人感动、羡慕的誓言：“执子之手，与子偕老。”

刚看到我，妈妈就忍不住唠叨：“唉！是真的老了！走这么一会儿路，提点什么东西就觉得很累！”我不禁抬头看她，微风拂过她的头发，我看到好多白发随风飞舞，她轻轻抿着唇，微微叹气。是啊，妈妈真的老了！想到这里，我的心开始抽抽疼疼。我在一瞬间发现她的苍老，可我知道她不是在一瞬间老去的。如果说我成长的代价是她的苍老，那我宁愿不要长大。

我所听到的最令我恐惧、绝望的一句话就是“子欲养而亲不在”。有时候，我不想见到我的妈妈，只因不喜欢听她的唠叨与抱怨。但是，我深爱着这个日渐衰老但仍然充满孩子气的女人。一想到这里，她在这个世界上消失，我就感到非常地恐慌、无助。

昨晚，我梦到了她，她微笑着对我说“再见”，然后转身离开，任我在她身后怎么哭喊她都不回头……直到我大汗淋漓从梦中惊醒。醒来后我无法安然入睡，只能呆呆地坐着，等待天亮。我想天亮后，我一定要给她打个电话，听听她的声音，也顺便告诉她，我很想她。

一个人的山水田园

■卢永生

它好像离你很近，只要一伸手就可以摸到；它又好像离你很远，怎么也不能接近。我的家乡就是这样令人神往。

我的家乡房县，实现了从绿水青山到金山银山的转变，通过科学方法为林业“赋能”，片片森林成为推动发展的“富矿”。春风拂过，千里房县风景如画；县城道路两侧行道树和绿化带宛如绿色长廊，穿城而过的西河碧波荡漾，山村民居依山而建，傍水而立，错落有致地镶嵌在绿水青山之中。

绿水青山就是金山银山。春天山花烂漫，夏至绿草如茵，秋天五彩斑斓，冬景清秀朦胧，这就是房县：一个享有“诗仙故里，诗经之乡”美誉的地方，一个荣获“国家园林城市”殊荣的地方。

“近不近是家乡水，亲不亲是家乡人，一方山水养一方人。”这几句话不假，对漂泊在外的游子来说，更是如此。房县境内的汉江支流马栏河，被认为是湖北最古老的河流。马栏河呈U字形环绕房县县城，在穿过典型的山间盆地后，一路越过高山峡谷，汇入南河，奔向汉江。它也是号称“千里房县”的母亲河。房县地势西高东低，南陡北缓，中

为河谷平坝。境内平坝、丘陵占17.1%，而高山占44.4%，高山区占38.5%。房县境内大小河流1261条，总长3455公里，境内有四大水系，即南河、堵河、北河、官山河，总长2612公里，流域面积占全县的100%。全县有小型以上水库74座，水是温柔的，它与山峰争高低，它俯冲于山脚下、委身于林边。它集于汇河，呈江河的形状，它汇于大海，现大海的辽阔。

据《中国温泉纪要》记载，房县温泉在春秋战国时期即为全国名泉之一。境内五处热泉自然露头于著名的青峰断裂带上，来自4000米以下地壳断层，富含氟、锶等20余种对人体有益的微量元素，日流量1.5万吨，常年水温保持在37.2℃，医疗、饮用、沐浴效果均佳，被誉为“中华泉水之冠”。

中国古代政治家管子认为水系“万物之本源，诸生之宗室”。人体中百分之七十五是水，水养育了人类，水滋润了万物。

在发展林业新兴产业方面，房县鼓励林区闲置资源再利用，积极引导农民发展林产业生态旅游。民宿项目等森林旅游、康养新兴产业，促进林业增效，提高林业经济贡献率。加

汉江景色
张军作

大项目资金争取和招商引资力度，积极引导“互联网+”新型经济形态，拓宽新兴林产业发展空间。

因为山，草木有灵气，山石造神奇！因为水，山野里平凡的生命变得顽强，生命与生命相亲相融！

光阴流转，物换星移。曾几何时，我背着沉甸甸的行李，跟随一大群游学考学的学生漂泊在外，渴望寻找到一个温暖明媚的栖息之地。然而，就在我的低吟回想的那一瞬，我才瞥见水光中自己的身影。于是，我便永久地驻扎在我的心灵深处。

水中渗透出来的力量，源于水的灵性、水的智慧。房县生态治水的决定，得到全县50万群众的拥护。房县树立“防洪保安、人水和谐、生态优美”的治水理念，科学绘制堤线、水清、岸绿、景美的健康河流蓝图。野人谷镇村级河长巡河护岸，白夹河河长于野人谷镇镇里坪村，村里河水清澈，植被茂盛，环境优美。堤岸村人像爱护自己的孩子一样爱护白夹河，不敢有一丝怠慢。

家乡美，美在山美在水，美在家乡的