

■ 随笔

细心感受文字的力量

徐圣娥

曾经有句经典台词这样说道：“自己带不走、别人抢得走的是金钱；自己带不走、别人抢不走的是知识；自己带得走、别人抢不走的是智慧。”如果把这句话用到写材料上，把写材料当成一门技能、当成是智慧的累积，那么写材料可能就不会那么枯燥了。

我们来看一个小故事。英国一位诗人伦有一次在街上散步，看见百位人在乞讨，手前挂着一块牌子，上面写着：“自失失明，别骂乞丐。”路过的人很多，但大家都像没看见一样，没人注意他，而前面的破盘子上竟一空如也。诗人走上前去，在百人的牌子上写了一句话：“春天来了，我却看不见她。”于是人们出于人们的同情心，过路的人纷纷伸出援手。力量改变了一个人的境遇，这就是文字的力量。毛主席曾说过：“纤毫与支离不敌；三千大千世界，字破合也曾说过，新闻记者的一支笔，顶得上十万支毛瑟枪。一支笔能与战场上的枪战、战争中的武器相提并论，这便是一支笔的力量。

量、文字的战斗力。凡人如斯的我们该怎样努力才能达到这样的境界呢？

首先是心态。爱因斯坦说：“兴趣是最好的老师。”写材料，有兴趣最好，没兴趣就摆正心态，培养兴趣。每个人不可能以自己喜欢的方式度过一生，喜欢是易耗品，总是“烟花易冷”。再喜欢的事，时间久了，也会发现诸多不喜欢之处；再不喜欢的事，时间久了，也能从中发现点滴喜欢之处。要有“路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人”中小儿垂钓般

的专注,要有“板凳坐得十年冷”的定力,更要有干好每项工作的细心、耐心与决心。在日复一日的操练历练中,化喜欢为信仰、化兴趣为力量。

关键是学习。文字是传递思想的重要工具,学习是写材料的必由之路,写材料终究写的是思想,拼的是学习能力、创新能力。学习中央的各项方针政策路线,省市各类文件精神,领会的是思想精华,以确保我们写材料时贯照的方向不偏、落实的精神不变、执行的力

度不减；学习单位之前类似主题的材料，领会的是工作的纵向持续，通过学习，我们可以知道这项工作的来龙去脉、发展历程，从而更好地把握这项工作的发展趋势，拓宽材料的深度；学习外单位类似主题的材料，领会的是工作的横向联系，通过学习，我们可以知道这项工作整体的发展水平，各方面近况，从而更好地把握这项工作的延展度，拓宽材料的广度。要做到“画竹，先得成竹于胸中”。

重点是练笔。“吟安一个字，拈断数茎须”“两句三年得，一吟双泪流”。写材料要有“语不惊人死不休”的执着追求，坚持实践，坚持练笔，在实践中感悟，在练笔中提升。养成没事就写写的习惯，哪怕一句话，一个段落，或者一篇文章。一方面锻炼自己的语言表达能力、逻辑思维能力，另一方面以写来倒逼自己学习，增强知识储备。坚持下来，我们也能够做到像白居易那样“无他，惟手熟尔”。具体到每个材料，要做到“上接天

气,下通地气,“字里行间显灵气,通边透句有灵气”,“上接天壤气”就是掌握最新出台的文献资料、领导讲话语言达于精神等,第一时间消化领悟,下大力气提炼自己的认识水平;“下通地气”就是掌握自己的第一手资料,不能“闭门造车”写材料的目的在于发现問題、分析问题,进而快速精准地解决问题;“字里行间显灵气”就是要旗帜鲜明地表达观点,清晰明确,不含糊其词,不模棱两可,直来直回,观点独到,给人启发,发人深省,授人以渔;“通边透句有灵气”就是构思精巧,行文流畅,句词优美,精彩纷呈,读起来赏心悦目,回味起来其乐无穷。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。写材料是个漫长的学习、探索、求知、求真的过程，只有进行时，没有完成时。我们要在各种煎熬中对抗一次次失败、偶尔的厌倦，进而获得螺旋式上升的成就感，支撑我们一直走下去，直至柳暗花明。

■悦读

读书唯求愉快

李志宏

有人说，读书是一场穿越时空的旅行。每一本书都是一个车站，翻开第一页，钻进读，一段心已久之旅程开始了。或与古人谈文论道，或到异域徜徉律雅同，都是美好的。我当前读到这样的说法。只是，更多的時候，我以为，每一本书都是一个小小世界，无数本书就组成一个大千世界，犹如花园，各种花、各种草，有名气的，无名气的，无以计数，五彩缤纷。不管你欢喜与否，它就在那儿存在着，生长着，鲜艳、青葱而散发着。而我，则如朝初阳下新生的婴儿，贪婪地看她们一切，并想占为己有。

打小就对文字有特殊感情的我,教学之余,读书是唯一的爱好。读书的首选,当然是教学用书和业务用书,这是安身立命之所在,是自身教学技能成长的需要,也是不误人子弟的要求。但更多的时候,所读之书,与教学并无直接

关系，多而乱、而杂。只要能接触到、找得到的书籍，只要有时间，统统拿来读。或粗粗浏览，一目十行飞速阅完厚厚一大本；或细细品读，忙里偷闲十日一行三五天细细嚼慢咽那一段。每一次读书，无不是一次心灵的滋润与成长。

读到一本好书就像遇到一位多年故交，心情的愉快是可想而知的。无论是风和日丽的假期，还是秋夜寂寥的夜晚，我都会在愉快的阅读中度过。不必说品味沈从文的湘西风物，也不必说感受刘亮程的宁静村庄，更不必说领略西蒙·波娃的名士风流，单说那马儿克思斯·波列兹的一样故事、米兰·昆德拉的迷惘失望以及寻找自我的说……无一例外，每次都是与高尚之士的谈话。于是，反复阅读过多次的苏霍姆林斯基的《给教师的建议》、李镇西的《爱心与教育》、朱永新的《享

受教育》等等，虽然这些灵性的文字给了我无数的关于教育心灵的启迪，但我以为，那是身为教师的我的本职阅读。

读书，愉快快的。“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”这是陶渊明说的愉快，也是我的愉快。作家周国平在《各自的朝圣路》一书中说及读书时说：“愉快是最基本的标准。”读书唯求愉快，这是一种很高的境界。”于是，自感丰登，教者有归，与书无碍，不美不珍，方得此中境界。这种境界，是舒怀而怡人的，既是一种精神的自由、舒展与恬静；也是一种剥离了虚华、浮躁与喧嚣的纯粹；既是与文本对话过程中，生命所呈现出来的心灵安宁、安适，是落俗尘中嘈杂声，和尘所呈现出的孤独和孤独。于是，生活因读书而得以自悦、自娱、自乐。



书香十壠

■生活

抗疫家书

亲爱的妈妈：

2020年注定是不平凡的一年。记得大年初一那天，由于疫情防控形势严峻全市封控，原定在姐家里的聚会也取消了。而那天，正好是我这年值班的日子，我给您分享了我在村上给防疫点发出口罩的照片，您马上就打来我关心的电话，叮嘱我要注意保护自己，戴好口罩、和别人保持距离等等。当时，我对疫情的认识不够深刻，觉得您的关心有点“多余”，应了几声“知道了”就挂断了电话。疫情持续了这么久，现在回想起来，我很庆幸有您这么一位明智的婆婆为一家人的健康操心。

正月初二那天晚上，收到第二天一早到首都防疫中心报到的通知，您得知我可能要去统一的消息后，立刻与王寅清进行了沟通，爸爸和妈妈也都很赞成，您嘴里反复念叨着，不能调整到另一到一、到二的岗位。妈妈啊，“为人民服务”这句话我就要挂在嘴边”是我作为一名党员的初心啊。为了了解这组显况的民意，我是直奔青一沟谈，”劳苦人民心连心，岂能隔阂难沟通”您说，您作为一名老党员，对去统一岗位的同志都从担心到肯定成了无限支持。谢谢您！

在疫控中心的那段日子，我按照您的要求，每天起床电话汇报平安，您也不再像之前那样“唠叨”，而是直接给我加油打气，嘱咐我们组的人注意休息，我点头答应，其实哪里有什么暇之余，疫情最严重的时候每天工作到晚上12点，希望您老人家在岗位上能愉快。

2月24日上午11点，您打来电话说外公走了，我听到后犹如晴天霹雳一般，胸闷得喘不过气来。我挂断电话，到单位请了假，想最后看看外公，您却告诉我小区楼栋都已经封控人员不能进出，即使是去殡仪馆也只允许四个人去。我情绪崩溃，您安慰我：“没关系，家里的事情我们顶着，外面的事情你们顶着。”

我离开已经40天了，上次来家这么迟应该还是这周的时候。这40天中，我很难想象，但让我感动、并让我敬佩之情也很高。周子杰一个人，几乎在我们夜间值班的时候很多事不仅没有没有让我们打扰过他的休息，还积极配合我们的工作，有一些患者，调阅病历情况等，还通过电话联系患者，告知病情进展情况，出院后发信息表达感谢之情；去医院门诊看病时，会主动代我们天气转冷注意防护不受凉感冒，他们明明知道该注意保护自己的一线医务人员，却不忍心去他人、自己的防护服等人为了帮我们研判分析疫情等工作做到最后一刻，却不让我们他们去送水果和零食；苏晋区的同事们每天起床比我们早，醒得比我们晚，深入一线研究攻关。医生和医生、干部和干部总是有情、有义、有力量，在困难下团结一致，这场战役一定能拿下！

谢谢您和爸爸，你们的鼓励让我熬过了最艰难的时刻，现在整个湖北的疫情已经明显好转，战疫即将取得胜利。春天永远不会缺席，武汉樱花开遍，便是春和景明之时，届时再与你们一同闲坐话家常！

家书纸短，家国情长。待我回家，给您一个大大的拥抱。

您

您最疼爱的张沛

■书摘

● 当一个理论体系在解释现象时变得愈来愈复杂、愈来愈繁琐,要愈来愈多的附加条件,在新的事实面前愈来愈牵强附会,对它怀疑的时代到来。
——张密生《科学技术史》

●命运啊,与其说是注定,不如说是你忘了在何时做出选择。
——吴森《塔西里亚故事集》

●弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是！
——刘慈欣《三体》

●人在无端微笑时,不是百无聊赖,就是痛苦难当。

——王小波《革命时期的爱情》
据《文摘报》

