■ 聂厅

紫藤垂落的圆形拱门里，藏着一座被岁月浸润的小院。青砖墙上斑驳的苔痕总让我想起1994年的那个清晨，槐花香漫过二楼窗棂，我攥着誊写了三遍的稿纸，叩响了《郧阳报》（《十堰日报》前身）编辑部的门。雷勇老师转身时钢笔尖上还悬着墨，阳光静静地倾泻在他案头成堆的稿件上，年轻人特有的朝气与书卷气在他眉宇间流动，像春山，又像春水，更像春日暖阳……“文字里有泥土的清香”，他指着我的散文微笑，我亦微笑，我们在微笑中交换了友谊，我仿佛是一棵小苗在春天里获得了阳光雨露。曾谦谦主任略显瘦削，镜框下的那双眼睛闪着睿智的光芒，稿纸在她指间簌簌作响，如同风中的白桦林在低语。“下周日见报”，六个字落地生根，我手心的汗顷刻化作晶莹的晨露。

傅书元老师的办公室成了我的第二课堂。他总在报样上圈出我新闻稿里的青涩之词，用笔尖点着桌案说：“镜头要像爱人的眼睛，既见山河也藏星辰。”有次暴雨突至，他把我淋湿的稿纸铺在电暖气上，自己伏案重新誊写，老花镜滑到鼻尖，稿纸上的字字句句在黄铜台灯下泛着温暖的光。

那些年，小楼里的油墨香浸透了我的春秋，我捧回百余篇变成铅字的梦。1995年深秋，当我接过特约记者证时，窗外的银杏叶正把金箔撒满院落，编辑老师们鬓角也染上了霜。此时此刻，千年未变的汉江水依然一往无前，而我的文学之河却在此断流。

2005年改制潮涌来时，我把特约记者证连同半部未完成的长诗锁进抽屉。在钢筋水泥的城市丛林里，连月光都是按揭的，我就像一艘颠簸的小船漂泊在生活的浪涛里。直到2020年春，尘封的书柜迸出十多年前的油墨香——那些未发芽的字句竟疯长成诗行。我联系到《十堰日报》副刊部副主任王立杰时，应是在他的晚餐时间，只听见电话那端传来厨房里的爆炒声。那一刻，我犹如从一片废墟之上站了起来。随着电子邮箱发送键频繁亮起，楼下的报刊亭又多了一个等待的身影。很快《龙王垭清晨》便在副刊一角绽放，每个字都沾着“楚天汉水”的晨雾，闪着晶莹的泪光。稚嫩的花朵努力地开放，而所有的绽放都离不开园丁的辛勒浇灌，我所有的绽放都离不开《十堰日报》的栽培。

三十年光阴在铅字间流动，老编辑们的白发化作新编辑指尖的星火，温暖着每个叩门而来的朝圣者。他们像蜡烛燃烧自己照亮别人，像裁缝替他人做嫁衣，始终无怨无悔；编者与作者以文字为桥梁，以信任为基础的双向奔赴成就了《十堰日报》的辉煌。我知道文字终将带领我们穿越所有告别与重逢，当新来的编辑推开办公室的窗户，春风依旧裹挟着跟1994年一样的槐花香，轻轻落在我新诗的第一行。