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“喔，喔——”孙绍文手上紧紧地托着钢
梁，嘴上发出指令，提醒负重的骡马小心行
走。驮着10米长、400余公斤的整根钢梁行走
在崎岖不平的山路上，孙绍文高度专注，一会
儿半个身子腾空在悬崖边上，一会儿又斜靠在
山坡上小心前进。尽管已是隆冬，但孙绍文的
衣服像从水里捞出来一样，湿漉漉的。

驼铃声流淌在城乡之间

今年 40岁的孙绍文来自云南曲靖。年
轻时，他跟着老乡的骡马队四处闯荡，先后到
过西藏、四川、贵州等地。长期野外生活，人
和骡马相互依靠，让他懂得了生命的相互尊
重。2012年，经熟人介绍，孙绍文贷款 30多
万元，购买了 10匹骡子，来到了十堰，专门在
深山密林里运输架设输电线路的铁塔配件。

“不通公路时才让我们骡马队上。”孙绍
文与伙伴行走的地方都是人迹罕至的高山密
林、悬崖峭壁，接到工程后，他们第一时间带
着砍刀、铁镐、油钻踏勘线路，披荆斩棘、破石
为栈，修出可以让骡马通过的道路。

“因为有的钢梁比较重，又很长，坡度大、
弯急的地方怕骡马不好走。”修路时，孙绍文
尽量把转弯处的障碍物清空，把临崖临水的
路垫踏实。

“从十堰—襄阳卧龙到十柏线、垸郧线，
十堰的每个县我们都去过。”从汉水之滨的丹
江口、郧阳区，到秦巴腹地的竹山、竹溪，孙绍

文的骡马队迎来风雨，送走寒暑，翻过了一个
又一个山头，战胜了一个又一个困难。每当
看到那银色的铁塔高高耸立于山头时，孙绍
文和队友们的心里总是充满了骄傲。

“位于张湾区红卫街道那个铁塔是十堰
城区建成的最高电力铁塔，配件也是我们运
的。”站在山顶上，孙绍文指着市区 94米高的
铁塔自豪地说，“那些，还有那些，都是我们运
的。”顺着他手指的方向，环立于山头上的铁
塔在阳光下熠熠生辉，一根根银线越过城市
上空，进入到每一座工厂，点亮千家万户。

“在十堰干了 11年，看着这个城市一点
一点变得漂亮、美丽，心里非常高兴。”

骡马是最亲密的伙伴

“这骡马可是我们的宝贝。”常年艰苦的
野外生活，朝夕相伴，孙绍文和他的骡马成为
了最亲密的伙伴和战友。

不同于其他运输水泥、沙等材料的骡马
队，孙绍文的骡马都是他从吉林挑选运输过
来的，体格大，力气足，脾气还很温顺。

“那些配件有的上千斤，一般的骡马根本
驮不动。”孙绍文拍着一匹高出自己半头的骡
子说，“当然，这也需要人和骡马的密切配
合。”

每次运输重物时，孙绍文都会安排一个
工人在前面牵着骡子，他在后面紧紧地抱住
钢梁，像驾驶汽车一样掌握平衡、控制方向。

遇到弯度太大的路，和引路的工人配合，引导
骡子进退拐弯。当遇到上坡时，孙绍文便从
后面扛着钢梁，减少骡子身上的重量。

多年的合作，孙绍文早已把骡子当成了
最亲密的伙伴：“特别上坡时，只要它站到那
儿，我就知道它累了，绝不催它。喘口气后，
我们再走。”

无论工地离住所有多远，只要收工，孙绍
文都会用卡车把骡马拉回驻地，修掌、喂料、补
充能量。“稻草不能有发霉的，麸皮和玉米都要
干净。收工时喂一遍，睡觉前再喂一遍。”不管
白天有多累，孙绍文都会亲自到圈里去喂料。

“听它们咀嚼的声音，心里特别踏实。”
2019年夏天，由于赶工期，孙绍文和他的

骡马队每天工作 12小时以上，人和动物身上
都像水洗过一样。工程还没结束，9匹骡子相
继累倒在工地上。

抱着躺在地上的骡子，孙绍文嚎啕大哭。
“相当于一年白干了，更重要的是看着朝夕相
伴的战友离去，心里的难受劲别人体会不到。”

孙绍文从来不像别人一样，在返程时骑
上骡子歇歇脚。“它比我累，怎么忍心呢。”

背井离乡见证车城变迁

2012年 10月，孙绍文的妻子汪丽金抱着
才两个月的女儿跟着他来到了十堰，随着骡
马队过上了漂泊的生活。

“每天负责给上十个工人做饭，早上抱着

女儿去菜市场买菜，做饭的时候把孩子绑在
身上。”提起那段艰难的日子，汪丽金记忆深
刻，“邻居们看到了，都会帮我看孩子。”

孩子断奶后，汪丽金便把孩子送回了老
家。她留在丈夫的身边，帮忙在工地上赶骡
子，同时还给工人做饭。

一年到头在外漂泊，只有过年的时候孙
绍文夫妇才回到老家待上几天，孩子和他们
越来越生疏。

“过年回家，白天大女儿和我们一起玩得
很好，晚上吃过饭后却问‘你们怎么还不回
家’？让我们不知道怎么回答。”“小女儿知道
喊爸爸妈妈，但就是不让抱。”

随着孩子们慢慢长大，加上有了智能手
机，孙绍文和妻子每天都给孩子打视频电话，
感情慢慢培养起来了。

“孩子们都在上学，晚上下自习比较
晚，我们有时太累就等不到，但第二天一定
会补上。”提起孩子，孙绍文和汪丽金感到深
深的愧疚，“但为了生活，也只能这样。我们
这样拼搏只为了他们将来能过得更好。”

“不怕吃苦，也不怕受累，哪里有需要，我
们就奔向哪里，为车城建设贡献我们的力
量。”孙绍文告诉记者。

“十堰这么美的地方，我们还没有逛过，
等有时间了带着孩子们去武当山好好玩玩。”
站在郧阳区青山镇园岭山顶，孙绍文和汪丽
金远眺武当山，眼里充满了憧憬。

绿水青山间的驼铃声
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骡马队收工返回住处。

钉掌。

骡子驮着货物缓慢上山。

孙绍文抱住钢梁控制骡子行进方向。

孙绍文一直细心照顾骡子。

喂食。

人迹罕至的高山密林是骡马队常走的地方。


