
一

十多年前，公婆去世后，老屋闲置，我们就
极少回老家了。前几日，恰逢叔叔过生日，我
和先生便踏上了回乡之路。

叔叔家位于郧阳区鲍峡镇，门前有一条四
五米宽的小河，河两边的斜坡上种满了白菜、
萝卜、香菜、辣椒、菠菜、葱蒜等。一棵棵白菜，
仿佛一个个胖嘟嘟的娃娃坐在地里。挨挨挤
挤的萝卜叶彼此不相让，生怕阳光少了会影响
自己藏在地下的娃。刚刚探出头的香菜，一副
不知天高地厚的模样，贪婪地汲取着天地间的
精华。鲜嫩的菠菜与世无争，慵懒地享受着日
光的照拂。风烛残年的辣椒依偎在角落，想拽
住初冬的尾巴，为那几个没长大的宝贝再争取
些营养。只有葱蒜不吭声，直挺挺地拼着长
高。地边的野菊花不屑一顾，以独有的黄色，
随风摇曳。

我有些惊喜，这还是叔叔家门前的那条小
河吗？

二

2010年，我初到先生老家时，居住在一栋
四层楼的房子里。清晨，我睡得正香时便会被
鸟儿的叫声吵醒。推窗可见青山远黛，云卷云

舒，一股股清新的空气钻入鼻腔，让久居城市
的我倍感舒适。

这样惬意的环境，让我迫不及待想下楼转
转。但当我踱步到菜市场，老远就闻到臭气熏
人。菜市场建在靠小河的一侧，一些摊贩经常
会把来不及转运的垃圾倒入河中。

叔叔家位于小河的下游。以前去他家吃
饭，站在门前，还没来得及欣赏远方的青山，就
被蚊虫环绕。门前靠近小河的稻场，被附近村
民当成了垃圾暂存点，河里经常漂浮着各种垃
圾。小河像被垃圾束缚住了，仅有中间两米宽
的细流苟延残喘地坚持着。

这样的环境，让我不得不回到屋里，心里
竟有些心疼小河。

我在镇上没待几天就回到城区工作。每逢
周末，我喜欢到山林里，寻一静谧之处，呼吸新鲜
空气，尤其喜欢到四方山植物园，坐在树下阅
读。若是累了，就在植物园里散散步、听听鸟鸣、
看看浮萍。这样的生活对我来说，无比惬意。

2013年，因为公公重病，我和先生回老家
的次数增多。正值高温天气，镇上却经常停
水。镇政府只好安排洒水车送水，乡亲们提着
大大小小的桶和盆子排队取水。这儿取出的
水不能直接吃，一般用于洗漱。若是遇上下雨
天，自来水肉眼可见的浑浊，让乡亲们苦不堪
言。后来才知道，这样的情况经常发生，乡亲
们家家都提前备水。公公去世后，我和先生便
很少回故乡了。

三

后来，记不清楚哪一年回叔叔家，吃完饭
我帮忙收拾餐厅。叔叔说垃圾要倒入门前不

远处的绿色垃圾桶里。我提着撮箕，沿着叔叔
说的方向走过去，才发现这里居然安置了两个
大大的垃圾桶。

回来的路上，我不自觉地向小河望去，居
然发现小河里的垃圾都不见了，只剩下一些石
头与小河相伴。河水与石头拥抱处，形成半弧
状水流，在阳光的照射下，十分耀眼。我的心
底闪过一丝欣慰，乡亲们再也不用为倒垃圾的
事儿发愁了。

可是这一次回乡，小河两边清新的绿，着
实让我眼前一亮。

午饭后，时间充足，我陪孩子们去镇上转
转。不知不觉间走到莲花寨的铁架桥前，桥
下是一条十多米宽的无名河，叔叔家门前的
小河汇聚于此，再由此流入堵河，汇入汉江。
河两侧是两块平整的土地，仿佛一张大纸在
等待能工巧匠绘出精美的画卷。堤坝上，种
植了整齐的小树，俨然威风凛凛的哨兵守护
着小河。河水清澈见底，形状各异的石头静
卧河底，大小不一的田螺栖息在石头上，淙淙
的流水在阶梯处形成小瀑布，随后又鱼鳞般
缓缓流向低处。

看到家乡小河清澈见底，干净秀美，顿觉
心旷神怡，十分舒适。我想到了南宋朱熹《观
书有感》中的“为有源头活水来”，正是因为许
多这样清澈的小河，才成就了汉江宽阔的身
躯。

四

晚饭时，和长辈们交流才得知：前几年，乡
村振兴的春风吹进了村里，家家户户吃上了经
过自来水厂净化处理过的自来水，卫生、干净、

方便。水厂新建了高水位的制水车间，储水量
大，过滤充分，几乎没有停水的情况发生。

近些年，全镇深入贯彻落实“守护一泓清
水永续北上”的政治使命，党员干部带头，群众
自觉成立水土保护志愿服务队。镇政府推广
家庭积分制，让“村里事”变成“家家事”，不定
期开展村湾会、庭院会，宣传环境卫生和水土
保持工作，全镇人民积极参与乡村治理。长
期开展垃圾清理工作，打捞河里漂浮物，常态
化、长效化监测水质。镇上还邀请专家给养
殖户开展培训，指导他们合理养殖、规范放
牧、科学排污。在村庄推广秸秆肥料化、饲料
化、燃料化，降低化肥、农药的使用。在村干
部的帮助下，农户们逐步使用全生物降解地
膜，减少“白色污染”。家家户户将传统旱厕
改造成冲水式厕所，避免了粪污渗入地下，流
入河中。菜市场周围放置了一排垃圾桶，定
期有人清理。村干部兼任河长，坚决做好河
流沿线守水护水治水工作。在大家的共同努
力下，如今小镇里的河流呈现出河畅、水清、
岸绿、景美的景象。

长辈们谈笑风生，话语间流露出淡淡的幸
福和满足，从他们的分享中，我仿佛看到春风
拂过后的家乡，到处都是欣欣向荣的景致。

我可爱的父老乡亲啊，他们有些人可能一
辈子没有走出过大山，或许不清楚南水北调中
线工程有多么伟大，也不知道这泓清水让多少
百姓受益，但是在“守护一泓清水永续北上”的
道路上，他们却用朴实的行动悉心呵护着这泓
清水。

掬水月在手，弄花香满衣。乡亲们在守护
中也收获了洁净、舒适、温馨的生活环境。
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2014年12月12日：晷针在晷面投下
浓重的影子。
从丹江口水库到北京团城湖，
1432公里输水干渠，
俨然一条粗壮血管，穿过祖国的腹地。
悠悠汉江之水，
流向河南、河北、北京、天津，流入
亿万北国家庭的厨房和菜园。
人们倒掉水缸里的高氟水苦咸水，
双手捧住从南国飞来的蓝色精灵，
像找回前世离散的亲人，泪流满面。
滴水入喉，孩子们脸上绽放生活的甜。
地下水悄然返身，库塘堰渠
迎回迷路的水鸟，土地抚平了皱纹。
沿线城市洗掉满身尘埃，
从泛黄史册中重新提取鲜活的面容。

水润北国

醉在青山绿水间
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武当读水（组诗）
■ 魏荣冰

上世纪八十年代初，我刚上小学。
记得有一年放寒假，母亲为了让我和弟
弟开阔眼界，便把我们带到了父亲工作
的地方——竹山县“长坪道班”。

也许我们来的不是时候，碰巧遇到
年终大养护，父亲每天忙着和一线道班
工人，按各自责任路段修补坑槽、清扫
砂石路面、刷白行道树等工作。看着父
亲每天早出晚归，十分辛劳，母亲便带
着我和弟弟上路和父亲一起刷白行道
树。

父亲管养的路段种植着混杂的白
杨、榆树等落叶型树木，树木不仅高大
且粗壮，树皮还很粗糙，刷起来十分吃
力。一路上，母亲帮父亲推着装有灰
膏、水桶、刷子等物品的板车，时走时
停。我和弟弟则围着板车转圈圈，只
顾玩耍。父亲则用蘸满灰浆的刷子，
不停地在行道树上挥舞，刷白的部分
足有一米多高。本已落光叶子的行道
树经过“装扮”，就像威武的士兵，整齐
又壮观。

在回道班的路上，父亲给我们讲起
了养护行道路的小知识。这些行道树
高了需要截梢，不然就会树大招风，砸
到路上行驶的车辆或行走的路人。如
果管护不够精细，就会导致行道树出现
生虫枯死的现象。冬天刷白就是整治
的方法之一，灰浆不仅可以杀死虫子，
还可以保证树木温暖过冬。父亲的话，
让我对公路沿线的行道树有了更深刻
的认识。

1996年，我接过父亲的接力棒，也
成为一名养路工人。我所在的道班管
辖路段全在高山地带，是最不适宜行道
树栽植和生长的路段。但这里的养路
工人想尽办法美化公路，除挑选那些存

活率高的刺槐等树种外，更是因地制宜修剪沿线本已
经生长的杂木装扮公路。经过年复一年的辛勤劳作，
公路沿线逐步达到了美化亮化的标准。行道树的种类
虽然参差不齐，但却能给过往司乘人员带来一丝凉意
和绿意。

2000年 10月，我考入长安大学脱产学习公路与城
市道路工程专业。毕业后，我来到工程技术岗位参与公
路建设。

这期间，正逢湖北省实施前、后三年路网建设高
峰。我们适时提出打造“三小时交通经济圈”的构想，展
现在人们眼前的是“金隧穿山过、银桥卧长河”，昔日的
窄路和弯路不见了，主干线的砂石路全都变成柏油路或
水泥路。公路沿线的行道树也发生了变化，一棵棵高大
的白杨、刺槐等树木逐渐退出舞台，取而代之的是一棵
棵塔柏、香樟等四季常青的树木。

如今，我们开始打造“生态环保示范路”，以点带
面、先主后次逐步推广，相信山区公路的明天一定会更
加美好。

第 二 故 乡 在 桃 林
■ 陈昌荣

一个周末的清晨，我被一阵久违的气
息吸引，那是桃花馥郁的清香，既有水仙
的素洁，又有梨花的馨香。深呼吸间，一
缕乡情袭上心头。

有人把工作过的地方比作第二故乡，
竹山县楼台乡便是我的第二故乡，我曾在
这里工作了 6年。记忆中，乡财政所院子
里那两棵大桃树，覆盖了大半个院子。

早春，鸟儿在春风中鸣叫，满院的绿
就在春雨中拔节，两棵大桃树枝繁叶茂，
相距不过四五米远，枝干相拥而生，有种
相濡以沫、相映成趣的神韵。

在楼台乡工作时，我经常去三台村观
音沟，它是乡里最有名的桃花沟。那里
的桃树成林，路边的桃花一团团一簇簇，
白里透红，一条小溪从西绕到东，形成圆
圆的一个滩子口。桃树林是村里的老支

书引种的，他还带动村里十多户人家一
起种桃树。春雨醒动，满村都是桃花的
香味。

初春，漫山遍野的桃花盛开，蜂儿在
林间飞舞，蝶儿在枝头驻足。溪边有野鸭
戏水，林边有水牛吃草，林间劳作的村民
唱着山歌：“村子东边一条牛，桃花林里一
阵风，妹妹溪边来挑水，笑问一声哟，今年
庄稼种不种？”桃花如林，一切都是幸福的
模样。孩子们戏着春雨，伴着桃花，割草
的割草，看花的看花。

初夏，满园的桃树硕果累累，橘红色
的石榴花已开得如火如荼、鲜艳夺目，还
有被先人称为“生命之音”的蝉声，一长一
短和风而歌。四季含香的虞美人微启朱
唇。中秋时节，那一串串一团团的桂花从
枝叶间探出头来，向你招手致意，沁人心
脾的清香让人心情舒畅。冬日的桃花林
与你一同静静地孕育来年的生命，三九寒
天、漫天雪花，处处可见斗雪红梅，仿佛大
自然精心雕琢的艺术品。

这里曾是一片不毛之地，因为勤劳
的人们扛锄开拓、精心营造，才有四季的

芬芳和楼宇间立体的雄姿。它虽然没有
大山林海的浑厚，却有莺啼婉转之清幽；
虽然没有江河波涛奔涌，却有飞鸟叽叽
欢歌。只要置身桃树下，微风轻拂脸颊，
风不经意的低语和树木间的鸟鸣，会使
你沉醉在绿色的怀抱，仿佛能抚慰你沉
郁而烦闷的心灵，使你忘却所有的烦恼，
放松疲惫的身心。

不久，我因工作调动离开了楼台乡，
来到喧嚣的县城。随着时光流逝，总觉得
身边缺少什么？城里高楼林立，想要望一
眼无际的绿，还得爬到楼顶远眺。春不见
呢喃家燕舞，夏不闻鼓蛙蝉儿鸣，更少了
那沁人心脾的桃花香。

人们都说绿色是金，绿色是生命。我
想念第二故乡那一片桃林和清绿，以及那
片沉静而厚实的土地。因为它是我生命
绿洲中的一部分，它曾与我共度多愁难眠
的夜，烙下我的人生历程，留下我四季奔
波与跋涉的身影，更是楼台乡三台村兴旺
发展的见证——几度春风，几度秋雨，绿
景依然，花开依旧。

我怀念心中的那片桃林！

汉水奔流
环侍一抔幽蓝：秦岭群峰头戴冠冕。
像一个刚脱离母亲子宫的孩子，
汉水拖着长长的脐带——
在森林、草甸和岩壑间初试啼声。
发源于《尚书·禹贡》，
沿着《诗经》和唐诗宋词逶迤而来。
它的小名叫漾水，沮水，玉带河，
学名汉水，别名沔水，沧浪水，襄水，
汉水像汉民族一样子嗣繁盛：
丹江，堵河，任河，牧马河……
一百个孩子编辑1577千米蓝色基因。
每一滴水都充满汉语般纯净的隐喻。
从华夏龙脉驾山而下，
流经汉中，汉水决意结束隐逸生涯，
书写另一种生活：奔腾，开阔和浪漫。

武当福地
“孤峰焰起，群峭攒空。”七十二峰
以同一姿势朝向金顶。
峰岩洞石在涧泉潭井投下身影，
悬崖峭壁与宫观庙宇互为表里。
姚简祈雨建五龙祠，关尹子采石筑室，
玄武大帝辟为道场，云外修炼42年。
以柔克刚，武当太极剑剑气点亮紫霄。
南岩宫仙乐缥缈，青衣道士飞檐走壁。
天柱峰状若天梯，无数香客穿过
镌刻“治世玄岳”匾额的古牌坊，
沿着明清古神道拾阶而上，
以七尺之躯，登临1612米之上的信仰。
主峰地貌和古朴建筑呈玄武之象，
汉水在眼前盘绕成一段神秘经文。
犹如易经遗落的一幅插图，
异卦相叠，下离上坎，天造和合之境。

泪洒故土
46.9万人：半个世纪的迁徙和漂泊。
生命原本有着稳固的坐标——
秦岭峰峦摩云，汉江碧波映月。
山冈遍植“后皇嘉树”，橘子熟透，
像灯笼挂满生活的枝头。
孩子们聚于水边，诵《关雎》之章。
丹江大坝从北方同胞龟裂的渴盼中
一寸一寸长起来，
汉水一天一天地漫过脚踝和门槛，
催行的汽笛汉江水般一浪高过一浪。
此去他乡，便无归期。
和亲朋喝一碗老酒，到江边坐一宿。
临行前，到祖坟前焚香，以头叩地，
将一串钥匙埋进祖先的碑基之下——

“我们这样生活着并且总是在道别。”

亚洲天池
一面蓝色镜子，镶嵌在秦山汉水的
画框里。它那惊世骇俗的
蓝或许源自——
汉水少女清澈的眼睛，鄂西北民歌
悠长的尾音，武当群峰晾晒的衣衫。
它是北国安放在武当山脚下的水缸，
丹江口大坝截断175米高的浪头，
1000余平方公里碧波宛如蓝天拓片。
300亿立方米净水是万物的梳妆台，
月亮投下圆缺，星座投下光芒，
高大树冠投下苍翠的鸟鸣和风声，
恐龙蛋化石群涌动白垩纪的风云。
每一滴水都有着钻石的切面，
在大地之手的雕琢中，袒露
蓝色纹理，讲述源远流长的蓝色身世。

水下古城
犹如三颗纽扣，系在汉水的衣襟上。
河流和古城：披在时间上的两件袍子。
均州古城。郧阳古城。淅川古城。
战国时期。明天顺八年。明成化七年。
皆楼阁凌云，为山河之锁钥。
风雨千年，古城在江水中濯洗双足，
江水在古城的烟火里不断修改弧度。
1958年，2005年。时光老人
两次在丹江口打下一枚坚硬的楔子。
丹江口大坝长到176.6米，
三座古城像深谙水性的鱼游入江底。
巨大宫阙与寻常巷陌在水下相认，
从郧县人头盖骨，
辨认100万年前祖先的模样。
翘嘴鲌一遍遍叩动布满锈迹的门环，
汩汩回声，犹如主人在异乡的低语。


