

从命悬一线到重获新生 他用爱拽回“悬崖”边的妻子

文/图本报记者周仑



陈必虎帮助妻子余红梅做康复训练。

陈必虎在妻子耳边不停地呼唤,从温柔细语到激烈呐喊。突然,余红梅的手心传来一丝微弱的颤动——她的手指动了!当监护仪曲线终于平稳,医生轻声说:“患者生命体征已趋于稳定。”此时,陈必虎突然背靠墙角的柱子滑坐下去。这个一直硬撑着的男人痛哭起来,眼泪砸在地板上,洒出一小片湿痕。

那段时间,他就睡在ICU门口,每天半小时探视时间里,雷打不动完成三件事:用温水给妻子擦脸、讲家里的事、贴着她耳边反复呢喃着:“老婆,等你回家。”这声声呼唤,成为他与命运抗争时最坚定的守护。

十年回甘 一家人终于把苦日子熬成甜

2015年5月,余红梅转入普通病房,生命虽得以保全,但她不仅丧失语言能力,左侧肢体更是无法动弹。因长期依赖鼻饲进食,陈必虎每日变着花样准备营养餐。他说:“要让她的身子记住食物的美味滋味,才能积蓄康复的力量。”由于每次吸痰操作都会引发妻子剧烈抽搐,他便向护士学手法,最后她的抽搐幅度越来越小。

同年6月,在耗尽60余万元积蓄后,陈必虎带着妻子返回家中。他白天为妻子进行康复训练,夜晚外出打工,生活被填得满满当当。在当地政府帮扶与亲友的接济下,这个家庭勉强维持着生计。当时就读小学五年级的长女主动揽下照料弟弟的责任,更主动说:“爸爸,我不要新书包了,用省下的钱给妈妈买药吧。”女儿懂事的模样让人心疼。

一年后,在陈必虎的悉心照料下,余红梅终于能自主进食。2019年,在亲友资助下,陈必虎一家搬入配备电梯的新居,他在室内加装扶手与康复脚踏车,每天鼓励妻子“迈一小步”。2020年深秋,当余红梅拄着拐杖独立站稳时,陈必虎转身流下喜悦的泪水。

如今,余红梅已能拄杖缓行,操持做饭、拖地等家务,也与丈夫在楼下晒太阳。她动情地说:“是他将我5%的生存希望重新拉回,获得新生。若没有他,便没有今日的我。”

目睹家庭变故,原本想当老师的女儿毅然选择医护这条路,并考入湖北科技学院临床药学专业。“我想成为守护妈妈的人,让她少受些病痛折磨。”她说。

自2014年到2025年,十一年的时间里,陈必虎的头发白了不少,却未曾让妻子身上出现一块褥疮。余红梅将车祸后的记忆形容为“一场漫长的梦境”。清醒后的她,将丈夫的付出看在眼里,每当意志动摇时,她便默默告诉自己:“再坚持一下。”陈必虎入选2025年一季度“十堰好人”候选人名单,他们的故事深深感动了无数人。

这对内敛的夫妻很少互诉甜言蜜语,却用行动诠释着最深沉的爱。陈必虎用坚守证明:爱从不是惊天的誓言,而是把无数个“我不能”熬成“我能行”,最终把“不可能”变成“奇迹”。正如他常说的那句话:“日子再难,只要人在,家就在。守着守着,光就来了。”

这束光,是余红梅眼中的亮,是儿女懂事的暖,更是普通人在命运面前,用爱与责任点燃的不灭灯火。

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

“好人之城 德行十堰”

市委老干部局 持续完善廉政风险防控体系

本报讯 通讯员石董报道:7月25日,市委老干部局召开专题会议,推进老干部队伍作风建设常态化,筑牢廉政防线。

会上,该局组织干部职工集中学习省纪委监委通报的7起诬告陷害典型案例,强化纪律规矩意识,筑牢思想防线;重点研读党的创新理论、省市重要文件及涉老政策,提升专业素养。会议还通报干部任免情况和先进典型事迹,营造崇尚廉洁氛围。

下一步,该局将持续完善廉政风险防控体系,建立老干部廉政档案,完善谈心谈话制度,创新打造特色廉政文化品牌,为老干部工作高质量发展提供坚强保障。

郧西县人民检察院 依法起诉针对未成年人诈骗案

本报讯 记者马胜江 通讯员黄进报道:7月23日,记者从郧西县人民检察院获悉,该院依法提起公诉的刘某、沈某诈骗案一审宣判,二人因游戏账号交易为名骗取未成年人钱财,被法院以诈骗罪判处有期徒刑。

2022年2月,郧西县居民陈女士发现其银行账户余额异常减少,经核查发现,其10岁儿子小陈在未获授权的情况下,多次通过微信向某商店转账,累计金额达1.5万余元。公安机关接警后迅速锁定收款账户持有人刘某、沈某,并于今年4月将二人抓获归案。

经查,刘某、沈某明知小陈系未成年人,仍以售卖游戏账号为由,诱骗其使用母亲手机多次转账。案件移送审查起诉后,该院认为二人行为已构成诈骗罪,鉴于二人均系初犯,沈某作案时不满十八周岁,对二人进行深入释法说理,并联合公安机关督促二人退赃退赔,取得被害人谅解。

7月17日,郧西县人民法院判处刘某有期徒刑8个月,缓刑一年,并处罚金5000元;判处沈某拘役5个月,缓刑10个月,并处罚金4000元。

房县纪委监委 容错纠错机制为担当者“兜底”

本报讯 通讯员许媛媛报道:“感谢组织既坚持原则又体现温度,让我能继续为乡村振兴出力!”7月21日,房县野人谷镇某村党支部书记张某在接受批评教育后说。

此前,他因套取人社公益岗人员部分工资用于解决学生校车费用被举报,房县纪委监委经调查确认其行为虽违规但出于公心且公开透明,最终依据容错纠错机制从轻处理。

近年来,该县纪委监委积极探索实施容错纠错机制,精准落实“三个区分开来”,制定详细实施办法,明确容错情形,规范申请受理、调查核实、集体研究、结果反馈四步流程。建立容错纠错联席会议制度,由纪委监委、组织、审计等多部门共同研判,确保认定科学公正。坚持容纠并举,对容错干部定期回访,帮助整改提升。针对案件暴露的制度漏洞,已下发纪检监察建议书3份,推动4项规章制度完善。

“容错纠错不是‘护短’,而是给改革者试错空间。”该县纪委监委主要负责人表示,未来将持续完善机制,让干部卸下思想包袱轻装上阵,为县域经济高质量发展营造更优政治生态。

二堰街道 专题培训提升群众急救能力

本报讯 记者马胜江 通讯员李静宜 李兆贤报道:7月23日,茅箭区红十字会联合市太和医院、湖北医药学院及二堰街道举办茅箭区第七期红十字救护员(初级)培训,二堰街道辖区140余名社区干部、网格员及居民参加培训。

培训采用“理论讲解+示范演示+实操练习”教学模式,重点教授心肺复苏(CPR)、自动体外除颤器(AED)使用、创伤救护、气道异物梗阻急救等技能,并设防溺水急救专项课程。课程结束后所有学员参加理论知识和实操技能考试,成绩合格者获颁中国红十字会统一认证的《红十字救护员证》。

茅箭区司法局二堰司法所 开展业务培训提升调解质效

本报讯 通讯员王晓静 朱静报道:为提升基层调解员业务能力,优化辖区法治化营商环境,7月23日,茅箭区司法局二堰司法所组织开展矛盾纠纷调解专题培训,来自二堰街道各社区(村)30余名人民调解员、法律明白人参加培训。

本次培训围绕三个方面展开:一是强化涉企纠纷调解规范,明确调解范围、程序和时限要求;二是提升调解员法律素养,系统学习《中华人民共和国人民调解法》等法规;三是创新调解方式方法,探索“线上+线下”相结合的调解模式。资深调解员围绕“调解技巧在营商环境建设中的运用”主题,结合典型案例,详细讲解涉企纠纷调解的注意事项、调解程序等,参训人员就调解工作中遇到的疑难问题进行交流。

茶店镇樱桃沟村 巧用积分激活乡风文明动能

本报讯 通讯员张越 杨淑娟报道:为提高群众参与乡村治理积极性,7月23日上午,郧阳区茶店镇樱桃沟村开展文明积分集中兑换活动。

现场货架上,抽纸、水杯、洗衣液等日常生活用品整齐排列,村民凭借文明积分有序挑选所需物品。“村民搞好房前屋后环境卫生就能获得文明积分,积分能兑换生活用品,这个活动真好!现在村庄变美了,游客多了,老百姓也得实惠了。”该村村民刘配说。

近年来,该村持续完善文明积分管理制度,创新活动形式,加大宣传力度,通过积分激励村民参与移风易俗的主动性,合力绘就宜居宜业和美乡村新画卷。

破除陈规陋习 树立新风正气

绿叶变“金叶” 烟农笑开颜

7月23日,在竹山县柳林乡墨池村烟叶基地,烟农正严格按照标准采收烟叶。该村平均海拔1700米,近年来,该村利用日照时间长、水资源充沛等优势,大力发展烟叶产业,现已种植烟叶2500亩,预计年产值达1000万元。 记者刘昆 通讯员熊兵 摄



“00后”十堰姑娘研发零代码平台 让教育机构搭上数字化“快车”

本报记者冰客

盛夏时节,在汉江师范学院创新创业学院孵化基地一楼,湖北校易管教育科技有限公司的办公室内,2024届数据科学与大数据技术专业毕业生徐鑫萍正与团队成员,运用自主研发的零代码平台为某幼儿园搭建数字化管理系统。这个由8名在校和毕业生组成的创业团队,正以技术创新为支点,撬动传统教育管理模式的数字化转型。

创业初期:零代码平台破解纸质管理困局

“以前幼儿园的考勤统计、工资核算、健康档案全靠纸质登记,现在通过我们的平台,老师用手机就能完成所有操作。”徐鑫萍向记者演示着系统界面。这个23岁的十堰姑娘和她的团队利用所学的专业知识成功研发出零代码数字化管理平台,解决了学前教育机构从纸质办公向数字化转型的难点。

“其实早在大三时期,在教师的指导下,我就跟随学长们开始接触幼儿园数字化改造项目。”徐鑫萍告诉记者,毕业后她组建团队从事相关领域的工作。

说起创业初期的经历,徐鑫萍说最大的挑战是如何与客户进行有效的沟通。由于刚接触社会,团队成员在与客户交往中都感到腼腆,甚至连开口讲话都觉得不好意思。经过不断历练,徐鑫萍团队的沟通能力大幅提升,如今已能精准把握客户需求,工作也更加得心应手。

随着接触的客户增多,徐鑫萍越来越发现这份事业的价值。她感慨道:“我们正在用所学的专业知识帮助幼儿园解决工作中的实际困难。对园方而言,这是亟待突破的管理痛点,但对我们来说,是将书本知识转化为实践应用的日常过程。”

业务拓展:从校园到工厂的数字化管理延伸

创业团队的蜕变始于一次次平台设计理念的碰撞。

在一次项目推进过程中,徐鑫萍想按照自己对幼儿园工作管理的理解,将管理界面设计得更美观大气一些,却被园长直接否定:“我们要的是操作简单,方便快捷,不用太花哨。”后来,在为另一家幼儿园开发抽签巡检程序时,徐鑫萍的设计方案再次被推翻。她原计划按序号随机抽查班级,但园长提出:“这个过程要体现公平公正,

必须让每个班级都参与巡检,只是顺序不同。”虽然这个要求大大增加了操作设计的难度,但最终团队开发出了令客户满意的程序平台。

“真正有价值的技术创新,是用户需求与技术的精准契合,技术解决方案必须扎根真实需求。”这些经历让徐鑫萍和团队在代码世界之外领悟到更深层的商业逻辑。

随后,在合作成功的教育机构推荐下,徐鑫萍团队先后与市柳林幼儿园、茅箭区百强世纪城幼儿园等签约合作,为其搭建数字化管理平台。

未来愿景:深耕数字化教育管理细分市场

“我们的技术源于课堂,但价值创造始于客户需求。”徐鑫萍说,这种“从书本到实践”的转化,得益于创业孵化基地提供的全周期支持。

“学院为创业团队提供免费代办工商注册服务和学习培训机会,并协助其争取

国家、省、市相关创业扶持政策的支持。”汉江师范学院创新创业学院副院长周敏介绍说,“我校在校大学生和毕业五年内的校友创业,可免费申请入驻大学生创业孵化基地,学校提供一系列帮扶政策,包括免交场地租赁费、物业管理费,还能免费使用办公桌、水电、网络、空调等基础设施。”

这些年的创业实践让徐鑫萍对创业有了深刻的感悟:“创业虽不易,但能用专业能力助力他人,我觉得特别有意义。”

对于未来,她也逐渐有了清晰的轮廓:“现阶段,我会先扎实做好现有几家幼儿园客户的服务工作,持续学习并优化平台,使其更稳定、更实用。待自身技术能力更加扎实后,我将多走访本地幼儿园和学校,进而针对性开发新功能。未来我们将继续投身数字化教育管理市场,力争在这条路上成就一番事业。”

