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11月8日，是第26个中国记者节。
新闻在哪里，记者就在哪里。他们用文字记录真实，用镜头定格历史，用脚步丈量民情。节日前夕，记者深入新闻现场，以第一视角完成一场沉浸式的体验与观察。
我们派出四路记者，分别走近社区里穿梭的“平安守护者”，在巷陌中触摸基层治理的脉搏；热线“民声倾听者”，于电话两端架起政府与民心的桥梁；工地上的“城市建造

者”，在钢筋水泥间聆听城市拔节的声响；社区网格的“温情编织者”，于家长里短中体会邻里互助的温度。
这是一次职业身份的变换，通过记者的眼睛，你将看到平凡岗位上的不凡坚守，听见城市运转中那些微小却有力的声音。
愿这组报道，带你看见十堰的另一面。也愿所有仍在路上的记者，永远目光清澈，脚步坚定。

——致敬每一个在现场的人。

记者节的特殊“走转改”
今天，我们不当记者当“学徒”

11月 5日上午，城区紫霄大道旁的十堰东来居
项目工地已是一派热火朝天的景象。记者走进这片
忙碌的工地，体验了一位特殊“老师”——42岁钢筋
工贺小锋的工作日常。

8点整，在项目经理指引下，记者在地下车库作
业层见到贺小锋。他刚从脚手架上下来，工装上沾
满水泥灰，脸庞是常年日晒雨淋淬炼出的古铜色，额
角的汗珠正顺着眼角的皱纹滑落。

“来，咱们试试绑扎钢筋，小心点，别划着手。”他
递给记者一个弯钩状的工具。站在近千平方米的钢
筋网格上，脚下的钢筋纵横交错、密如蛛网。“绑扎钢
筋讲究‘三点固定’，扎丝要绕两圈半，钩子一拧就得
收紧。”他边说边示范：左手捏着一截扎丝，右手攥着
扎钩，弯腰、伸臂、勾丝、拧转，不过两三秒钟，两根交
叉的钢筋就被牢牢固定，扎丝的断头被稳稳按在钢

筋下方，半点毛刺也不留。
轮到记者上手，手握扎钩刚要发力，扎丝就从指

间滑落；好不容易绕上两圈，一拧又崩了开来。“腰要
沉下去，手腕得使巧劲，不能用蛮力。”贺小锋蹲在旁
边，一把攥住记者的手腕调整角度，耐心指导。

仅仅一刻钟，记者的腰就有阵阵酸胀感，汗水
顺着安全帽的系带淌进衣领。抬头望去，贺小锋正
半蹲着快速移动，身影在钢筋网格中灵活穿梭，每
一个绑扎动作都娴熟精准。记者忽然明白：城市里
那些拔地而起的高楼，其“钢筋铁骨”正是由这样成
千上万次重复、枯燥却容不得半点马虎的动作构筑
而成，每一个扎丝结里都藏着建设者的严谨。

“天天蹲在这儿绑扎钢筋，腰能吃得消吗？”趁
着换班休息的间隙，记者递去一瓶水，看着他揉着
后腰问道。他拧开瓶盖猛灌几口，抹了把嘴随口说
道：“咋能不累？夏天最热的时候，戴着手套都能感
觉到钢筋烫手，一天里大半时间都得蹲着或弯腰。”
他指了指远处正在作业的工友，“但收入也跟辛苦
成正比，比一般工种要高些。”

他给记者讲起自己的经历：老家在安徽省阜阳
市，2012年跟着同乡进城当起了钢筋工。十余年间，
全国各地的工地都留下了他的足迹。今年 3月，他带
着五位同乡来到十堰，开启了一段新的务工旅程。

记者忍不住问他，有没有想过换份轻松点的工
作。他摇摇头，笑着说：“家里两个儿子都在上学，正
是开销大、用钱的时候。这活儿虽说辛苦，但挣的钱
能稳稳撑起这个家。再说，我也干习惯了，一天不来
工地，反倒觉得空落落的。”

上午 11时采访结束，记者用力握了握贺小锋的
手，那双手布满厚厚的老茧，指关节因常年发力有些
变形，掌心的温度却格外实在。看着他转身重回钢
筋网格的身影，记者忽然懂得：真正的“钢筋铁骨”，
从来都不只筑在建筑里，更藏在每一位坚守岗位的
劳动者心中。

建筑工地：钢筋上的“舞者”
文/本报记者徐国文 图/本报记者吕世银

“12345”热线：民情冷暖一线牵
文/本报记者王琪 图/本报记者赵琳玉

11月5日，记者走进市公安局张湾区分局汉江路
派出所国瑞里社区警务室，跟随民警体验一天工作，
见证社区警务从“被动处置”到“主动预防”的转型，感
受民警以“绣花功夫”守护社区安全与幸福的坚守。

上午 8点 15分，警务室的一天从整理内务、打
扫卫生开始。8时 30分，警务工作例会准时召开，
民警通报昨日警情、报告当日任务。这个 2024 年
12月投用的警务室，是我市首家延伸公安警务至社
区的服务窗口，也是我市标准化程度最高的社区警
务室。270平方米的办公区域内，2名民警与 5名辅
警肩负着 1.6平方公里辖区、3.2万余名居民的服务
管护重任。

9点 10分，记者随民警彭天泓、袁欣怡出发。脚
部受伤的袁欣怡一瘸一拐，仍然坚持工作。一行人
先到汉成世家小区物业办公室会商安防事宜，细致

检查监控设备运行状态。警务室与物业的紧密协
作，正是联防联控工作见效的关键。半小时后，民警
回访曾因快递取错引发纠纷的超市。“矛盾后续如
何？双方是否满意？”民警的细致询问，尽显为民务
实初心。

10点整，民警联系社区工作人员，共同前往万达
金街开展“九小场所”安全排查，逐一核查灭火器、消
防通道及应急照明设备。排查中，突发商户噪音扰
民纠纷，民警立即现场调处，倾听诉求、讲解规定，快
速促成和解。“这种就近接处警的做法，让问题解决
更高效。”现场商户称赞道。

11点，民警现身火箭路小学开展“护校安园”工
作，检查防暴器械配备、调取监控运行记录，通过情景
问答、案例讲解的方式向师生普及反诈知识。“孩子们
的安全，是我们心中最重的责任。”彭天泓的话掷地有
声。放学铃声响起，民警迅速切换至“护学岗”模式，
疏导交通、引导人流，全力保障学生安全离校。

一组数据彰显工作成效：近一年来，警务室累计
办理身份证 193张、居住证 187张、户口迁移 239人
次。辖区群众安全感、满意度“双提升”，盗抢案件发
案率同比下降 67%，电诈案件发案率同比下降
43.75%，实现命案、信访积案、安全事故、队伍违纪

“四个零发生”。
警务室民警向记者分享了感受最深的四个变

化：从下沉社区到驻守社区，由“匆匆过客”变为社区
一分子；从“凭良心干事”到按标准履职，基础管控平
台让工作有温度更有章法；从被动等待求助到主动
上门服务，变“群众跑腿”为“民警跑腿”；从事后处置
到事前预防，把“救火心态”变为“防火功夫”。“真正
的平安，是让风险隐患根本没机会发生。”彭天泓说。

夜幕降临，警务室灯光依旧明亮。这里没有惊
天壮举，唯有润物无声的坚守：民警用“铁脚板”丈量
辖区，以“长走访、熟民情、勤办事”九字诀办妥群众

“心头事”，为打造“最安全最幸福城市”贡献力量。

社区民警：“铁脚板”走出平安路
文/本报记者杨建波 图/通讯员彭天泓

11月 5日上午 8点半，张湾区汉江路街道六堰社
区党员群众服务中心的大门刚打开，网格员王婷婷
已换好红马甲。“我上午计划先去小区巡防，再入户
走访。”她利落地规整好装备，对前来体验工作的记
者说道。

刚走出办公室，几位买菜归来的大爷大妈便热
情地打招呼：“小王，又要去忙啦？”“婷婷，辛苦了
哦！”王婷婷一一回应，脸上的笑容温暖又亲切。

35岁的王婷婷入职两年多，已是社区“资深”网
格员。她负责的第四网格涵盖 15栋居民楼、8栋自
建房，700余户居民的生活琐事，都装在她的心里、记
在她的本子上。

“网格员的工作不仅在微信里、电话中，更得时
刻穿梭在楼栋单元间，倾听家长里短，才能真正解决
群众急难愁盼。”说话间，她快步走向苏黄路的两处
山体滑坡隐患点，“这里得重点盯守，警戒线有没有
松动缺失、现场是否安全等，不能有丝毫马虎。”

观察、记录、上报，这套流程她早已烂熟于心。

除日常巡查外，每逢节假日，她还会加密周边山体巡
查频次，严防山火发生。“安全无小事，多走一步、多
看一眼，或许就能避免一场事故。”她感慨道。

走进永美佳苑小区，王婷婷熟稔得像回到自己
家。“阿姨，出去买菜呀？今天降温，多穿件衣服！”她
热情地打招呼，居民们也亲切回应，不少人还拉着她
聊两句家常。

反诈宣传、居家安全排查、防火防盗提醒，这些
看似琐碎的工作，她却做得格外尽心。在小区走访
时，她会十分留意有 3岁以下幼儿的家庭，除及时更
新居民信息外，还会主动提醒家长申请育儿补贴，避
免错过申领期限。

“小区里的大事小情，居民们都愿意跟我说。”她
翻开记事本，上面记着各类待办事项，“能当场解决
的绝不拖延，解决不了的就及时上报，并跟踪进度，
直到有结果。”

下午一到岗，王婷婷就对沿街商铺进行消防安
全检查。快递站、早餐店、废品收购站，她挨家挨户
走访，仔细核查灭火器是否过期、压力是否正常。

“老板，电动车要停门外，不能停店里，这样很危
险。”“老板，您这灭火器缺少喷管，得赶紧换新的，这
是为你们的安全着想。”她一边检查记录，一边耐心
叮嘱。

走访中，她的手机响个不停，求助内容五花八
门：帮独居老人充话费、教老年居民调手机字体、
给大爷大妈清理手机内存……“虽然都是些小事，
但对很多老年人来说，都是实实在在的难题。”王
婷婷翻出一条微信语音，是位阿姨发来的：“婷婷，
我想寄个快递，可不知道咋操作，你能帮我寄一下
吗？”

“阿姨，您稍等，我一会儿到您家取。”刚回完语
音信息，她的手机又响起，一位居民反映楼顶漏水。

“好的，我马上报修！”她挂断电话，熟练地在手机上
提交工单。

傍晚，王婷婷返回社区党员群众服务中心，开始
认真梳理当天的民情日志：更新人口信息台账、标注
特殊家庭需求、拟订次日走访计划……
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电话线这头，是佩戴耳麦、紧盯屏幕的接线员；
那头，连着城市的百样生活与千种琐碎。

11月 4日早上 8点半，十堰市“12345”政务服务
便民热线办公区已一片繁忙，键盘敲击声与温和应
答声交织回荡。接线员纪慧慧抬头向记者微笑示
意，便即刻投入下一通来电。

“这还不算最忙的时候。”工作间隙她介绍，工作
三年多，自己日均接打100余通电话。

作为我市立体化社会治理关键一环，“12345”热
线已整合原来分散的 37条热线，实现 24小时全天候
响应。在这里，一根根电话线是城市治理的“中枢神
经”，精准传递民生诉求与治理回应。

记者跟随纪慧慧体验了一天接线员工作，她面
前的电脑同时运行话务平台、知识库、工单系统等，
信息实时更新。

“您好，请问有什么可以帮您？”她以专业温和的
声音开启每通对话，手指在电脑键盘上飞快敲打，精
准记录市民反映的问题。

“新入职的接线员，需经 3至 6个月系统培训才
能独立上岗。”纪慧慧解释，看似简单的工作，实则学
问深厚，既要精准把握政策口径，又得具备情绪疏导
能力，稍有不当就可能激化矛盾。

话音刚落，一通投诉工地夜间施工噪音的电话接
入。她迅速检索知识库中相关政策与处理流程，明确
告知处理时限和反馈方式，市民情绪逐渐平复。

对于无法直接解答的复杂问题，热线有严密转
办机制。她刚接到一通关于拖欠农民工工资的投诉
电话，详细记录欠薪主体、金额、时长等信息后，熟练
生成工单，按职责分工精准流转至人社部门，并标注

“优先处理”。
“我们与所有市直单位及重点企业联网，各单位

有专属对接人，要求 24小时内签收工单、48小时内
联系诉求人沟通进展。”她补充道。

记者在旁学习两小时后尝试接电，刚说出“您
好，请问有什么可以帮您”，就传来市民反映小区外
占道经营的激动声音。学着纪慧慧的回复话术，记
者逐一确认路段、占道时间、涉及商户等信息，录入
平台并转至相关部门。一通电话结束，记者手心里
全是汗，真切体会到这份工作的不易。

下午，记者随纪慧慧开展回访：“您好，之前反映
的小区路灯不亮问题解决了吗？对结果满意吗？”记
者一边询问，一边记录。

“12345”热线实行“三级回访”机制，最新数据显
示，今年以来热线综合满意率达 96.6%。回访既是检
验工作的手段，更是情感沟通的桥梁。纪慧慧分享
了一个暖心故事：不久前回访一位反映屋顶漏雨的
独居老人，不仅确认问题已修复，还得知社区工作人
员核实情况时发现老人突发疾病，当即联系家属送
医，助老人转危为安。“那一刻，我更懂了这份工作的
意义。”她感慨道。

下午5点半，一天工作结束。数据显示，纪慧慧当
天接打120余通电话，记者也接打了30余通。“有时下
班摘下耳麦，耳边还回荡着电话铃声。”纪慧慧笑着
说。而让她最自豪的，是通过这根细细的电话线，见
证了无数“问题清单”变为群众的“满意清单”。

记者杨建波（右）跟随民警开展“九小场所”安全排查。记者徐国文（右）跟着“师傅”学习绑扎钢筋。

记者王琪体验“12345”政务服务便民热线接线员工作。

网格员：“红马甲”温暖众人心
文/本报记者吕世银 图/本报记者徐国文

记者吕世银（右）体验社区网格员工作。


