
我的老家在郧西县湖北口回族乡坎
子山上。海拔 1700多米的山梁上，遍布喀
斯特石林。冬日里冷得紧，风刮过石林的
缝隙，透进厚厚的棉袄。这样的冬日里却
有一样香甜念想——临近春节时，父亲同
母亲一起做的黏切糖。那糖香混着烟火
气，漫过了坎子山的寒冬，也漫进了我心
底，岁岁年年，不曾淡去。

每年冬月一到，母亲总要早早地长麦
芽，这是熬糖的头一步，最是磨人。母亲
拣了饱满的小麦，泡在温水里，等麦粒吸
足了水，便铺在竹篾簸箕里，裹上干净的
粗布，搁在土炕最暖的角落。每天早晚，
都要细细洒上温水，生怕麦芽干了。我们
兄妹四个，总爱凑在炕边看，看着麦粒慢
慢冒出嫩白的芽尖，一点点舒展开来，直
到芽长到寸许，青嫩的叶透着生气，母亲
便把麦芽切碎，那清甜的麦香，便在土屋
里漾开了。

一进腊月，便到了熬糖的日子。这是
母亲一年里最忙的时候，也是我们最盼的
时候。熬糖的苞谷，母亲早早就备下了，
先在石磨上磨成细细的粉，和切碎的麦芽
拌在一处，倒进大铁锅里，再添上满满一

锅水——这一锅水，母亲要在冬日的寒风
里来回挑上好几趟。熬糖最费功夫，也最
费神，要守着大锅煮上一天一夜，火不能
太旺，也不能太弱。母亲搬了小板凳，坐
在灶台边，手里握着长柄铁勺，一刻不停
地搅拌。锅里的苞谷麦芽糊，从乳白变成
浅黄，又熬成深琥珀色。铁勺划过锅底，
会留下浅浅的纹路，转眼又被稠厚的糊填
满，糖浆挂在勺边，滴下来便凝成了珠。
那浓郁的甜香，从锅里溢出来，漫过灶台，
漫过土屋，飘到院坝里，连院外的石林，
仿佛都被这甜香暖透了。

熬糖的日子，土屋里总是暖融融的。
大姐最懂事，守在灶膛边帮母亲烧火，添
上干透的柴火，火苗噼啪地舔着锅底，把
她的脸蛋映得红扑扑的。我们三个弟妹，
便围在灶台边，眼睛直勾勾地盯着锅里的
糖浆，咽着口水。母亲看我们馋，便舀起
一点点温热的糖浆，滴在干净的石板上，
等凉透了，捏起一小块递给我们。那糖
浆清润醇厚，裹着苞谷和麦芽的香，从舌
尖甜到心底，丝丝缕缕的。父亲在村外上
班，熬糖的夜里，母亲总会偶尔抬眼，望向
村口的山路，轻声念叨，年关近了，该回来

了。我们兄妹四个，为了吃上新鲜的麦芽
糖，总愿意陪着母亲熬到半夜，困了，便靠
在灶台边打个盹；醒了，又接着看。土屋
里的灯火，在坎子山的黑夜里亮着，成了
最暖的一抹光。

一锅麦芽糖，总要熬到天光大亮，才
算成了。母亲把熬好的糖浆舀进粗瓷盆
里，搁在屋角冷却，糖浆慢慢凝了，成了
半透明的琥珀色，用手捏一点，筋道软
糯，甜而不腻。我们总忍不住，偷偷抠一
点吃，母亲也不恼，只是笑着说，慢点吃，
留着做黏切糖呢。春节近了，村口的山
路上，终于映出父亲的身影，他提着简单
的行囊，踏着山路回来，家里的年味便更
浓了。

黏切糖，总要父亲和母亲一同做才
好。母亲把冷却的麦芽糖重新放进锅里，
小火慢慢化开；父亲便忙着准备炒料，玉
米、小麦、黄豆、青稞、花生，都是家里种
的。父亲把这些食材拿到村里的老式爆
米机旁，一声“嘭”的闷响，玉米、小麦便
爆得膨松金黄，黄豆、青稞炒得焦香，花
生则炒得红衣开裂，露出白白的果仁。把
这些香酥的食材倒进大盆里，母亲将化开

的糖稀浇进去，父亲挽起袖子，用擀面杖
快速地搅拌，让糖稀裹住每一粒食材，再
倒在撒了熟面粉的案板上，趁热揉压，
擀成厚厚的糖饼。等稍凉一点，便用刀
快速地切成长条，再切成小块，黏切糖就
做成了。

我们兄妹四个，依旧围在案板旁，看
着父母忙碌的身影，爷爷则坐在一旁抽着
旱烟，笑着看我们。刚切好的黏切糖，还
带着温热，咬上一口，咔嚓一声脆，糖的甜
糯，混着玉米的香、花生的脆、黄豆的醇，
各样滋味在舌尖萦绕。这甜，是母亲守着
灶台熬了一天一夜的甜，是父亲归来的
甜，是一家人凑在一处的甜，是坎子山的
冬日里，最珍贵的甜。

如今，我们早已离开坎子山，搬到了
县城。1700多米的山梁，再不是日日相伴
的光景，石林的寒风，也吹不到县城的窗
棂。母亲再也没有熬过麦芽糖，那口熬糖
的大铁锅，那台推苞谷粉的石磨，都留在
了老家的土屋里。每当冬日来临，年味渐
浓，我总会想起坎子山的冬月，想起母亲
坐在灶台边搅糖浆的身影，想起父亲归来
后，同母亲一起做黏切糖的模样。
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冬日的寒风漫过山头，把山野间的草
木吹得褪去了往日的鲜活。坡地上的柿
树早已抖落满身碎叶，光秃秃的枝丫如墨
笔勾勒的线条，托举着一个个熟透的柿
子。这些柿子像缀满枝头的小灯笼，在冷
光里泛着温润的红黄色泽。

风过处，枝丫轻晃，柿子相互碰撞的
细碎声飘进寂静的山坳，这便是山村最真
切的冬日讯息——农人下柿子的时节到
了。摘下的柿子，可晒成甜糯的柿饼，可
晾作耐放的柿干。最让乡亲们惦记的，莫
过于酿一坛柿子酒。这酒是腊月里最金
贵的年货，是年节待客时端上桌的体面，
藏着山野人家最纯粹的心意。

这柿子酒，老家的人都亲切地称作
“柿子汤”，无市井名酒的张扬，却藏着独
属于山野的甘醇。它比苞谷酒少了几分
烈劲儿，比拐枣酒多了几分绵密，比红薯
酒多了几分清洌。古人早有“柿叶满庭红
颗秋，薰炉沉水度春篝”的闲趣，这柿子酿
成的酒，更将秋的丰饶与冬的暖融锁进坛
中。在我老家，柿树本就稀少，谁家舍得
酿上一坛柿子汤，那醇香早已飘出窗外，
成了邻里间羡慕的由头。这酒一口入喉，

甜香便顺着舌尖漫遍全身，余韵绕着唇齿
久久不散，令人回味无穷。

酿柿子汤的工序不算繁杂，却藏着农
人代代相传的讲究。先挑那些青黄相间、
熟得恰到好处的柿子，去掉柿蒂，洗净放
进粗陶大盆里，用木槌细细捣碎，果肉与
果汁混着细碎的果渣，透着清甜的果香。
随后撒上酒曲，搅拌均匀，再用干净的粗
布将大盆密封严实，放在温暖的灶房角落
静静发酵。

日子一天天过去，坛中便飘出淡淡的
酒香，从最初的果香清甜，慢慢沉淀成醇
厚的酒韵。发酵好后，便要上甑蒸馏：把
发酵好的柿料装进木甑，架在盛满清水的
大铁锅上。灶膛里燃起干柴，火苗舔舐着
锅底，水蒸气顺着甑子缓缓升腾，又顺着
甑顶的导管汇聚成酒液。用细细的竹筒
导流，酒液如清泉般缓缓渗出，流进下方
的陶坛里。

头道酒度数最高，酒香浓烈醇厚，是
懂酒人口中的珍品；二道酒度数适中，口
感绵柔温润，最是适口；三道以后的酒，味
道便寡淡了许多，适宜温热后饮用。刚出
锅的柿子汤还带着腾腾热气，抿上一小

口，暖意便顺着喉咙滑进胃里，瞬间蔓延
至全身，浑身都变得暖烘烘的，冬日的寒
气都被驱散大半。

我与柿子汤的初遇，在一年的冬日
里。寒风卷着碎雪落在屋檐上，爱喝酒的
马爷把自家房后那棵老柿子树上的柿子
尽数摘下，便忙着张罗酿柿子汤。他佝偻
着身子，在房后的空地上垒起一座简易的
灶台，架上一口黑黝黝的大锅。锅上支起
甑子，干柴在灶膛里噼啪作响，火光映亮
了他满是皱纹的脸颊，也映亮了他眼中的
期盼。待酒液缓缓渗出，马爷迫不及待地
舀了一小碗热热的柿子汤，咕咚咕咚一气
喝下，咂巴着嘴说：“好酒，好酒！”然后又
舀了一小碗，笑着递到我手里：“娃，尝尝
这酒。”我踮着脚尖接过碗，先试着抿了一
口，只觉得味道淡淡的甜，没有寻常酒的
烈劲，便仰起头一饮而尽。回到家后，酒
劲渐渐上来，头晕乎乎的，脸颊也烧得通
红，像枝头熟透的柿子。母亲又气又笑地
嗔怪我，而我却从此记牢了这柿子汤的滋
味，也多了一份深情的惦念。

岁月流转，老家的柿子树愈发稀少，
能酿柿子汤的人家也寥寥无几，这坛酒便

显得愈发珍贵。如今每年回老家祭扫，我
必去七爹家吃饭。七爹与我同岁，我在外
工作多年，他却始终守着老家的山林与田
地。知道我惦念那口柿子汤，每逢我回
去，他总会提前热好一壶，笑着说：“敞开
喝，管够哦。”我们叔伯弟兄围坐一桌，端
起盛着柿子汤的粗瓷碗，相互敬酒，闲话
家常。酒液入喉，暖意与情意交织在一
起，喝得痛快又舒心。这柿子汤最是“藏
劲”，初喝时温润柔和，不觉有多少力道，
可若是贪杯多饮，后劲便会慢慢上来，能
让人安安稳稳醉上大半天。

七爹总盼着我们回老家，盼着一家人
围坐桌前，就着一壶柿子汤说说话。每次
临走时，他都会走到自家的酒缸前，小心
翼翼地为我装满柿子汤，壶口封得严严实
实，生怕酒气散了半分。“带着回家喝，想
喝了就热一热。”他的话语朴实，却藏着最
深的牵挂。这一壶柿子汤，装着山野的馈
赠，更盛着剪不断的亲情，越品越浓。

岁月匆匆，山风依旧，那一口柿子汤
的甜香，早已刻进了我的骨血里，成了联
结我与老家、与七爹最深的纽带，岁岁年
年，在心底不散。

柿 子 汤
■ 尚宏厅

一

梅山，全称是蜡梅山，坐落于茅箭区
大川镇段家村境内。三九隆冬的一个雪
后周末，我有幸和众文友同行，赴一场花
与史的风雅之约。

走进蜡梅山，速度快的至少也得两个半
小时。山峦起伏处，剑戟般的古木松杉下，
是数不清叫不上名的高矮绿植。段家村村
委会主任在前带路，我们从马家寨左侧，在
阴森森的密林内，踩着枯叶小心翼翼地前
行。说是路，实际是只有当地人才可辨识的
羊肠小道。每走一会儿，村委会主任就会朝
后高喊一声：“注意，这儿树叶下有积水、冰
凌，小心打滑。”

从阳坡走到阴坡，便进入一个叫阴岩
沟的地方。刚刚还有碎银般的阳光洒在
路面，转过身，便如夜幕降临。好在人多，
并不恐怖。止步四望，左右两边山上白雪
皑皑。距我两米远的文友惊叫起来：“看，
这才是真正的‘雪上加霜’哟！”我弯腰细
看，只见厚厚的杂草上有一层白雪，其上
果真覆盖了薄薄的霜。

一片曲径通幽的竹林深处，是我们抵
达蜡梅山的必经之路。这段路铺满了经
年累月飘落的竹叶，尽管宽度仅有尺余，
但脚下能明显感觉出是用方块青石板铺
就的台阶。村委会主任指向西边，说：“从
这儿直线望过去，那座山归房县。据老人
说，这条路就是过去经房县穿竹山县再到
巴蜀一带的茶马古道。”他又把视线转向
左侧 5米远的一堆青砖瓦砾废墟说：“看，
那儿就是茶马古道的驿站。”那堆废墟如
苍茫中的繁华落尽，但在瓦砾之上，又拔
地而起长出了数棵古朴香樟，焕发出了另
一种生机。

二

看见长在路旁的一棵蜡梅，众人急忙
围去，纷纷对着金黄红心的花蕊拍照。

我抬眼端详，但见那棵碗口粗细的蜡
梅树，垂枝如瀑布落下。凑近看花瓣，晶
莹透亮的薄薄一层，像晨露又像白霜。顿
悟，“花疏而有神韵”才是中国传统美学。
再看那舒展的枝条上，冒出密密匝匝的花
骨朵，正含苞欲放地挂满枝头。“破腊惊春
意，凌寒试晓妆。”山还是这座山，有花的
冬天不寂寞。

不知不觉，蜡梅山已到。我们所处的
位置是阴岩沟下直达谷底的一条小河，我
戏称它为“阴岩河”。过了河就是蜡梅山，
这是一座主峰凸起、形似馒头的大山。从
山脚不断攀升往阳坡山腰，视线所及之处，
漫山遍野的蜡梅花次第绽放，黄如金，白似
银，宫粉如霞，绿萼凝霜。想来，若是配上
段家村流光溢彩的旱船、舞狮、灯笼年会，
把村落的雅致收入镜头刻进光盘，让梅香
裹着年味，把故事藏进时光，权做寄往春天
的书笺，自是另一番韵味。

蜡梅山的梅，不是单纯的花木，而是
浸着千年文脉的风物。站在山巅之上，脚
下是万亩梅树，雪花飘落时，蜡梅在天地
间铺展，风一吹，暗香浮动，沁人心脾。故
有诗云：“试问清芳谁第一，蜡梅花冠百花
香。”论香，蜡梅当之无愧。而蜡梅明明比
梅花开得早，它傲过的霜、承过的雪、送出
的香，却偏偏被古代文人墨客悉数给了梅
花。“孤芳移种自仙家，故着轻黄映日华。
举世但知梅蕊白，不知还有蜡梅花。”宋代
诗人潘良贵在《蜡梅三绝・其一》中已为
蜡梅正名。是啊，蜡梅孤独地绽放于凛冽
的严冬，玉润轻黄，宁静淡泊。

三

紧挨蜡梅山西侧谷底，是一条自北向
南的三岔河。与河水近在咫尺的，是一块
面积约 20平方米的大青石，一尘不染，青
得可人。想来是为古今前来蜡梅山一游

的“梅”客们在此短暂小憩之用。
缘来美意，不可辜负！我们一众 20余

人席地而坐，谈笑中，茅箭区文联主席卜
昌学起身，怀抱吉他，激情弹奏一曲《儿女
情》。极具穿透力的音符，和着哗哗的流
水，顷刻在山谷回荡。

返程时，我们从蜡梅山西北向东，再往
南一路前行。沿途，一边是壁立千仞的错
落群峰，一边是蜿蜒曲折的山河劲舞。要
说这河也真够美，每隔一段，必会有一丈余
高的瀑布激流，白银般跌落进下方潭水。
最让我叹服的，还有那水潭周围造型奇特
的顽石，凸起如丘陵，凹陷似盘龙，线条清
晰，风格迥异，像巨型的极品大鱼缸，更像
一件件浑然天成的艺术藏品。

四

马家寨上，红日高照，碧空如洗。小
聚会间隙，我抬脚走向峰岭崖边。回望远
方飘着薄雾的蜡梅山麓，疑问顿生：蜡梅
山方圆 50 里地，竟没看见一间村舍，人
呢？一旁的村委会主任给出了答案：为有
效保护自然生态，也为村民发展新型产
业，5年前，散居在这山里的十几户村民，
已统一搬迁到山外段家村公路沿线。

这时，一棵汤钵粗细、十几米高的松树
引起我的注意。在树底土层不远处，有一
株比指头还粗的藤蔓伸出躯干，一步步缠
绕着爬上松树的最高点。再细看，藤蔓一
节节生发出细如蚕丝的根须，酷似利齿，已
牢牢扎进粗糙起壳的松树树干。筷子样的
细条上，一束束呈卵形掌心大小的叶子，绿
得像是抹上了一层油脂蜜膏，在北风的催
促下，急切地发出召唤。这不知名的植物，
用另一种方式活成了一树风景。文友赶紧
拿出手机，扫描识别方知，此藤别名风龙，
也叫青风藤。

哦，风龙与枯松结合，亦可枯木逢春，
这是生命影响生命。原来，“枯萎”才是生
命最野的反转。

爷爷离开我们 10年了，我常常梦到他，梦到最多的是他
坐在一把老旧的藤椅上，悠然自得地抽着旱烟，给我们讲他
过去的故事。

爷爷生于 1924年，当过农民、老师，最后在教师岗位上
退休。爷爷在大变革中长大，在艰难困苦中走过，一生勤俭
治家、精明严苛、乐观重教。爷爷爱喝浓茶，清晨天刚亮，就
会抓一大把自家种的茶叶，放进那只积了厚厚茶垢的瓷杯，
半杯茶叶半杯汤。我小时候喝觉得很苦，爷爷会说：“吃得
苦中苦，方为人上人。”爷爷也爱抽烟，大多数时候用旱烟袋
抽旱烟，只有来客时，才会舍得摸出纸烟。

爷爷的旱烟袋是他一辈子的伴，黄铜打的烟袋窝（烟锅）
弯着精巧的弧度，不足一尺的细竹竿做烟杆，中空透气，顶
端嵌着一块温润的玉石烟嘴。黑帆布缝的烟布袋拴在烟杆
上，抽烟时随动作轻轻晃荡。这不起眼的旱烟袋，藏着爷爷
的三大妙用。

妙用之一，震慑。盛夏，知了在树上叫个不停，邻居家的
小黑狗趴在门槛边吐舌头，小贩骑着自行车，驮着一桶冰棍
挨家挨户地叫卖。我们听着叫卖声，心里急得像猫抓了一
样，想冲出去用零花钱买上几根。这时爷爷仿佛看穿了我们
的心思，坐在藤椅上，守在门口，不紧不慢地抽着旱烟，轻轻
地吐出烟雾。我们看到他吐出的烟雾，谁也不说话，低头摆
弄着手里的玩具，直到小贩的叫卖声走远。这时爷爷的旱烟
也抽得差不多了，他会把烟袋窝往鞋底子上一磕，烟灰簌簌
落地，转身进厨房，煮上奶奶酿的米酒。我们喝着温热的米
酒，听他语重心长地说：“零花钱要花在刀刃上，要用在买学
习用具上。”末了，还会挨个检查碗底，谁若剩了米酒，爷爷
便用烟袋窝轻轻敲着桌边，不容置疑地说：“一粒米一粒汗，
碗底必须吃干净。”

妙用之二，惩戒。寒冬腊月里，爷爷总把地炉子烧得旺
旺的，再把我们几个孙子召集在一起写寒假作业，自己坐在
一旁抽旱烟，烟袋窝的火光忽明忽暗，映着他专注的眉眼。
谁要是坐不住东张西望，或是写字潦草敷衍，他便用烟袋窝
敲敲桌面，说：“认真点、端正点。”待作业写完，他总要逐题
校对，尤其是数学题。错得多了、字迹乱了，他便拿起烟杆
轻轻打下屁股，或是用烟袋窝在脑门上点一下，力道不重，
却足以让我们记忆深刻。

妙用之三，止痛。记得有一年油菜花开得正盛，田埂上
的花香引来了成群的蜜蜂。我和朋友维娃子挎着竹篮打猪
草，有些许油菜花落在维娃子头上，几只蜜蜂一直追着他，
在他头上蜇了好几个大包。维娃子疼得眼泪直流，抱头哇哇
大叫。爷爷闻声赶来，二话不说从口袋里摸出细铁丝，对着
烟袋窝和烟杆轻轻一掏，掏出些许黑褐色的烟腻子——那是
常年抽烟积下的烟垢，细细地抹在维娃子的肿包上，揉了
揉。没过多久，维娃子便止住了哭，说：“不是很疼了。”

如今站在故乡的山岗上，站在爷爷的墓碑前，清风拂过
脸庞，我又想起了爷爷的烟袋窝，于是轻轻点上三炷香，烟
雾袅袅升起，让思念顺着烟雾飘向远方……

冬 日 的 糖 香
■ 杨洪霞

梅 山 韵 味 长
■ 赵国章

爷爷的烟袋窝
■ 夏旭东

远远地，就望见它了。老屋孤零零地伫立着，像被时光
遗忘的一枚旧邮戳，印在岁月泛黄的信笺上。

我的脚步在门前那方长满青苔的石阶上停了停。这石
阶，原是极光滑的。这光滑，源于无数双脚的踩踏。晨光熹微
时，是爷爷挑着豆腐担子走出去的沉稳脚步；日上三竿时，是
奶奶和母亲挽着竹篮，下地归来的疲乏脚步；暮色苍茫时，是
我们姐弟四个，背着书包一路嬉闹冲回家的雀跃脚步。

那时候，父亲在公社猪场做工，每到月底有一次加餐的
机会，每人会分到半碗猪肉炖萝卜。父亲总是舍不得吃，摸
黑步行十几里山路带回家，奶奶再往里面加上一些萝卜一起
炖煮。猪肉的香气在老屋弥散开来，我们姐弟四个扒着灶
台，眼巴巴地望着，那是记忆中最幸福的时刻。

记忆里，天还未亮，我还在沉沉的梦里，就总能听见院子
里那“咚、咚、咚”的闷响，那是母亲在剁猪草。接着，灶膛里
的火映亮了母亲和奶奶忙碌的侧影。煮猪食、喂猪、给我们
四姐弟穿衣洗脸，把糙米粥和腌菜端上桌，一切都在一种紧
张的寂静里完成。我们稀里呼噜扒着粥，她们却顾不上吃一
口，只是胡乱用头巾包了头发，抓起靠在门边的锄头或镰
刀，便小跑着去追赶生产队出工的队伍了。

夜晚，是另一场忙碌的开始。喂饱了猪，安顿好我们，那
盏煤油灯便被移到堂屋的角落，照亮沉重的石磨。泡胀的黄
豆被一勺勺舀进磨眼，母亲推动磨柄，石磨便“嗡嗡”地转动
起来，哼唱着古老的歌谣。乳白的豆浆顺着磨槽汩汩流出，
流入木桶。奶奶坐在矮凳上，就着那点光，用一块细纱布，
一遍遍过滤豆渣。点卤、凝固、压型……等到雪白方正的豆
腐在木板下成型，往往已是后半夜。

天不亮，爷爷就起身了。他动作很轻，用粗布巾仔细擦
净扁担，将还带着温润水汽的豆腐，一块块小心地码进担子
两头的竹筐里。一块豆腐，换一斤黄豆，或一斤二两米。爷
爷的脚板，踏遍了邻近的村村寨寨。

我们四个姐弟，就在这清贫却厚重得如同泥土的气息
里，懵懂而又顽强地生长着。我们趴在油亮的板凳上写字，
为了省油，灯芯挑得细细的。我们的嬉笑和吵闹，常常被母
亲一句温柔的呵斥打断：“悄声些，你姐要看书呢！”大姐总
是最沉静的那一个，她的影子被灯光拉得老长，贴在斑驳的
土墙上。那年秋天，地区卫校录取通知书到来时，老屋仿佛
都被照亮了。母亲用手摩挲了那张纸许久，眼眶湿湿的。爷
爷那天的豆腐，特意多留了一大块炖了。

接着，就轮到了我。次年，师范的通知书也来了。再后
来，妹妹考上了技校，弟弟也接到了大学的入学通知书。老
屋接连不断地，将它的孩子托举到了山外的世界。父亲母亲
的腰杆，似乎在我们一个个“考上”的消息里，挺直了不少。

是从什么时候开始，这热闹像退潮一样，渐渐平息了
呢？起初，是节日里短暂的归来，老屋还能短暂地重温旧
梦，听着我们用略带陌生的口音，讲着城里的事。后来，归
来成了匆匆的探望。再后来，爷爷奶奶和母亲，将他们劳碌
了一生的躯体，永远地安放在屋后那片山丘。父亲也被我们
接走了，老屋终于被彻底地“清空”了。

我踱到曾经的灶间，仿佛还能看见那两个在晨曦与深夜
里不停劳作的身影，她们弯下的腰背，撑起了这个家最坚实
的脊梁。

夕阳完全沉下去了，我缓缓转身，跨出那扇再也关不拢
的门。我知道，我把我的一段生命，连同那剁草声、磨盘声
和她们永不消散的身影，永远地留在了身后这座老屋里。老
屋在晚风中最后的叹息，不是别的，正是我们这一代人，在
走向远方的路上，不得不与源头告别的、永恒的乡愁。

老屋记忆
■ 杨荣彬

不肯皎然争腊雪，只将孤艳付幽香。潘世新 摄


