

“十堰卡姐”带偏瘫丈夫跑半挂车走红网络 患难与共演绎“车厢爱情”

文/记者赵清 图/记者刘成臣

“左边有车,注意观察距离!”3月3日上午10点,在郧阳区茶店镇一停车场内,因左侧肢体偏瘫致行动不便的雷富涛正用手机协助妻子江丽倒车。驾驶室里,江丽熟练操控着方向盘,将半挂车稳稳驶出停车场。这辆穿梭在城市间的半挂车,载着患难与共的夫妻,也载着江丽用坚韧与爱心撑起的一个家庭的希望与未来。

突逢变故,坚强女子扛起破碎的家

2020年以前,江丽和雷富涛的日子虽然平淡如水,却藏着稳稳的幸福。她在茶店集镇经营一家小吃店,雷富涛则开着半挂车跑运输。傍晚小吃店打烊,雷富涛恰好回家,两个孩子围在身边叽叽喳喳,餐桌上摆着简单却可口的饭菜,满屋子欢声笑语,那是江丽记忆里最温暖的时光。然而,一场突如其来的灾难,击碎了这份平静。

2020年1月1日,雷富涛像往常一样前往襄阳市送货。凌晨3时许,他突然感到头晕目眩、浑身无力,勉强将车停进服务区,拿出手机拨通母亲的电话,却连说话的力气都没有。一直到当日上午10时许,江丽才听婆婆说起此事,预感到“出事了”的她多次拨打丈夫的电话,却一直无人接听。江丽赶紧查看车辆GPS定位,并果断报警求助。民警在服务区内找到雷富涛时,他已处于昏迷状态,被紧急送往医院后,确诊为突发脑溢血。

经全力抢救,雷富涛保住了性命,却留下了严重的左侧肢体偏瘫,说话含糊不清,生活完全无法自理。看着病床上意识不清的丈夫,以及床头柜上一叠叠缴费单,再想到两个正在上学的孩子,江丽感觉天都要塌了。那段时间,她往返于医院和家中,一边照顾丈夫,一边勉强维持小吃店,每天只能睡两三个小时。

有好几次,江丽坐在医院的走廊里,看着来往的人群,忍不住崩溃大哭。但当她回到病房,看到丈夫无意识蹙起的眉头,摸到他冰凉的手,心底的信念重新燃起。“那時候我只有一个念头,无论如何都要撑起这个家。”江丽说。

为了支付巨额的医疗费用,也为了维持家庭生计,江丽关掉了经营多年的小吃店,并做出一个勇敢的决定:带着丈夫一起跑长途货运。

“半挂”为家,以爱为舟渡难关

从此,这辆按揭购买的半挂车,成了他们“移动的家”。驾驶室里,放满了雷富涛的物品:常用药品、保温杯、特制餐具,还有简易的康复训练器材——那是江丽



在服务区内休息时,雷富涛为妻子送上一瓶奶。

特意网购的,她想跑长途的间隙为丈夫做康复训练。

驾驶室空间狭小,对于健康人来说,长时间待在里面都觉得憋闷,更何况还要照顾一位行动不便的病人。但江丽早已习惯了这种连轴转的生活节奏,把一切都打理得井井有条。白天开车时,她不敢有丝毫懈怠,哪怕是一个小小的坑洼,都会放慢车速,生怕颠簸到丈夫。每隔两个小时,她就会主动停车休息,扶丈夫慢慢下车,活动一下僵硬的肢体,给他喂水、喂水果。

到了晚上,车辆停靠在服务区,江丽就会找一个安静的角落,给丈夫打来热水为他擦脸、擦手,然后帮他做康复训练。她握着丈夫僵硬的左手,一点点活动关节,力度轻柔却坚定,嘴里还轻声鼓励着:“富涛,加油,再坚持一下,你一定会越来越好的。”有时候,雷富涛会因为疼痛而烦躁,甚至想要放弃,江丽就会抱着他,温柔地安慰:“我知道你疼,我陪着你,咱们一起努力,总有一天,你能重新站起来。”

那些日子,孤独和疲惫常常围绕着江丽。“一个人又开车又照顾病人,还要担心家里的孩子,真的很累。”江丽坦言,“当看到丈夫在一点点好转,我就告诉自己,一定要坚持下去,我不能倒下,我是这个家的顶梁柱。”

几年来,在江丽的悉心照料下,雷富涛的身体渐渐有了好转。从一开始的无法动弹、无法言语,到能慢慢坐起来,能

清晰地说出简单的词语,再到能慢慢独立行走,还能帮江丽做一些力所能及的小事,如递水、整理衣物。有一次,江丽开车累了,在服务区一个角落休息,雷富涛慢慢起身,走到她身边,用右手轻轻捶了捶她的肩膀,含糊却坚定地说:“我也要努力让自己变得更好,不能拖你的后腿,以后我陪你一起扛。”听了丈夫的话,江丽再也忍不住,泪水夺眶而出。她觉得所有的付出,都有了回报。

现在,雷富涛已成为江丽名副其实的“副驾”——协助观察后方路况、站在车下帮忙拉拽、折叠雨布……

抖音诉情,陌生人的温暖一路相伴

常年奔波在路上,孤独的时候,江丽就想找个地方倾诉。2022年,她注册了抖音账号,发布一些带着丈夫跑运输的生活日常视频:清晨出发时的朝阳,驾驶室里简单的早餐,给丈夫按摩康复的瞬间,深夜服务区的灯光……没有华丽的语言,没有刻意的炒作,用最朴实的镜头,记录着自己刻意的坚持与不易。

刚开始,她的视频没有多少人关注,直到有一天,其中一条意外走红。镜头里,她一边开车,一边和副驾驶室上的丈夫说话,阳光透过挡风玻璃,洒在两个人身上。配文写道:“带着我的他,跑遍全国,再苦再累,只要有你在,就有希望。”短短几天,这条视频就收获了几十万的点赞和上万条评论。无数网友被江丽

的坚强、善良和不离不弃打动,纷纷在评论区留言鼓励她:“这才是真正的相濡以沫,你太伟大了!”“姐姐,一定要好好照顾自己,你不是一个人在战斗!”

看着鼓励的留言,江丽心里暖暖的。也因为这些留言,她变得更加坚定和乐观——原来,善良和坚持真的能被看见、能被温暖。自此,“十堰卡姐江丽”的抖音号逐渐被大家知晓,现在已有11.4万粉丝。

更让江丽感动的是,许多热心网友不仅在网上诉情,还主动联系她,为她提供实实在在的援助。有做汽车维修的网友特意联系她,说只要她的车在自己所在的城市出现问题,可随时提供免费维修服务。有一些爱心人士,给她寄来衣物、食品和常用药品。还有人给她的孩子寄来学习用品,留言说:“姐姐,我们来帮你,你专心照顾叔叔和孩子。”

有一次,他们的半挂车在途中突然出现故障,停靠在一个偏远的服务区。当时天色已晚,找不到维修师傅,江丽急得团团转。她抱着试一试的心态,在抖音上发布了一条求助视频,没想到,很快就有一位当地的网友联系她,说自己是做汽车维修的,愿意连夜赶来帮忙。那位网友驱车两个多小时赶到服务区,熟练地检修车辆,一直忙到深夜,分文不取。临走时,他还叮嘱江丽:“以后再遇到什么问题,随时给我打电话,别客气。”

看着热心网友忙碌的身影,江丽心里满是感激。她说:“以前,我总觉得自己很渺小,只能拼尽全力撑起个人的小家。但现在我知道,这个世界上有很多善良的人,他们的帮助让我更加有信心坚持下去,他们也让我明白,无论遇到多大困难,都不要轻易放弃,因为总有人在默默温暖着你。”

几年间,江丽一直带着丈夫奔波在全国各地的公路上,半挂车就是他们流动的家。如今,生活依然充满艰辛,但江丽的脸上多了许多笑容。她坚持在抖音上发布生活日常与收获:“希望我的经历可以激励更多人,也希望更多人能明白,无论遇到什么困难,都不要轻易放弃。”

前不久,郧阳区2025年“身边好人”名单公布,江丽获选“孝老爱亲”类身边好人。



潮汐市场解民忧 菜农志愿护清流

记者徐国文 通讯员王佩文

“吃水不忘挖井人,这个理儿咱明白。”3月5日,在神定河张湾区汉江路街道七里社区段,58岁的菜农勾丽君正弯腰仔细清理岸边垃圾。几小时前,她还在社区“潮汐市场”摆摊卖菜,市场休市后,她便和几位菜农一起来到河边,用实际行动回报这片给予她们温暖的土地。

勾丽君是汉江路街道柳家河村村民。自从103路公交车开通后,她每天清晨挑着自家种的蔬菜到六堰售卖。过去因为没有固定摊位,她不仅时常担心占道

经营问题,销量也很不稳定。

转机出现在去年8月。七里社区在辖区一处空地开设“潮汐市场”,专门为勾丽君这样的菜农提供固定摊位。虽然每日经营时间有限,但菜农们终于有了稳定的“家”。前来买菜的居民络绎不绝,大家的销量稳步提升,收入也更加稳定。“打心眼里感谢社区!”勾丽君满怀感激地说。

看到社区工作人员经常穿着红马甲清理河道卫生,勾丽君心里萌生了感恩回

馈的想法。她和詹超等5位菜农商量:“社区帮咱们解决了大问题,咱们也该为社区出份力。”

詹超当即点头赞同,和勾丽君等人自发加入护河行动。从清晨到日暮,他们在河岸边弯腰捡拾垃圾的身影,成为七里社区一道动人的风景。从“被服务者”变身志愿者,身份转变的背后,是藏在他们心底沉甸甸的感恩。

“社区为菜农办实事,菜农感恩反哺社区,这样的双向温暖,值得点赞!”每天

到潮汐市场买菜的附近居民秦师傅连连称赞。他说,如今市场规范整齐,新鲜的蔬菜深受居民欢迎,买卖之间,邻里多了一份和谐与暖意。



陈耀玲:用平凡善举温暖邻里

记者罗伟

在茅箭区二堰街道高校园社区北京小镇小区,“陈姐”陈耀玲的名字家喻户晓,居民们亲切地称她为“贴心人”。2020年以来,从加入小区道路维修小组到当选业委会副主任,退休后的陈耀玲始终秉持公心、热忱待人,用一件件平凡小事传递温暖,生动诠释了“远亲不如近邻”的内涵。

临危受命,修路一线显担当

北京小镇小区有800余户、2000余名居民,是北京南路规模较大的小区。2020年,业委会计划实施小区破损道路维修工程,发布公告招募志愿者组建道路维修小组,可多日过去无人报名。

就在业委会成员一筹莫展之时,热心肠的陈耀玲进入了大家的视线。当时她还未退休,在市内一家大型国有企业上班,日常工作繁忙,身体也不算好,家人劝她别揽这份“苦差事”。但她坚定地说:“道路维修,关系着每一位居民切身利益,我应该站出来为大家办好事。”

她每天下班后便在业主群里编发温馨提示,提醒车主出门时避开施工时段,防止拥堵迟到。面对个别业主的抱怨,她总是耐心解释:“短暂的不便,是为了长久

的通畅,麻烦大家多理解。”一次,一位业主骑电动车出行时,与施工人员发生争执。陈耀玲得知情况后,立即赶到现场调解,要求施工方合理安排工期、规范设置警示标志,同时劝说业主换位思考,最终双方握手言和。

在陈耀玲的努力下,道路维修工程顺利推进,最终高质量完工,赢得业主一致好评。

热心助人,邻里之间显温情

防盗门紧锁、混凝土浇筑的现代高楼大厦,渐渐阻断了旧时邻里间的亲密温情。如今,邻里相见,你往左转,我朝右行,即便对门而居,也往往形同陌路。然而,在北京小镇小区,“远亲不如近邻”的温馨氛围却日渐浓厚。

闲暇时间,陈耀玲总是在小区巡查,谁家宠物走失、衣物忘收、孩子遗落书包,她都会热心帮忙;有业主长期在外,放心地将家门钥匙交给她,水电燃气等琐事一个电话,她便及时处理;业主出门后怕门窗、燃气未关,打电话请她上门瞧瞧,她也从不推辞。

邻里间发生矛盾,她主动调解;居民们遇到困难,她挺身而出。曾有一对夫妻因琐事争吵不休,她动之以情、

晓之以理,劝说双方互相包容,最终夫妻和好如初。一个夏日的傍晚,居民韩女士的小狗走失,陈耀玲四处寻找,热得浑身是汗,最终在一处绿化带找到小狗。

居民刘先生工作繁忙,老家竹溪的父亲进城就医,他无法陪护,便向陈耀玲求助。她二话不说,连续多日将饭菜送到医院,让刘先生感动不已。此外,她还帮业主牵线出租闲置房屋;作为业主微信群主,每次停水、停电、停气,她都第一时间发布通知,提醒大家做好准备,用真心拉近了邻里距离。

坚守初心,业委会里践使命

2021年,北京小镇业委会任期届满,在业主们极力推荐下,陈耀玲当选新一届业委会副主任。

业委会工作事无巨细,从公共设施改造,到邻里纠纷调解,都需要亲力亲为。陈耀玲从无怨言,始终把小区和居

民的事当成自家事,用坚守与付出守护小区和谐。

2025年9月,小区公共管道严重漏水,业委会决定委托物业公司全面改造水管。陈耀玲每天准时到现场,查看进度、对接人员、解决问题,同时在业主群实时通报情况、回应疑问,直到工程顺利完工,居民用上安全的自来水,她才放下下心来。

2025年12月,小区迎来集中供暖,陈耀玲正因身体不适每日前往医院治疗。家人劝她安心休养,可她坚持抽时间赶到供暖机房,督促工作人员加快检测设备,确保按时供暖。

供暖启动后,部分居民反映室温不达标,陈耀玲又和工作人员一起,逐户排查问题。“大家住在一个小区,就是一家人,就该互帮互助。”这是陈耀玲常说的话。多年来,她用初心践行承诺,用行动温暖人心,成为居民心中最可信、最可靠的“陈姐”。



市风景园林服务中心

全面排查问题促进管理升级

本报讯 通讯员何美艳报道:3月5日,笔者从市风景园林服务中心获悉,该中心抢抓春季绿化养护关键时期,组织力量对城区社会附属绿地日常养护管理情况开展“拉网式”排查。通过全面排查问题、建立整改台账、精准指导整改,推动社会附属绿地管理水平提升。

该中心工作人员对巡查发现的问题逐一拍照定位、记录现状、明确责任主体,建立问题整改台账,实行入账管理、对账销号。同时,强化现场技术指导,针对绿化修剪不规范、苗木枯死等问题,主动向责任单位讲解补植、修剪等技术要点,推动管护模式从被动整改向主动管护转变。针对绿地缺株、斑秃等问题,联合开发商、物业公司等责任单位多方“会诊”,深入分析原因、制定整改措施,并科学推荐适宜栽植的苗木品种。

市游园服务中心

改善河道环境打造惠民空间

本报讯 通讯员石来福报道:3月6日,笔者从市游园服务中心获悉,我市正式启动车城广场三期河道微改造项目。项目建成后,将有效提升区域行洪排涝能力,改善河道生态环境,为市民打造近水亲绿的休闲空间。

此次微改造重点实施三大提升工程:开展河道清淤疏浚,清理芦苇杂草约800平方米,移栽簕竹打造100米生态绿篱,构建层次丰富的植物群落;对1.2公里河道岸线进行自然化坡形改造,清理建筑垃圾及裸露地块,新增滨水绿地1000平方米;沿岸播撒耐水湿、耐践踏的狗牙根草坪,同步完善休憩步道系统,实现“还绿于民、开放共享”,达成“行洪安全保障+生态景观优化+共享空间拓展”目标。

市环卫管理服务中心

凝聚智慧力量推进事业发展

本报讯 通讯员李娜报道:3月5日,市环卫管理服务中心召开树立和践行正确政绩观学习教育工作部署会,对近期重点工作进行安排部署,动员全体干部职工以崭新姿态投入各项工作。

该中心要求全体干部职工以高度的政治自觉推动学习教育走深走实,切实把学习教育成果转化为推动环卫事业高质量发展的强大动力。始终坚持以人民为中心的发展思想,把服务群众作为一切工作的出发点和落脚点,用心用情用力解决群众急难愁盼问题,不断提升城市宜居度和群众幸福感。聚焦环卫主责主业,大力发扬钉钉子精神,以踏石留印、抓铁有痕的劲头狠抓各项工作落实。严守纪律规矩,时刻绷紧廉洁自律这根弦,做到心有所畏、言有所戒、行有所止,营造风清气正的政治生态和干事创业的良好环境,在破解难题中展现新担当,在推动发展中实现新作为,奋力开创环卫工作新局面。

竹山县纪委监委

强化作风建设锻造过硬队伍

本报讯 通讯员但君堂 袁海成报道:“我们要始终保持奔跑状态,锤炼立说立行的工作作风。”3月2日,竹山县纪委监委敲响纪检监察干部能力作风建设“冲锋号”。

竹山县纪委监委以巩固拓展“纪检监察工作规范化法治化正规化建设年”行动成果为契机,聚焦执纪执法、审查调查、监督检查、队伍建设等重点环节,通过办案质效“实战提能”、大数据办案应用、案件办理“大比武”、信访办理“暖心破冰”等举措,创新实施“一组室一特色”创建活动,持续夯实纪检监察干部忠诚履职思想根基,全力锻造高素质专业化纪检监察队伍。

此外,该县纪委监委坚持严管与厚爱结合、激励与约束并重,严格落实各项纪律规定,对苗头性、倾向性问题做到早发现、早提醒、早纠正,严肃查处执纪违纪、执法违法问题,确保纪检监察队伍忠诚干净担当。

丹江口市林业局

推进重点林业项目复工复产

本报讯 通讯员庞翔宇 郑威报道:3月6日,丹江口市林业局以“时不我待、只争朝夕”的紧迫感,组织各林业项目施工单位召开复工部署会,全面吹响春季造林“冲锋号”,以项目建设实效推动林业事业高质量发展。

据悉,本次集中复工共涵盖8个重点林业项目,计划完成营造林9万亩,栽植各类苗木270余万株。为确保复工复产高效推进,该局主动对接各施工单位,积极协调解决人员返岗、物资调配等实际问题,严把工程质量与安全生产关口,严格执行造林技术规程,强化现场技术指导和安全生产监管,落细落实各项防范措施,坚决筑牢生态建设与安全生产“双重防线”。

下一步,丹江口市林业局将持续加快项目建设进度,强化督导调度,压实各方责任,扎实做好后期管护,确保“栽一棵、活一棵,造一片、成一片”,为筑牢丹江口库区生态安全屏障、助力十堰加快建设鄂西区域性中心城市、服务全省加快建成中部地区崛起重要战略支点贡献林业力量。

我市多部门联动巡河护水



3月5日,十堰市河道采砂管理综合执法行动组在汉江郧阳区城关镇棒槌河段开展巡河护水活动。当日,市、区(县)两级人民法院、人民检察院、公安局、水利和湖泊局、交通运输局等单位采取水陆并进的方式,对郧阳区、郧西县境内汉江、丹江等流域进行联合巡查,依法打击非法采砂行为,以法治力量守护一泓清水永续北上。 特约记者王涛 摄