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在人狼之间诘问命运与存在
——读李德禄长篇儿童小说《狼桥》

■ 陈智富

三十多年前，李德禄凭借与曾凡华合
著的《神农架之野》，荣获 1990-1991年度
全国优秀报告文学奖，以生态文学作家之
名蜚声全国文坛。此后，他又先后出版
《神农架迷宫》《大别山的回声》《为了母
亲的微笑》《天堂债》《生地醉歌》等多部
作品。

近日，我读到他的长篇儿童小说《狼
桥》，倍感欣喜。这是他立足生态文学题
材、向儿童文学领域转型的一次成功探
索。《狼桥》以儿童视角审视人与狼的相处
之道，在时空流转中揭示人与自然的关
系，探寻生命的价值与意义，具备较高的
文学艺术水准。作品语言原汁原味，带有
鲜明的神农架地域风情，质朴厚重，直抵
人心。作家长期扎根乡土生活，积淀了深
厚的文学素养，倾注了真挚的乡土情怀，
才形成极具个性、动人心魄的语言风格。

小说叙事技艺圆熟高超，整体架构匠
心独运，伏笔精巧、悬念迭起，故事环环相

扣、层层嵌套，富有回环往复的艺术张
力。开篇以倒叙切入，两个男孩偶然相
遇，由当下回溯过往，逐步揭开孤狼皮皮
百折不挠、知恩图报的故事，在抽丝剥茧
中逼近核心。不同时空的动人情节接连
涌现，一波三折、引人入胜。小说以城市
男孩陈乔桥为叙述视角，讲述神农架地区
斧头爷、榔头爹、雷河狼三代乡民与孤狼
皮皮的故事，写出不同时代背景下人狼之
间纠葛交织的复杂情感，彰显出深沉可贵
的生命意识与人文关怀。

因一场“萤火虫之恋”摄影展，城市男
孩陈乔桥为寻找萤火虫当作生日祈愿礼
物，与山村男孩雷河狼结缘。他始终牵挂
着懂得报恩的孤狼皮皮，竟因此郁结于心、
生病卧床，后来来到神农架深山“喊山魂”。

当年，斧头爷在山火中救下一只奄奄
一息的小狼，不忍伤害，让儿子榔头爹悉
心喂养，并为其取名皮皮。榔头爹每日割
草照料皮皮，后来家中母鸡被咬死，榔头

爹的哥哥大头主张除掉皮皮，皮皮却叼来
黄鼠狼自证清白。在村民的催促下，斧头
爷只得将孤狼皮皮放归山林，年少的榔头
爹为此魂不守舍、夜不能寐。一个生命对
另一个生命的怜惜、善待与守护，情真意
切、跃然纸上。这些细节精准暖心，写出
人与狼之间纯粹的温情。

狼久居人间，亦沾染了人性的温度。
皮皮重返山林，却无法融入狼群，屡遭排
挤欺凌，独自艰难求生，却从未忘记恩
人。在特殊年代，人与狼的关系剑拔弩
张，打狼队与狼群结下深仇。当狼群围攻
雷村时，皮皮独自在塘坝、竹林、隘口三处
奋力阻拦。皮皮与群狼对峙的悲壮英勇、
村民与狼群激战的紧张激烈，画面感极
强，环境描写尽显神农架山区独特风貌。

山洪引发泥石流，阻断了山里孩子的
放学归途。“皮皮和六皮们在河中石步子
上，搭起一座流动的天桥。”最终，孤狼皮
皮与大头被泥石流吞没，下落不明。为纪

念皮皮，斧头爷与村民为其立坟修碑，并
筹资共建“狼桥”。至此，从昔日人狼对
立，到如今人狼互助，生命关怀落到实处，
感人至深。

数十年后，榔头爹回忆讲述这段往
事，更显真实可感。这座承载希望的生命
狼桥，跨越物种隔阂，奏响了生命的悲壮
赞歌。据悉，故事来自真实原型，作家落
笔沉重有力，映照出璀璨的生命之光。

作家并未局限于儿童文学的边界，而
是将故事置于跨越数十年的时代洪流中
打磨，三代人的命运浮沉与时代变迁相互
交织，展现出儿童小说中少见的宏阔社会
视野，也探寻了人性的复杂与珍贵的反思
精神。尤其是英子奶奶的形象几经转变，
极具戏剧张力与荒诞意味，兼具样板戏人
物的干练、悲剧人物的悲怆与底层人物的
沧桑，成为新旧交织的寓言式形象，体现
出作家对个体与时代的深刻思考，流淌着
深沉的人道主义情怀。

一 罐 好 汤 记
■ 兰善清

乳白、浓香，一罐热气腾腾的羊汤端
上桌，我与作家郑因、同桌文友都忍不住
赞叹：这便是久负盛名的郧西马头羊汤
吗？不膻不腥，滋味酣畅，既有乳汁般的
醇厚，又有开胃舒爽的温润，更藏着妈妈
怀抱般的温暖。我不由想起岳母曾为月
子里的妻子炖的鲶鱼汤，米浆一样，浓
郁，清醇。

肉汁里升华，营养中沉淀，这碗汤，
究竟藏着多少功夫？羊是名羊——郧
西马头羊，国家地理标志产品。早在
2002 年 1 月，央视 7 套《致富经》栏目向
全国推介过这一优良品种。而这碗名
汤，靠的是九炖九熬的匠心，香气馥郁，
香飘万家。

这番品尝，是在武汉洪山体育馆路的
“大唐名羊宴”。

（一）

其实这并非我第一次喝马头羊汤。
初次相遇，是在十堰大道一个叫“大唐农
场”的馆子。店门前青草茵茵，几尊栩栩
如生的马头羊雕塑俯首吃草，仿佛能听见
阵阵羊鸣；屋后青山环抱，松林茂密，环境
清幽雅致。开席上桌的瞬间，我就被以羊
肉为主打的席面吸引，可当那一罐乳白羊
汤开盖，所有滋味都黯然失色，只让人一
碗接一碗，沉醉其中。

我也曾在郧西老街品味过马头羊
汤。先在陕西省商洛市山阳县老板经营
的“嘹咋咧”羊肉馆尝过传统羊汤，烟火气
十足，土灶柴火噼啪作响，带着山野原生
风味。次日又在离该店不远的“大唐名
羊”点上一罐，与友人就着火烧馍大快朵
颐。这碗汤风味更醇，膻味不重，随热气

飘散后，只剩温润顺口的滋味。那份温
润，像母乳，像儿时最初的温暖，让人觉
得，世间美食万千，独爱这一罐。

后来才知，郧西老街、十堰大道、武汉
洪山的店，同出一脉。只因羊汤太过好
喝，口碑成了最好的广告，不用刻意宣传，
便四季客满，冬喝暖身，夏喝开胃。

（二）

更巧的是，店主龚卫波还是我的老
表。结缘之后，一有空他就一声招呼：“老
表，汤熬好了，来尝尝！”

一次与堂弟峰喝完汤闲聊，谈起老表
的创业路，满是感慨。

堂弟说，龚卫波的事业终于干成了，
羊场和餐馆都步入正轨，可当年的艰难，
常人难以想象。最窘迫时，他资金链断
裂，甚至担心家庭不保，开口向堂弟借几
千元周转。几千元虽不多，却成了他撑过
难关的希望。亲友邻里你三千、我五千，
一点点帮他凑起了周转资金。

那是龚卫波刚当羊倌的时候。他在
郧西县香口乡香口村承包山地，认准了郧
西马头羊。这种羊体大如马，在全球 140
多个山羊品种中独具特色。万亩山场，水
草丰美，成千上万的羊赶进去，是时候牵
出来，能不发财么？

现实的“骨感”往往让人始料不及！
因缺乏调研，问题纷至沓来，几百万元投
进去，“唰”的没了影儿。马头羊生长周期
长，一年半才能长到八九十斤，远慢于普
通山羊；食量巨大，草料收割、运输、加工
都需大量人力物力，山地陡峭，运输成本
高昂；规模化养殖所需的机械化设备、饲
料采购，更是一笔笔大额开支。更棘手的

是，当时农户纷纷跟风养殖，活羊和羊肉
价格暴跌，跌破成本线，他赔得焦头烂额，
惶惶不可终日！

这才有了开口借钱的窘迫一幕。

（三）

不做这羊倌，龚卫波早已财富自由，
小日子很滋润。

他早年在深圳做管理，回十堰城区开
汽车美容店，积攒下不少积蓄。可投身养
羊业后，多年积蓄一朝耗尽，一下子打回
原形。

迷茫之际，郧西历史名人屠羊悦给了
他力量。相传楚昭王落难时，郧西羊尾山
的屠羊悦变卖所有羊群资助昭王复国，事
成后却归隐山林，不求功名。曾国藩曾
赞：“低头一拜屠羊悦，万事浮云过太
虚！”龚卫波暗下决心，新时代的青年，更
能依托马头羊做成绿色产业。

从香口乡遥望羊尾山，他重新燃起斗
志。散养小户，喂养不起便宜卖，亏就
亏。规模化养殖只能硬挺，挺过淡季，等
待旺季。最艰难时，龚卫波的老父亲也给
他当羊倌。几年下来，他渐渐想通：秸秆
直接卖不值钱，加工成饲料就能增值；马
头羊活卖价低，加工成餐饮产品就能提升
价值。开餐馆、做羊汤，一只羊就能发挥
出远超本身的价值。

明白这点，思路大开。他走遍全国
各地考察学习。安徽淮南八公山出土的
3000 多年前羊汤文物，让他见识到羊汤
深厚的文化底蕴。山东菏泽单县那让人
赞不绝口的乳质羊肉汤、内蒙古海拉尔
那令人心跳的精工羊肉汤、江苏藏书镇
那四季不衰的羊肉汤、四川简阳那风味

绝佳的羊肉汤，让他受益匪浅。

（四）

鄂西北与山东菏泽单县纬度相近，他
专程奔赴单县，拜访了一家名店师傅。师
傅祖上是大清皇宫烹饪大师，手艺传至今
日。他在店里帮工打杂，虚心求教，可核心
技艺始终难以掌握。于是他索性把师傅请
到郧西，好酒好菜招待，恳请师傅手把手教
学。师傅给带了一班大厨，他的餐馆顺利
开业，可他总觉得自家羊汤还差一丝灵魂。

送别师傅时，他一路送到单县，再次
留在店里细心观察。偶然间，他发现师傅
煨汤用两个水龙头，一问才知，一个用来
洗肉洗罐，一个专用山泉水炖汤——“煮
茶用流水，炖肉用山泉”，这正是羊汤鲜美
的核心秘籍。

仅此一招，便是传神，汤的灵魂知道
了。他心领神会回来，做出的马头羊汤也
就愈发地道。

养羊有经验，熬汤有秘方，这让他底
气十足。随着名气越来越大，自家农场的
羊早已供不应求，周边养殖户的马头羊也
被大量收购。曾经滞销的马头羊，因一碗
羊汤、一桌名羊宴盘活了整个产业，让绿
色养殖重焕生机。龚卫波常说，自己接过
了屠羊悦的接力棒，把这份乡土事业发
扬光大。

好羊、好水、好功夫，熬出一碗传世
羊汤；坚守、创新、有担当，闯出一条产业
之路。作家郑因品尝后赞叹：好羊好汤，
当有好文记录。于是我提笔写下这段故
事，让这罐来自郧西的马头羊汤，香飘更
远，让这份扎根乡土的坚守与匠心，被更
多人看见。

倒 春 寒 小 记
■ 聂厅

三月，房县八里旺的樱桃花如约怒
放。漫山遍野的花云挂在树梢，东风轻
拂，飞絮万点，像一场久久不肯落地的
雪。我流连在花树下，目光越过山岚，追
随渐渐西沉的落日，心底悄然念起：老屋
道场边的那株樱桃树，此刻也该繁花满
枝了吧。

屈指一算，我已离开老屋整整二十
年。二十年时光奔流，让我从一个青葱少
年变成两鬓星星的中年人。那承载着一
家人数半生光阴的老屋，早已坍塌。昔日
的场地上，先后立起了父亲、奶奶、姑姑
的坟茔，齐腰深的蒿草从地底疯长出来，
盖住了父亲当年劈柴的石墩，盖住了母亲
酿黄酒的瓦缸，也盖住了我一伸手就能触
碰的童年。

前年此时，我独自回到老屋。环顾四
周，山野间又添了两座新坟，父亲坟头茅草
萋萋。村口那棵父亲出生前便矗立在此的
白杨树早已枯死，只有乌鸦在秃枝间盘旋
啼鸣。走近老屋，前几年还依稀可辨的残
垣断壁，已被灌木荒草淹没，昔日晾晒粮食
的道场踪迹全无。唯有道场边缘，父亲亲
手栽下的樱桃树，肆意盛放，灿若云霞。

站在花树下，我才真正读懂韦庄“未
老莫还乡，还乡须断肠”的沉重心绪。我
曾天真以为，老屋子会一直安静地等候，
接纳每一个倦游归来的人。可岁月无情，
老屋终究在时光里彻底湮没。

归来之后，日子如流水般过着，可我
心底的惆怅却如一根细刺，常在午夜梦
回，扎得人隐隐作痛。我能向谁诉说呢？
母亲日渐苍老，她识字不多，说不清“乡
愁”二字的深意。我们能聊的，似乎只剩
那座荒芜的老屋，那些旧事翻来覆去，说
到最后，只剩长久沉默。

我也曾想用文字，描摹故乡的气息，
追忆“十日樱花作意开，绕花岂惜日千回”
的年少时光。可正如史铁生在《我与地

坛》中所写：“味道是最说不清楚的，味道
不能写只能闻，要你身临其境去闻才明
了。”纸上笔墨，终究隔了一层薄纱，难抵
心头万分之一的怅惘。

直到此刻，我置身八里旺的樱桃花
海，粉白花瓣轻轻落在掌心，像老屋从时
光深处递来的温柔信物，瞬间唤醒了心底
沉埋多年的情愫。我仿佛听见父亲在火
炉前讲故事的声音，仿佛闻到炊烟与樱桃
花香交织的气息，又仿佛看见幼时妹妹偷
偷爬上树摘樱桃的身影。一切宛如昨日，
历历在目。

我忽然懂得，人到中年，父亲离去，母
亲老去，老屋坍塌，故乡仿佛也随之消
散。可眼前这漫天盛放的樱桃花，却让我
明白：故乡从未远去，它只是换了一种模
样，静静开在这繁花之中。

花发多风雨，人生足别离。漫漫人生
路上，每个人都需要一份具体而温暖的美
好，来安放无处寄托的乡愁。于我而言，
樱桃花便是这般存在。故乡的山不能随
行，水不能相伴，可樱桃花的芬芳与模样，
却能长留心间。

八里旺的樱桃花，多像是从老屋道场
边飘来的信使。那些无法言说的遗憾，那
些深藏心底的眷恋，都在这漫天花雨中，
得到了最妥帖的慰藉。

风再起，花瓣又落。我伸手接住一
瓣，轻轻握紧，再缓缓松开，任它随风远
去。它飘向远方，飘向我魂牵梦绕的地
方，或许会落回老屋的道场，落在父亲的
坟前，带着我最深的思念与祝福，轻声诉
说：一切如您所愿。

今年花胜去年红，可惜明年花更好。
往后樱桃花开的时节，我都会来到这片花
云之下。因为我知道，樱桃花开，便是老
屋在向我招手。那些消散在岁月里的温
暖与美好，从未真正离去，它们化作漫天
飞絮，岁岁年年，如约而至，永不相负。

樱桃花开正相思
■ 柯洵洵

《春染山乡》李发山 作

今年立春，气温立竿见影般攀升，大年初二便直冲二十
多度。大地回春，一派春暖花开、春和景明的新气象。强壮
的小伙子们早早换上短袖春装，爱美的姑娘们身着轻薄衣
衫，行走街头，衣袂飘飘，尽显春日生机。

我也被这暖天撩拨得坐不住。连日吃喝，腹中油腻，便想
出门踏青探春。褪去秋裤毛衣，只穿薄外套与休闲裤，卸下一
身臃肿，顿觉轻快许多。我骑上摩托车直奔郧阳区，想去看看
绿谷繁花、汉江碧波。往年多是驾车前往，今年这般暖春骑行
最合心意。入冬已久，我这个老骑手着实憋得慌，一路上车少
路宽，竟生出一路狂飙的豪情。鸟雀欢鸣，花香隐约，神清气
爽之下，车速不觉加快，连摩托车都仿佛撒着欢儿，满心欢喜。

古人说“春气动，草萌芽”，这萌动的岂止是草木，分明
还有人心。

我在江边流连半日，看花、看水、看天，看红嘴鸥在江面
起落；近处是郧阳新城，远处是连绵山影，江水浩浩汤汤一
路北上。眼前这条汉江，比冬日鲜活许多，波光粼粼，似有
万般心事要与人诉说。投喂过红嘴鸥，我也饿了，吃上一碗
地道郧县三合汤，而后沿江畔漫步。玩累了便坐在江堤上，
回忆起年少时在此游泳的情景。那时尚未蓄水，河面不及如
今宽阔，一群半大孩子扎猛子、打水仗，从正午嬉闹到日
落。太阳晒着后背，暖洋洋的，让我昏昏欲睡。直到下午四
点多，才动身返程。

谁知回程路上，冷风骤起，细雨纷飞。我连连打着寒战，只
得裹紧外套、放慢车速，可寒气依旧钻骨入髓。到家便浑身发
冷，当夜发起高烧，只得去诊所输液。看着点滴落下，心中五味
杂陈，分明是自作自受。这场病拖了两三天，才渐渐好转。

妻子一边给我递药一边念叨：“你还当自己是二三十岁
的小伙子？逞什么能！”我无言以对。想起年少时，淋雨从
不打伞，雨中反倒意气风发，回家擦干便无事，身子像铁打
的一般。如今一场倒春寒，便将我击倒。正所谓年龄不饶
人，宋人蒋捷《虞美人》中写道：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗
帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧
庐下，鬓已星星也。”同是听雨，心境早已随年岁变迁。我虽
未至僧庐听雨的苍凉，可两鬓渐白、体力不复当年的滋味，
却体会得真真切切。

人总容易被一时好光景迷惑，忘了节气尚早，更忘了春
天从不是一路坦途。前几日还暖如初夏，转眼便冷风刺骨，
气温仍有下行之势，这才是春天的真面目。我年近六十，竟
像毛头小子一般，被几日晴暖天气哄忘了年岁。

近日读到一句话：“情绪稳定是成年人的铠甲。”细想确
是如此。情绪稳定，不只是不躁不怒，更是无论外界冷暖晴
雨，心中都有一根定海神针。不被一时春光迷眼，也不被突
来的倒春寒寒心。明白自己这个年纪，能承受什么、不能逞
强什么。古人云“四十不惑，五十知天命”，我已过知天命之
年，却因一场春游病倒，实在惭愧。

年轻时总以为对抗风雨是勇敢，如今才懂，顺应时节、量
力而行，才是真正的智慧。“春捂秋冻”，老祖宗早已说透。
只是有些道理，非要亲身经历、病上一场，才肯真正听进心
里、悟透其中。

天又放晴，阳光温和，气温回升得小心翼翼。我望着暖
阳，却不再急于出门。我要按住浮躁，按住虚浮，按住这看
似温暖却暗藏寒意的表象。“若待上林花似锦，出门俱是看
花人。”花总会开，不必争先。春天还长，人生亦长，慢慢来，
才是最好的节奏。

立根原在破岩中
■ 陈治勇

春节回家，我不仅去左邻右舍串门，探访了人去屋空的
老屋，还特意去龙潭沟看了老井与龙潭，自然也重逢了潭边
那片熟悉的冬青。它们四季常青，在山谷间随风轻摇，活得
坦荡自在，让我不由想起郑板桥那句诗：“立根原在破岩中，
千磨万击还坚劲。”

谭山镇地处郧阳区东部，山势陡峭，岩石裸露，土壤贫
瘠。冬青多生于山坡、林缘、溪谷与崖壁之间，喜光亦耐阴，
不择地势，石缝之中亦可扎根。尤其在黑石般陡峭的崖壁
上，乱石嶙峋、几无寸土，冬青偏偏在岩缝里扎下深根，迎着
山风，倔强向上。

它本是山间最寻常的灌木，却能在绝境中长成风景。春
夏抽枝长叶，秋冬依旧苍翠，用一身青绿，点亮了沉默的荒
山。文史大家郑逸梅在《花果小品》中写道：“冬青丛簇，四
时不凋，加以剪裁，自成篱落。若种于山地，任其畅发，可高
至丈许。叶作卵形，端尖互生，质厚有光泽。夏初开小白
花。”寥寥数笔，写尽冬青形态。

望着崖壁上生生不息的冬青，我总会想起家乡的父老乡
亲。这片土地贫瘠，生存不易，可乡亲们从未向大山低头。
他们在石缝般的田地里耕耘，在山坳间盖起新房，用一双勤
劳的手，把清苦的日子过得有滋有味。他们就像石缝中的冬
青，不怨环境，不畏艰难，深深扎进故土，在艰苦中坚守，在
坚守中守望希望。

“奋斗，除了奋斗，我们别无出路。”这是谭山中学墙上
一句朴素而有力的标语，也是一代代山里人刻在骨血里的信
念。过去，读书与参军，是山里孩子走出大山的两条路。他
们带着大山赋予的坚韧、冬青一般的执着，苦读成才、军营
砺志，一步步走出封闭的群山，奔向更广阔的天地。

郑逸梅笔下“坠地即生苗，移植易活”，道尽了冬青强大
的生命力。无论长在悬崖峭壁，还是移栽庭院街市，它都能
迅速适应、枝繁叶茂。这一点，与谭山人的生存智慧不谋而
合。如今，越来越多的乡亲走出大山，务工、经商、创业，在
陌生的城市里打拼立足。

昔日长在悬崖上的野冬青，如今已是郧阳城区常见的
绿化树。街道两旁、公园绿地、小区庭院，随处可见密密匝
匝的冬青树，四季常绿，清气满盈。它从荒山野岭走进市
井繁华，不变的是顽强生命力，增添的是默默奉献的温情，
为城市净化空气、装点风景，完成了从山野草木到城市绿
篱的华丽转身。

冬青的风骨，早已融入古人诗文。郑逸梅的《花果小品》
记载：“冬青，一名万年枝。”明洪武年间，杭州街巷遍植冬
青，以取吉祥之意；陵冢之间栽种冬青，更是常例。李莼客
过南宋宫嫔葬处，曾留下“六陵风雨一冬青”的名句，被世人
传诵。中华书局版《花果小品》中，冬青列于竹、松之间。若
论岁寒之友，冬青当有一席之地。一株冬青，承载吉祥寓
意，镌刻岁月沧桑，更彰显历经风雨而不改其色的气节。

“立根原在破岩中”，这不仅是冬青的姿态，更是谭山人
的精神图腾。生于岩石，不惧贫瘠；长于风雨，不改坚劲；移
植四方，总能繁茂。冬青以四时不凋的绿意告诉我们：生命
的强大，不在环境优越，而在内心坚韧；人生的精彩，不在起
点高远，而在奋斗不止。

愿我们都如崖间冬青，不惧风雨，不畏贫瘠，在自己的天
地里，自在、坚韧、常青。


