

车城烟火旺 平凡亦有光

——致敬用奋斗点亮生活的劳动者

胡中兰、陈安夫妇：

16载芬芳，藏着夫妻俩的“小确幸”

文/图 记者杨天娇



胡中兰和陈安细心打理花束。

在茅箭区柳林路上，有一家名叫“花嫁坊”的花店，面积不大，只有40平方米。老板是胡中兰和陈安，夫妻俩都是陕西安康人，在这条街上干就是16年。他们凭着一双巧手，每天与鲜花为伴，把平凡的小日子过得有滋有味。

“他家有亲戚是开花店的，我以前在安康的一家花店上过班，跟他来十堰以后就想着自己开店。”4月28日，在接受记者采访时，胡中兰笑着说起开店的缘由。一开始，两人也是摸着石头过河，一边琢磨与顾客沟通的最佳方式，一边不断提高插花技巧。如今，店里常年摆放着几十种鲜花，大部分是从昆明直发的鲜切花，不够了还会从本地补货，始终确保卖出去的每一束花都新鲜饱满。

和其他店铺相比，夫妻俩的作息有些特殊。“平时我们早上8点开门，但头一天晚上就得把第二天的订单整理好，花材也得提前打理妥当。”胡中兰一边修剪玫瑰枝叶，一边向记者介绍。要是遇到节日或有扎婚车的订单，他俩清晨五六点就得赶到店里开始忙碌。

开花店听起来浪漫，实际上十分辛苦。做一对开业花篮，一个人就得花上一个多小时，要是接到大单，夫妻俩就

得连轴转。“明天有个开业订单，要做5对花篮，今天就得提前把花材准备好，把花篮框架搭起来。”陈安擦了擦手上的水珠告诉记者，店里接过最大的一笔订单，是一场开业仪式，对方一下子定了30多对花篮，夫妻俩提前两天就开始忙活，连吃饭都是轮流抽空扒上一口就算了。

现在，他们每天都会按照一天一天的订单，根据顾客要求的时间制作花束，常常从早忙到晚。“现在我们店接到的订单，大多是生日、节日和开业花礼。像生日、节日这类花礼，顾客都会要求在聚会时送达，所以上午和下午的时间，主要用来包花，临近中午和晚饭前那段时间，就由我去送花。”陈安和妻子胡中兰分工十分明确。即便没有订单，夫妻俩也闲不下来：“店里的花要经常修剪、养护、换水，还要理货、补充新货，一套活干下来，不知不觉就到了关门的时间。”

16年光阴匆匆，小小花店见证了这对夫妻的成长，也承载着他们的幸福与希望。“每天虽然忙，但彼此守在一起，靠自己的双手赚钱，心里就特别踏实。”陈安边说边看着身边的妻子，眼里满是温柔。

编者按：一座城市的温度，不只在高楼大厦的拔地而起，更在于街头巷尾的人间烟火气。在车城大街小巷，有很多夫妻店。他们是最小的经济体，也是最坚韧的奋斗单元。从当年二汽建设者的筚路蓝缕，到新时代创业者的砥砺前行，城市的每一步发展，都镌刻着无数普通劳动者的印记。他们也许从未登上过领奖台，但每一束花、每一碗豆花、每一次裁剪……都是他们对这座城市最深情的告白。

刘思雨、代昇平夫妇：

初心不变，日子过得比豆花还甜

文/图 记者吕世银

4月28日下午6点，十堰上海路YES夜市像往常一样迎来晚市高峰。刘思雨和代昇平夫妻俩的豆花摊前，已经排起了长队。学生、白领、带孩子的家长……豆花的清香吸引着往来的食客。夫妻俩说话带点四川口音，一人舀豆花，一人递碗撒料，动作麻利。

他俩的一天开始得很早。凌晨1点，刘思雨已经轻手轻脚爬起来泡黄豆了。她说冷水泡够六个小时的黄豆，磨出的豆浆才够浓郁，做出的豆花才会嫩滑。

煮浆、点卤、焖制，每一步刘思雨都守在锅边不敢走神。“重庆的豆花饭是咸的，到十堰我改良成了甜口的冰豆花，加了椰奶、红豆和芋圆，年轻人都爱吃。”她笑着擦了擦额角的汗，这样告诉记者。下午3点，将所有豆花装进保温桶、配料码放好后，夫妻俩就抬着家当去夜市。

这个4平方米的小摊，是他们全部的心血。2025年刚起步时，夫妻俩在上海路天桥旁摆摊，生意冷清，一天常常卖不出二十碗。刘思雨曾偷偷掉泪，两人也想过放弃。但凭着“豆花要嫩、料要足”的坚持，如今生意已经稳定下来，每晚

能卖出近两百碗。

刘思雨说：“夏天一身汗，冬天手冻僵。但看到客人满足的笑容，就觉得一切都值得。”小摊有个不成文的规矩：豆花绝不隔夜。每天若有剩下，刘思雨就分给相邻的摊主。“我卖的就是新鲜，隔夜的口感不对，不能坏了自己的招牌。”说话间，一位老顾客带着孩子过来，她顺手多添了半勺椰奶：“上次你说孩子喜欢甜些，今天这个甜度尝尝看。”

两人忙到晚上11点左右收摊时，代昇平总会从桶里舀出最后一碗豆花，撒上刘思雨最爱的芋圆递给她。夜市的喧嚣渐渐平息，夫妻俩坐在小凳上开始计算当天的收入。

刘思雨舀起一勺豆花，甜意从舌尖漫到心里。来十堰两年，他们最初听不懂地方方言，如今整个夜市的人都认得他们的豆花摊。“我们没什么大本事，就想把手头这碗豆花做好，靠自己的双手在这儿扎根。”代昇平一边收拾，一边笑着说：“靠踏踏实实劳动过好的日子，比豆花还甜。”

夜市的灯一盏盏暗下去，他们抬着空桶往家走，影子在路灯下拉得很长。



刘思雨和代昇平制作的豆花很受欢迎。

刘庭、渠小锋夫妇：

相濡以沫，踏实剪出美好人生

文/记者王琪 图/记者刘成臣

在茅箭区擂鼓台巷，有一家不起眼却充满温情的理发店——“发现美造型”。这家店没有华丽的装修，没有夸张的招牌，但每天从早上9点到晚上9点，客人总是络绎不绝。

35岁的刘庭和37岁的渠小锋是店主。对他们来说，“五一”假期从来不是休息的日子——理发店越是节假日越忙碌。今年也不例外，他们依然选择照常营业，用手中的剪刀，为街坊邻居打理形象，也为自己剪出一份踏实的日子。

刘庭是这家店的“元老”。18岁那年，她第一次接触理发行业，跟着师傅在店里学了两年多。得知师傅要转让，刘庭不舍得这个地方，便咬牙接了下来。一开始，是妈妈陪着她一起开店。结婚后，有了渠小锋加入，夫妻俩就这样把店撑了起来。

“他平时早上会在家做饭，接送孩子的活儿也基本是他干。”刘庭笑着说，语气里是藏不住的安心。午饭和晚饭，一家三口也基本在店里解决。“孩子在店里长大，也习惯了。”渠小锋说，“我们不求大富大贵，能把日子过好，把孩子养长，一家人平安健康，就知足了。”

开夫妻店，最大的特点是“什么都是一起扛”。

提起印象中忙碌的时刻，夫妻俩异口同声说：“农历二月初二。”今年也不例外，那天他们早上6点就开了门，一直忙到晚上11点多，为60多位顾客理了发。

“一家人一条心。”刘庭说这句话时，语气很轻，却很笃定。当别人趁着“五一”假期外出旅游或在家休息时，刘庭和渠小锋依然准时拉开卷帘门，扫地、烧水、磨剪刀……迎接一位又一位顾客。“劳动节嘛，劳动着才踏实。”渠小锋笑着说，“而且很多老顾客也放假，正好过来理个发，我们不能让他们白跑一趟。”

今年5月2日，正好是他们结婚十周年纪念日。他们没有举办隆重的纪念仪式，在他们看来，能够一起守着这家店，一起把孩子养大，一起走过一个又一个十年，就是最好的纪念。

一把剪刀，剪掉三千烦恼丝，也剪出相濡以沫的甜蜜日子。这就是他们心中的劳动节——在劳动中守护生活，在平凡中享受幸福。



刘庭和渠小锋的理发店内客人络绎不绝。

黄峰、王金环夫妇：

一针一线，匠心缝出幸福生活

文/图 记者秦洪涛

4月29日早上7点多，清晨的凉意还未散去，随着哗啦啦一声响，车城路46号“心心布行”的卷帘门就被推了上去。57岁的黄峰和妻子王金环走进店里，开始了一天的忙碌。

这间不足20平方米的小店，只有两台缝纫机、两台锁边机、一台熨斗、两张长桌，墙上挂满了顾客待改或改好的衣服和布料，其中不乏昂贵的皮草。

“改皮草全靠手工一针一线缝，机器一丁点儿都用不了。”说起自己的手艺，王金环眼中闪过一丝自豪。

开门没多久，熟客姜女士就提着满满一袋衣服进来。一进门她就熟络地喊：“姐，姐夫——”其实，姜女士并非王金环的亲妹妹。从夫妻俩开店起，她就一直选择到这里改衣服，一来二去就来往了近30年。“那时我的孩子还不到一岁，就在这儿改衣服，他们改得好，现在我的孩子都参加工作2年了。”

王金环开始麻利地给姜女士量尺寸，黄峰则拿起画好标记的衣服裁剪。剪刀划过布料的声响，缝纫机嗒嗒的节奏，熨斗嗤嗤地吐着蒸汽……组成了小店里的“交响乐”。

王金环和丈夫都是“老裁缝”。1988年，张湾区黄龙镇姑娘王金环早早踏上了缝纫之路。次年，孝感市云梦县小伙黄峰来到十堰

投奔姑姑，也拜师干起了裁缝。两个年轻人因此相识，直至成家，1993年合开了“心心布行”。由于之前的店面拆迁，1999年他们把店搬到现在的位置，整整27年再未挪过地方。

说起店名，王金环这样解释：“同样一条裤子，一百个顾客有一百种想法。你得钻进他心里去，跟他想到一块儿，心连心才能做出他真正想要的样子。”这个朴素不过的名字，诠释的是手艺人跟顾客之间最珍贵的东西——心意相通。

生意红火的那几年，夫妻俩常常加班加点赶工，甚至通宵熬夜。渐渐地，王金环的身体吃不消了。后来他们给自己定了“闹钟”：早8点左右开门，中午回家歇两个小时，晚9点打烊。“要不是旁边商场把衣服售后放我们这儿，真想再早点关门。”王金环笑着说，可手上的活儿却一刻没停。

如今他俩分工默契——黄峰主理中老年男装，王金环专攻女装。姜女士着急要的几件衣服，说说笑笑间就改好了。

上午10点，阳光顺着卷帘门的缝隙溜进店里，洒在零零碎碎的布头上。不时有买菜回来的居民将菜放在店里，去宽敞的地方聊天、晒太阳，走时再来带回家。这33年，他们把一个“心”字缝进了周边百姓的心里，用一道道细密的针脚，一件件合身的衣裳，成就了城市最温暖的底色。



黄峰和王金环在为顾客改衣服。

张吉林、查付姣夫妇：

看不见光，却用勤劳双手点亮未来

文/图 记者潘世新

4月28日下午，记者走进上海路五行中医推拿吉祥小区分店，只见店内整洁有序，艾草香与按摩精油的气息交织，店主张吉林、查付姣两位视障人士，正专注地为顾客服务。他们虽看不清眼前的世界，却凭着一双手、一股韧劲，打拼出属于自己的事业，更带动百余位残疾手艺人自立自强。

张吉林来自鄂西香口乡农村，年少时因车祸导致双目失明。从黑暗中醒来的他，曾一度陷入迷茫。一次偶然通过广播得知盲人可以学习推拿技术，他便主动向市残联求助，踏上求学之路。他先后在十堰城区、武汉参加专业培训，从初级到中级，一步步苦练技法，很快成为独当一面的推拿师。

妻子查付姣是他的同乡，先天视力不佳，中专就读推拿专业，曾在外地经营盲人按摩店。相同的境遇、共同的追求，让两人走到一起，也让他们下定决心，在城区扎根，靠自己的劳动好好生活。

2014年，夫妻俩凑钱在五堰珠海街开了第一家五行中医推拿店。创业初期格外艰难，资金紧张、客源稀少、人手不足，再加上视力问题，接待、记账、管理都格外费力。但他们没有退缩，靠着诚信经营慢慢积累口碑，小店逐渐步入正轨。

随着生意稳定，夫妻俩没有只顾自己发展，而是把目光投向了更多和他们一样的视障人士。“我们淋过雨，就想为别人撑把伞。”张吉林说。他们先后开设两家门店，总面积超300平方米，长期吸纳盲人技师就业，目前店内13名师傅中绝大多数为视障人士。

多年来，张吉林手把手带出的学员超过百余人，有人留在店里稳定工作，还有人学成后自主创业，靠推拿手艺养活自己、撑起家庭。他们的推拿店还被命名为十堰市盲人按摩就业培训基地，为更多残疾人提供学习、就业的平台。

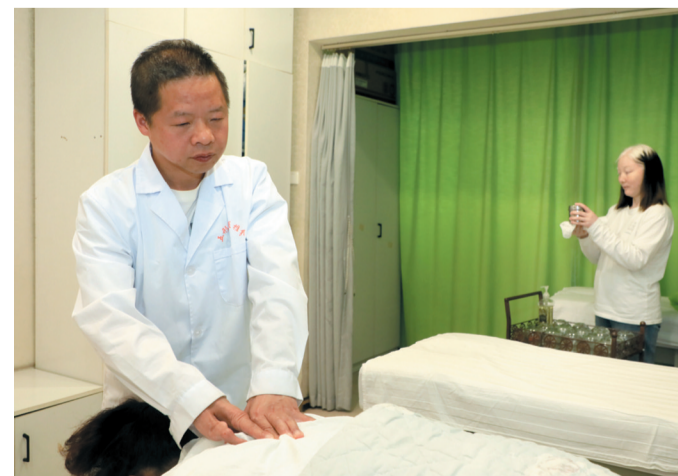
每天早上8点半开门，晚上11点收工，一天忙碌十多个小时是常态。遇到受力较大的顾客，连续推拿数小时后，两人常常累得不想说话、不想吃饭，但只要听到顾客说“轻松多了”“舒服多了”，他们所有的疲惫都会烟消云散。

“靠劳动吃饭，心里踏实，活得有尊严。”查付姣坦言，他们靠手艺谋生，多服务一位顾客，就多一份收入、多一分希望。他们不仅要养活自己、供养孩子上学，还要为晚年生活做准备，劳动，是他们最坚实的依靠。

一路走来，他们也收获了来自社会各界的温暖。残联积极提供政策支持，老顾客主动引路、捎带食物，公交车司机贴心停靠、细心关照……这些善意，都成为他们坚持下去的力量。

今年“五一”国际劳动节，夫妻俩特意为环卫工人、教师、医护人员推出8折优惠，用自己的方式向一线劳动者致敬。在他们看来，所有靠双手奋斗的人，都值得尊重。

对于未来，夫妻俩有着清晰规划。要继续提升技术与学历，推动门店向专业医疗理疗方向升级。同时，打造更规范的培训基地，让更多残疾人学到真本事。



张吉林和查付姣的店为很多残疾人士提供学习、就业的平台。