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山 村 端 午
■ 尚宏厅

去 汉 江 看 赛 龙 舟
■ 聂 厅

家 乡 的 端 午 节
■ 李从娥

碱水粽与艾蒿香
■ 阚韶辉

岁岁端阳 不负清光
■ 万义早

风携着仲夏的热浪，漫过千年河岸
一缕清芬，自艾草与菖蒲的枝叶间蔓延
五月初五的晨光轻轻落下来
我俯身，打捞一段沉江的岁月
触摸一缕从未熄灭的忠魂
汨罗江水悠悠，熨平岁月褶皱
千载烟雨沧桑，终究磨不灭孤臣脊梁
那位披发行吟的诗人
把忧世的热泪，倾洒辽阔楚地
把澄澈的初心，交付苍茫寒江
一纸离骚，诉尽苍生襟抱
句句丹心，皆是山河担当
烽烟散尽，王朝沉荒
时光冲刷掉万千浮华
唯独一身气节，在岁岁端阳风里，万古清扬
清晨的街巷，浮动浅淡药香
户户檐前，悬起青碧的菖蒲与艾草
一柄翠刃，裁开俗世浊气
一丛素草，涤净人间尘荒
古老的乡风穿越千载时序
默默守护着烟火人间，岁岁寻常
五彩丝缕轻绕稚子腕间
把世间细碎美好，轻轻系住
愿人间安稳，流年无恙
一枚青粽，是今人最柔软的回望
裹着千秋敬意，沉淀岁月温良
浅酌菖蒲清露，涤尽盛夏郁蒸
拂去尘世奔波的疲惫，祈四时清朗
江面鼓点铿锵，龙舟劈波竞航
长桨裁开粼粼波影，摇碎万古风霜
震天呼号穿渡江河，穿透悠悠岁月
这不是俗世的喧嚣浮华
是跨越千年的深情回望
每一次奋楫向前，都是初心的赓续
每一次踏浪争先，都是气节的传扬
岁岁过端阳，年年读离骚
终于懂得，端午的意义从来不止怀念
更是一代代人，守住本心与善良
岁月辗转往复，年年岁岁端阳
我们以素心为黍粒，以气节作锋芒
承接千古风雅，守护山河清朗
让滚烫赤诚与家国热爱
在九州大地，生生不息

家乡的端午节，总叫人时时惦念。
夏风穿过田野，勤劳的农人早已将新麦
尽数收仓。吃白面馍馍，是家乡人端午
节的首选。

儿时每逢农历五月初五，深山村落的
端午便伴着晨光悄悄启幕。天刚蒙蒙亮，
爷爷攥着镰刀、踩着晨露，去山坡割艾
蒿。镰刀起落，“擦擦”作响，一丛丛艾蒿
应声倒伏。不多时，他腋下夹着满满一捆
鲜嫩艾蒿归家，进门后便分作小束，用红
绳系牢，一束束插上门楣、倚靠墙根。清
苦浓郁的艾草香气瞬间漫满院落，丝丝缕
缕钻进鼻腔。爷爷总念叨：“艾蒿的香气
能驱散秽气、带来福气。”

收拾完艾蒿，爷爷又端来一小碗调配
好的雄黄酒，神秘地招呼我们几个孩童：

“孙娃儿们快过来，爷爷有好东西，抹一点
儿，喝一点儿，保准蚊不叮、虫不咬。”

我满心疑惑：“爷爷，雄黄酒当真这么
厉害？”

爷爷笑着点头说道：“电视《白蛇
传》里的白素贞，修行千年才化为人形，
许仙劝她饮下半盏雄黄酒，立刻便现出

蛇的原形。”
说罢，他指尖蘸上酒液，挨个在我们

的额头、耳后、鼻尖细细抹匀，再让每个人
抿一小口。一股独特的酒香，顺着喉咙缓
缓漾开。

日头渐渐升高，阳光铺满庭院。二
妈、三妈忙着赶制香囊：先拿剪刀把彩布
剪成圆形、方形、菱形布片，再一针针缝成
小袋子，在布面绣上游鱼、飞鸟等纹样，填
入朱砂、雄黄与香料后收口，底端缀上彩
色流苏。这些香囊精致好看，我们挂在胸
前，爱不释手。余下的五彩丝线，长辈还
会编成彩绳，系在我们脖颈上。

厨房里更是一派热火朝天。奶奶
和母亲正张罗端午的主食。老家山地
缺水，种不了水稻，产不出糯米，自然包
不成粽子，白面馍便成了端午最珍贵的
吃食。上世纪六七十年代的乡间有“尝
新”习俗，新麦收割后磨成面粉，蒸一锅
白馍，是青黄不接时节庄稼人最期盼的
滋味。

灶膛里柴火噼啪作响，烈焰舔着锅
底。蒸笼缝隙不断涌出腾腾白雾，醇厚的

麦香填满整间屋子。案板上揉得软润的
面团，不多时便被做成馒头、花卷、菜包，
还有造型小巧的“斑鸠娃儿”。奶奶用筷
尖蘸一点红颜料，给“斑鸠娃儿”点出眼
睛、嘴巴，一边忙活一边说：“这馍娃儿吃
了，吉祥如意呢。”屋内热气蒸腾，奶奶和
母亲忙个不停，我们一群孩子围在灶台边
打转，眼巴巴望着出锅的白面馍，早就有
些等不及了。

奶奶瞧我们馋嘴的模样，咧着没牙的
嘴笑：“好了，好了，看把孙娃儿们都饿坏
了！”说着便从竹筐里捡出“斑鸠娃儿”，挨
个塞到我们手里。

我们胸前挂着香
囊，手里捧着香甜的馍，
一溜烟跑出老屋，和门
外的伙伴嬉闹玩耍，同
时把端午的喜庆也带了
出去。

数十年光阴一晃而
过，我 从 山 村 迁 居 城
市，也从当年的孙娃儿
变成了爷爷。每到端

午，一家人随时能吃上软糯的粽子，还能
驱车前往汉江边看龙舟赛。江面锣鼓震
天，岸边人头攒动，龙舟选手奋力挥桨，
江上还有抢鸭子的趣味比拼，岸边游人
不断往江中抛撒粽子，热闹非凡。我立
在江畔，轻声诵读《离骚》，凭吊屈原，心
怀敬重。

可纵使龙舟盛会再喧嚣、粽子滋味再
香甜，我始终忘不掉四十多年前，故乡山
村里朴素的端午光景。每每回想，艾草清
苦、麦馍香甜的气息，依旧萦绕心头，万般
温暖。

在故乡，除却春节，最热闹的节日便
是端午。

农历五月初四，弟弟带着弟妹和孩
子，千里迢迢从都市赶回老家。一进院
门，母亲便笑着迎上前。大孙子君儿走到
石榴树下，仰头细细端详枝头每一朵石榴
花。鲜红娇嫩的花朵缀满枝头，像一张张
嘟起的小嘴，让孩子满心欢喜。

院墙旁，柴禾码得整整齐齐；门前的
菜地里，茄子、青椒、黄瓜、西红柿长势繁
茂，一派生机盎然。

稍作歇息，母亲拿起镰刀，走向河边
的芦苇荡，准备割芦叶包粽子。我们紧随
其后，河畔芦苇长势旺盛，郁郁葱葱。母
亲手法娴熟地俯身收割，那深深浅浅的芦
苇将她整个人藏了起来。

回家后，母亲手把手教我们包粽子。
她先将芦叶逐一理顺，修剪掉头尾多余的
边角，用清水反复冲洗，再以沸水烫软杀
菌。一时间，清冽的芦苇清香扑面而来。

粽子馅有荤有素，母亲取两片芦叶，折
出漏斗的形状，轻声叮嘱：“看好了，糯米不
能放太满，要留些空隙，不然蒸煮时粽叶会
被撑破。”她指尖翻飞、动作利落，不过片
刻，一个个棱角分明的三角粽便成型了。

“来，你们都试试。”母亲笑着招呼我
们上手。我们怯生生地尝试，起初屡屡出

错，要么粽叶开裂、糯米洒落，要么包出的
粽子模样怪异，有的扁长如枕头，有的突
兀似牛角。

母亲看着我们笨拙的模样，笑着宽
慰：“熟能生巧，慢慢来。”我们慢慢摸索，
渐渐掌握了技巧。虽说包出的粽子不太
好看，但总算能成型了。

随后母亲生起灶火，开始煮粽子。大
铁锅内清水翻滚，青绿的粽子下进去，不
一会儿，清甜的粽香便飘满院子。等粽子
熟透，母亲揭开锅盖，腾腾热气扑面而
来。取出粽子，剥开粽叶，咬上一口，馅料
咸鲜入味，让人食欲大增。

端午清晨，一家人都早早起身。母亲
常说：“带露的鱼腥草最是清热降火，得多
采一些。”我和君儿兴致勃勃地跟着母亲，
沿着蜿蜒的乡间小路，一路寻觅采摘。

不一会儿，我们便采满一筐鲜嫩的鱼
腥草。母亲将其仔细洗净，一把把整齐捆
扎，然后挂在院中的晾衣绳上。“晒干之
后，你们带回去泡水喝。”身着淡蓝棉麻衣
衫的母亲温柔叮嘱。

随后，母亲将备好的大蒜与鸡蛋一同
放入锅中煮，还加入新鲜的艾叶。“端午晨
起吃大蒜、鸡蛋、艾叶，可祛五毒、护佑安
康。”母亲笑着说。间隙，她又烙了金黄酥
脆的油馍。

节日的锣鼓尚未敲响，汉江早已换上
盛装。两岸彩旗招展，岸边人头攒动。十
里八乡的乡亲们汇聚于此，共赴端午盛
会。白发老人拄着拐杖，低声给晚辈讲述
屈原投江的故事；孩童们骑在父辈肩头，挥
舞着稚嫩的小手，模仿擂鼓划桨的动作；年
轻人举着手机，用镜头记录端午盛景。

江边渡口，村里精壮的鼓手、锣手与桨
手已经登船。各代表队的旗帜高高矗立在
龙舟中央，黄、白、黑、赤、青五色龙纹大旗
迎风猎猎。船头旗杆悬挂铜锣，船中放一
面大鼓，船尾配备长桨把控航向。参赛健
儿身着统一服饰，端坐船舷两侧，双手紧握
船桨，精神抖擞、蓄势待发。

开赛鞭炮一响，船头令旗一挥，鼓手
挥槌擂鼓，十余条龙舟如离弦之箭疾驰而
出。桨手们紧随鼓点，动作整齐划一。“划
船啰啰，嗨好！嗨好……”雄浑的号子响
彻云霄。江面浪花飞溅，如白练翻飞；舟
影交错疾驰，或并驾齐驱，或破浪赶超。

江岸两侧，观众的喝彩声、加油声此
起彼伏，与江面的锣鼓声、划桨声交织相
融，让人热血沸腾、心潮激荡。

精彩纷呈的龙舟竞渡过后，趣味十足
的“抢鸭子”重磅登场。放鸭船行至江心，
数十只鸭子被尽数放飞。各条龙舟紧随
其后、竞相追逐。群鸭被盛大的场面惊

扰，纷纷扎入水中躲避。可这难不住汉江
边长大的汉子们，只见他们纵身跃入江
中，扎几个猛子后，便稳稳抓住鸭子，高高
举过头顶。江岸之上，掌声、欢呼声连绵
不绝。

自我记事起，故乡年年端午都有集会
庆典。各村户主、龙舟健儿齐聚活动主事
家中，共享宴席、共庆佳节。席上一道特
色主菜名为“龙舟菜”，以青椒、黄豆、豆
角、芹菜、大头菜搭配肉丝爆炒而成，是当
地人祛湿解乏的时令佳肴。

端午宴席有礼序讲究。年过花甲的
长辈端坐上席，尊长为先、位次分明。席
间敬酒亦有规矩，先敬长辈，再敬同辈，依
顺时针次序依次举杯，人人恪守礼数、不
敢怠慢。

宴席荤素齐备，肥而不腻的红烧肉、油
润沙糯的咸鸭蛋、清甜软糯的粽子、鲜嫩爽
口的清蒸鱼、入味下饭的青椒炒肉……新
启的冰镇啤酒清爽解腻，令人垂涎欲滴。

夕阳西垂，市井喧嚣渐渐褪去，村民
传唱的《送龙歌》悠扬婉转。我们一家人
围坐桌前，母亲娓娓讲述屈原投江、百姓
投粽祭贤的故事。君儿眼中满是好奇，亦
藏着纯粹的崇敬。小小年纪的他，心底流
淌的，想必是浓浓的乡土情愫，亦是代代
相传的家国情怀。

三十多年前的一个端午，夏老邀约我前
往郧县（今郧阳区）观看龙舟赛，我心中满是
欣喜。那时郧县尚未通公交，我与夏老早上
七点赶到十堰城区六堰汽车站，搭乘中巴车
奔赴郧县。夏老年过七旬，酷爱摄影与写
作，是新闻界德高望重的前辈。这般热闹非
凡的端午赛事，他自然不会错过。

经过一个多小时的山路颠簸，上午九
时许，我们抵达郧阳汉江公路大桥桥头。
这座大桥通车不过两年，桥身崭新挺拔，
粗壮的斜拉钢索在日光下熠熠生辉，曾被
誉为“亚洲第一跨度斜拉桥”。当年建桥
之际，我们企业统一捐资，也算为这座大
桥的落成尽了微薄之力。正因如此，每次
看着这座恢弘壮阔、线条灵动的大桥，我
心中便生出几分别样的亲近。

大桥靠县城一侧的江滩上，早已人
山人海，人流绵延至岸边芦苇丛中，蔚为
壮观。

赛事主席台设于桥下，布置简约质
朴——几座奖杯、数张奖状、几瓶饮用水，
再加一台扩音设备。赛场终点在桥下这
片江面，起点则在下游约一里处。这段江
面开阔平缓、水深适宜，是举办龙舟赛事
的绝佳水域。我与夏老沿着江滩行走，择
了一处视野开阔、便于取景的位置，静静
等候赛事启幕。

此次赛事共有五支龙舟队伍，船身分
别以红、黄、蓝、绿、白为主色调，船头为

“龙头”，船身画龙鳞，彩龙栩栩如生。每
船十二名队员，皆是体魄壮实的汉子，臂
膀肌肉紧实凸起，力量感十足。队员身着
与船身同色的背心，便于区分队伍。船头

架着一面大鼓，擂鼓人面朝队员而坐，既
是鼓手，又当指挥。

十点整，开赛哨声响起，五条龙舟瞬
间如离弦之箭破浪而出。龙舟两侧的队
员在“战鼓”催促下，整齐划一地挥桨击
水，齐声高呼“嘿哟、嘿哟”，每喊一声，桨
板起落一次。唐人张建封“鼓声三下红旗
开，两龙跃出浮水来。棹影斡波飞万剑，
鼓声劈浪鸣千雷”的诗句，正是此刻盛况
最贴切的写照。

我细细观察，队员们坐姿压低，桨板
紧贴水面起落，最大程度缩短划水间距、
提升划桨频次，以此积蓄速度、聚力前
行。开赛之初，五条龙舟齐头并进、难分
高下，驶出二十余米后，各船交替领先，难
决胜负。

汉江两岸，观众纷纷挥舞手臂、摇动
纱巾，呐喊助威之声震彻江畔。为龙舟队
员注入十足底气，众人划桨的速度愈发迅
疾。刘禹锡诗云“杨桴击节雷阗阗，乱流
齐进声轰然。蛟龙得雨鬐鬣动，螮蝀饮河
形影联”，正是眼前这番千帆竞渡、百舸争
流的壮阔景象。

那时我才二十来岁，自知体魄、耐力
远不及这些常年劳作的汉子，不由得心生
钦佩。而身经多场赛事的夏老，关注点却
不在队伍胜负之上，他全程专注取景，不
停奔走抢拍精彩瞬间，相机镜头远近推
拉、切换自如。每当龙舟恰好落入相机取
景框，他的嘴角便微微上扬，既有猎手锁
定目标的笃定，亦有新闻从业人员见证精
彩的欣慰。

当日天朗气清、惠风和畅，暖阳铺洒

江面，远处水波粼粼、浮光跃金。条条龙
舟破浪疾驰，船尾拖出一道道雪白浪
痕。这是我第一次亲临龙舟赛事现场，
队员们全力以赴、奋勇争先的模样，深深
打动了我。他们大多是质朴的庄稼人，
并非专业运动员，却凭着一腔热忱与韧
劲，拼尽全力。

龙舟从我眼前飞驰而过时，我清晰看
见队员衣衫尽数湿透，分不清是汗水，还
是江水。赛程行至二百米，黄色龙舟率先
突围，拉开一个船身的优势，唯有红色龙
舟紧追不舍，其余三支队伍稍稍落后。赛
程后半，队员们体力渐渐透支，比拼的便
是极致的毅力与韧劲。这便是最动人的
体育精神——不到终点，绝不言弃。

我也连忙按下相机快门，定格这场鲜
活的民俗盛会，留存珍贵的青春记忆。转
瞬之间，龙舟疾驰远去。整场赛事时间很
短，却跌宕起伏、扣人心弦。眼看各船交
替领先，我既为领跑者喝彩，亦为追赶者
鼓劲，身临其境之下，只觉热血沸腾，仿佛
自己也是其中一员。临近终点，队伍差距
愈发明显，黄色龙舟一马当先，以三个船
身的优势赢得冠军，红、白、蓝、紫四队依
次位列其后。

龙舟竞渡落幕，传统保留节目“抢鸭
子”随即登场。夏老一边调试相机，一边
笑着对我说：“这个环节，比竞渡更有意
思。”短暂休整过后，各队队员重返龙舟，
蓄势待发。三只活鸭被投入江心，二十米
开外的五条龙舟即刻如饿虎扑食般围拢
而来。

家鸭从未见过这般场面，吓得仓皇逃

窜，脚掌奋力拨水，翅膀不停扑腾，却终究
无力腾飞，只能在水面四处躲闪，模样仓
皇又滑稽。看似笨拙的鸭子自幼亲水，想
要捕捉并非易事。但这些江边长大的水
手个个经验十足，五条龙舟迅速合围，将
三只鸭子困在固定水域。包围圈步步收
紧，江岸观众的吆喝声、欢呼声一浪高过
一浪，气氛愈发热烈。

红、黄两队龙舟同时逼近一只鸭子，
两队队员探身奋力抓捕。这时，夏老迅速
举起相机抓拍，连连赞叹：“这镜头绝佳，
太难得！”

龙舟队员都是游泳好手，开始泅水追
鸭。十几人围捕一只鸭子，场面十分刺
激，我们也收获了不少精彩照片。

正午时分，整场赛事圆满落幕。我与
夏老寻得小店，品尝郧阳特色三合汤。一
碗热气腾腾的三合汤上桌，汤汁浓郁，牛
肉软烂，红薯粉筋道爽滑，搭配六个皮薄
馅足的水饺，一勺入口，通体舒畅。原本
说好由我请客，夏老却悄悄提前结账。他
素来这般温和仗义、古道热肠。

龙舟赛热烈，三合汤味美，这段鲜活
滚烫的往事，已然是三十余年前的光景。
当年邀我共赴端午盛会、同赏龙舟竞渡的
夏老，早已与世长辞。

南水北调中线工程蓄水之后，汉江江
面拓宽数倍，当年人声鼎沸的老江滩已淹
没于碧波之下。如今郧阳城区日新月异，
高楼林立、车水马龙，成为一座繁华新
城。只是这一切，夏老再也看不见。

岁岁端午，今又端午。我只能在悠悠梦
境里，再随夏老重临江畔，共赏龙舟破浪。

中国许多传统节日，都是自带香气的。端午的香气，自
粽子、艾蒿、菖蒲、雄黄酒与香囊中缓缓弥散，醇厚绵长。我
久居浙江温州，身为异乡游子，却始终吃不惯当地的粽子。
温州粽子馅料繁杂、滋味厚重，总让人觉得少了粽米香。我
心心念念的，依旧是故乡竹溪老屋小院里，母亲亲手包的碱
水粽。

犹记儿时，每至端午前夕，母亲总会早早备好制作碱水
粽的食材。她从不用市面售卖的工业碱，而是将晒干的黄豆
秸秆、油茶果壳焚烧成灰，以沸水冲泡、静置沉淀，细细滤出
一盆澄澈清亮的草木灰水。再取本地糯米浸泡，直至莹白的
米粒晕出微黄，悄然酝酿着一场质朴的蜕变。

暮色初垂，老屋的厨房便飘起粽叶香。母亲清晨特意赶
往蒋家堰镇集市，买回新鲜狭长的箬叶，经沸水焯烫过后，
青绿柔韧、清香四溢。两张箬叶对齐，灵巧一折，便塑出漏
斗形状。将糯米填入，轻轻压实，不添枣泥、不夹荤馅。母
亲指尖带着薄茧，包起粽子却十分灵巧，折叶、填米、拢口、
封口，一气呵成。再取干净的细棉线紧密缠绕数圈，一个个

“四面四角”的长粽，便整齐地挂木桶把手之上。
我守在灶前帮着烧火，母亲把粽子放入锅中，舀入清水

浸没粽身，然后文火慢煮。夜色渐深，炊烟袅袅，粽叶与糯
米的清香溢满整座小院，这是独属于故乡端午的烟火味。

第二天天色微亮，焖煮一夜的粽子已然熟透。捞出晾
凉，一缕淡淡的草木碱香悠悠散开。一家人围坐在小院里，
轻轻剥开青绿粽叶，糯米金黄透亮、紧实饱满。蘸上一勺白
砂糖，入口清甜筋道、凉而不硬。

若说碱水粽是故乡端午的主角，艾蒿便是不可或缺的配
角。端午未至，母亲便早早开始准备艾草。她只采摘叶厚绒
密的本地白艾，采摘时从不伤及草根，为的是留存根茎，待
来年再度生发。

采回的白艾青翠鲜亮，母亲以五枝为一束，用红绳轻轻
束拢，悬挂在大门门楣与窗沿两侧。年少懵懂的我，只觉青
绿点缀、赏心悦目，长大后才明白，这一束束青绿艾草，藏着
母亲最朴素的期许：驱五毒、辟浊气，护佑家人四季安康。
剩余的艾蒿，母亲会捆好晒干、妥善储存，留着全年驱蚊治
病、祛湿养生。

这年年常备的艾蒿，让我们一家人受益匪浅。母亲一生
勤俭，总舍不得及时处理剩饭剩菜。也正因这一习惯，她中
年患上肠胃炎。此后她便常年用晒干的艾蒿叶泡水饮用，日
复一日、持之以恒，肠胃顽疾竟渐渐痊愈。我们兄妹幼时，
每逢节庆贪吃，常常胃胀腹痛，母亲便取干艾蒿叶泡水让我
们服用，数次便可缓解不适。

从前每年暑假，我都会回乡住上一个多月。老屋院落草
木繁茂，夏日蚊虫繁多。虽屋内装了纱门帘、点着电蚊香，
足以隔绝蚊虫，可母亲依旧放心不下。每至傍晚，她总会在
我的卧房门外摆放一束干艾蒿，然后引燃。浓郁绵长的艾草
香气漫溢全屋，裹挟着山野的清冽与温柔的母爱，静静萦绕
整夜，护我安眠。
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