

# 从208.5米高空到100万年厚土

## ——一名塔吊司机的仰望与扎根

记者段吉雄 王玮 何涛

阳光沿着钢轨缓缓铺展，目光追着列车飞越汉江。

当G4872次高铁稳稳驶过西十高铁汉江特大桥时，潘恒勇抑制不住地激动起来——经过1000多个“云端”之上的日夜，终于在这一刻，他从“建桥的人”变成了“过桥的人”。

列车平稳得几乎让人感觉不到桥的存在，只有窗外迅速后退的缆索在提醒他：桥，还是那座桥；但坐在车里的自己，早已不再是三年前那个站在江边仰望桥塔、心里七上八下的塔吊司机了。

高铁过桥十秒钟，他在“云端”守了三年

7月8日一早，潘恒勇便叫醒了还在睡梦中的两个女儿。

“以前在西十高铁汉江特大桥上开塔吊时，我就有个愿望，等高铁通车后，一定带家人们乘坐高铁去西安转一圈。”潘恒勇说。

从郧阳区出发，不到20多分钟，一家人便到达高铁十堰东站。

“咱们早上在这儿吃热干面，中午再尝尝西安的面，看有啥不一样。”潘恒勇笑着冲服务员招呼，“要四份热干面，四杯豆浆。”

7时20分，潘恒勇带着妻女通过检票口，登上G4872次列车。“从这儿出发，几分钟就到汉江特大桥了。马上就能看到工作了几年的地方，心里很激动。”他说。

7时33分，列车驶离十堰东站，呼啸着钻进大岭山二号隧道，向西安方向飞驰而去。

“快朝这边看，一会儿就到汉江特大桥了！”列车才过郧阳区茶店镇锁桃沟村，潘恒勇便招呼着家人。一家四口紧紧盯着窗外，小女儿潘欣怡还专门挤到父亲身边。

“看！那就是我以前开塔吊的地方。”列车刚驶出友谊隧道，潘恒勇便激动地站起来，指向远处汉江特大桥的桥墩。

“哪儿？哪儿？”两个女儿顺着他手指的方向望去，只见蓝色的钢桁梁从眼前飞快掠过，桥身如长龙般向后倒去。“就是远处那个塔顶上……”潘恒勇话还没说完，高铁又呼啸着钻进罗家梁2号隧道。

汉江特大桥，是西十高铁全线核心控制性工程，也是南水北调中线工程核心水源地上的一座标志性交通建筑。大桥全长917.45米，主跨跨度达420米，凭借超大跨度和特殊结构设计，成为目前全球跨度最大的梁桥组合结构高铁斜拉桥。

潘恒勇驾驶的塔吊，就搭靠在P4



潘恒勇驾驶塔吊在西十高铁汉江特大桥上工作。(资料图片) 记者刘昆 摄

主塔之上，驾驶室距桥面208.5米。列车疾驰过桥的短短几秒，浓缩了他三年的“云端”岁月。

“在上面怕不怕？”小女儿仰起头问他。

“刚上去那会儿，确实腿有点儿发软。”潘恒勇笑了笑说，“干久了就不怕了。钢筋、混凝土，都是我亲手吊上去的，盯着人一块块加固的。自己干的活，心里踏实。”

“以前站在塔吊最高处往西望，西安远得看不见头，总觉得隔着千山万水。”潘恒勇说，“现在坐高铁70多分钟就到，路修通了，啥距离都不算远了。”

### 往返山河间，读懂建设意义

潘恒勇今年40岁，是郧阳区白桑关镇人。初中毕业后，他四处闯荡，从饭店刷盘子干起，后来学习了塔吊驾驶技术，考取相关资格证书。2023年，经人介绍，他进入浙江祝友机械设备有限公司，被派往西十高铁汉江特大桥项目工作，从此与这座世界级桥梁结下不解之缘。

在不到2平方米的驾驶室里，潘恒勇经历过零下20摄氏度的严寒和40摄氏度的酷暑。为了在200多米高空精准看清地面吊装位置，他在视力正常的情况下专门配了一副眼镜：左眼50度近视，右眼50度散光。

“大臂和钢丝绳的长度、不同高度下索的速度，这些必须烂熟于心。施工现场的每一处布局，都要刻在脑子里。”这份近乎苛刻的严谨，让他在千余个“云端”日子里从未失手。

三年建设时光里，潘恒勇无数次伫立在高空驾驶室，俯瞰滔滔汉江，见证这座世界级钢铁巨龙缓缓成型。日复一日，守着日出日落，看着大桥一点

点“长”起来。每次收工，他总会习惯性地望向西边，心里藏着朴素的期许：等桥通了，一定要坐一趟自己亲手参与修建的高铁。

随着西十高铁全线通车，潘恒勇的心愿终于实现。当G4872次列车稳稳驶过汉江上空，他端坐车厢，眼底满是动容与自豪。

上午8点58分，列车准点抵达西安东站。

“爸、妈，咱们先去大雁塔打卡！那可是西安的标志性景点，必须留张合影。”大女儿牵着妹妹的手，高兴地说。景区广场人来人往，一家人并肩而立，笑容澄澈温暖。潘恒勇举起手机，定格下难得的全家福。

漫步钟楼脚下，青砖绿瓦，古色古香，街巷烟火气浓。潘恒勇和妻子缓步并肩，两个女儿在前面追逐奔跑，笑声在城墙间回荡。妻子江玉梅四处张望，细心找着汉服租赁店：“孩子们难得来一趟西安，租套汉服拍个照，留个纪念。”走进热闹的回民街，烟火气扑面而来。地道的油泼面端上桌，宽硕劲道的面条香气扑鼻。看着父亲大口吃面，两个女儿叽叽喳喳笑作一团。

“在大桥主塔上干活时，每天收工都习惯性地往西望，心里一直好奇西安到底啥模样。”潘恒勇语气里满是感慨，“今天真站在这儿了，看到了古都的繁华，和咱们十堰的绿水青山大不相同，各有魅力。”

“以前开塔吊，总觉得自己就是个干活的，挣钱养家。可今天坐着自己参与修建的高铁来西安，我才真正明白，国家发展就是靠咱们千千万万普通人一点一点干出来的。”他望着远处的繁华，顿了顿，声音不高却实在。

### 在“云端”修路，在地上守根

2025年下半年，西十高铁汉江特大桥主体工程完工，潘恒勇就来到位于郧阳区青曲镇的学堂梁子，参与郧县人遗址博物馆建设。

他干的活儿没变，还是开塔吊，吊钢筋、吊水泥，一天到晚在空中转来转去。可脚下的这片地，不一样了——那里头，埋着距今大约100万年的“郧县人”头骨化石。

2022年5月18日，考古队在学堂梁子发现第三具古人类头骨化石，同年12月3日，头骨化石被完整提取出来。这具被称作“郧县人”3号的头骨，是现今欧亚大陆同一时期保存最为完好的古人类头骨化石。它正好处在古人类近200万年演化路上最要紧的关口，为研究东亚古人类演化等重大课题补上了关键一环。也正是因为它，让十堰处在全球考古的聚光灯下。

潘恒勇现在参与建设的这座博物馆，将来就是要好好安放这些宝贝的。

“现在驾驶的塔吊矮多了，可转得开，覆盖的地儿大，整个工地就靠它一个。”潘恒勇说，检查底座、标准节、回转机构——这套流程，跟当年在汉江特大桥上干活时一模一样，闭着眼都熟。

驾驶室里，潘恒勇稳稳地拨动操纵杆，吊臂缓缓转起来，建筑材料被一捆一捆送到工地的角角落落。“虽说没那么高了，但要更小心。这地下，可是睡着百万年的老祖宗哩。”他说。

坐在驾驶室里往下看，汉江温柔地淌着。远处，群山一层叠一层，那座他亲手参与建起来的汉江特大桥，在山影里若隐若现，像个老朋友，远远地打着招呼。

作为普通劳动者，潘恒勇没有什么奖章，也没戴过红绸带。可他的工作却跟这座城的两件大事连在一起。一件是让十堰以350公里的时速，融进了全国高铁网；另一件是让十堰以百万年的人类史，走进了全世界的视野。

“以前在两百多米的高空，觉得天就在头顶上，伸手就能摸着。现在落回地面，心里踏实多了。有时候想想，我好像天上地下都够着了，怪神奇的。”潘恒勇说这话时，眼神里有光。

这就是潘恒勇和两座“地标”的故事。他从没把自己放进哪幅画里，可画里最厚实的那层底色，是他一笔一笔画上去的。他没说什么豪言壮语，可这座城的两座“地标”，从此都有了心跳的温度。



扫码观看视频

将继续因户施策，帮助困难群众发展特色小微产业，让“精准滴灌”的帮扶模式在乡村振兴中开花结果，用民生温度筑牢幸福底色。



# 种下蜂糖李 结满致富果

特约记者付延峰 通讯员李莉莉

“我这10棵果树，才摘了一半果子，就卖了5000多块呢！你看，这是我刚采摘的100斤蜂糖李，正准备发往十堰城区。”7月8日，竹溪县向坝乡高泉村村民王大平捧着金黄的蜂糖李，高兴地说。

这10株枝繁叶茂的蜂糖李树，不仅是村里一道风景，更是托起这个困难家庭希望的“绿色银行”。

患有尘肺病的王大平，因体力受限曾长期面临增收无门的困境。2021年，

高泉村干部在巩固拓展脱贫攻坚成果走访时，将王大平列为重点帮扶对象。针对他无法从事重体力劳动的实际，村两委与驻村工作队多次上门“会诊”，开出了一张特别的“药方”——发展庭院经济。“蜂糖李抗病性强、管护省力，市场行情还紧俏，正适合你种。”干部们的话，说到了王大平的心坎里。

起初，面对陌生的果树种植，王大平直打退堂鼓：“没种过，怕糟蹋了苗

子。”为打消他的顾虑，村里不仅为他免费提供10株优质大苗，还安排农技人员手把手教栽植、修剪、防虫技巧。三年来，在王大平精细管护下，树苗全部成活并进入丰产期。

如今，仅靠这10株李树，王大平每年能稳定增收1万余元。“不用出远门，在家门口就能赚钱，日子越过越有底气。”他高兴地说。

小小蜂糖李，结出的是果实，凝聚的是民心。向坝乡相关负责人表示，

# 数智先锋 守护健康

——记全市优秀共产党员、市太和医院大数据分析中心主任赵亮

记者毛以国

系统累计精确标注影像数据超130万张，整合结构化临床数据16.2万例、281.9万条记录，肝脏分割准确率达99.2%、病灶分割准确率达96.5%、病灶分类准确率达98.1%，达到国际领先水平。

目前，该系统已在全国100余家三甲医院上线应用，累计服务患者超过1000万例，有效提升了临床诊断效率和精准度。依托该成果，太和医院成功获批湖北省“肝癌精准诊疗临床医学研究中心”，带动一系列省级重大科研项目落地实施。

### 让优质医疗普惠共享的“筑桥人”

让群众在家门口就能享受到三甲医院的诊疗服务是赵亮持之以恒的追求。针对群众“看病难、看病繁”问题，他前瞻布局医疗大模型技术，牵头构建省内首个融合海量医学知识与真实临床数据的智能健康指导系统——“索问”。

他带领团队系统整理医学指南、

教材、药品说明等专业文献8万余本，融合近2000万例临床诊疗数据，通过自主研发的数据治理与知识抽取算法，实现医学知识结构化、标准化表达。同时，基于800万例临床问诊数据进行价值对齐，使模型输出更加贴近真实医疗场景。

如今，“索问”系统已在全国50余家医疗机构落地应用，并向社会公众免费开放，累计服务用户超过300万人次，提供健康咨询服务1000万次以上，有效拓展了医疗服务边界，显著提升群众获取健康知识与医疗建议的便捷性与公平性。该项目已获得800万元市场投资，具备进一步产业化发展的良好前景。

### 让技术扎根泥土的“实干家”

技术如果只在“云端”跳舞，便失去了生命力，唯有落在泥土里，才能开出花来。在赵亮看来，科研绝不仅仅是实验室里漂亮的数据，更应该能解

决实际问题、助力产业突破。

他始终秉承“科研服务社会”理念，以市场需求为导向，探索“技术+临床+产业”协同发展模式，将科研成果从实验室推向医院、推向社会，实现科技成果转化落地。多年来，他先后主持国家及省部级科研项目9项，获得发明专利及软件著作权17项，推动科研成果转化金额超过1500万元。

面对人工智能汹涌澎湃的浪潮，赵亮既有热情，更保持清醒与克制。他强调技术伦理与安全边界，推动人工智能规范、有序、可持续发展，提出以“可信、可控、可解释”为核心的医疗AI发展理念，为行业健康发展提供重要参考。他高度重视团队建设与人才培养，打造了一支以青年科研人员为主体的高水平创新团队，形成良好的科研生态，为持续创新提供坚实的人才保障；通过技术输出和平台建设，带动区域医疗信息化和健康产业升级，为“健康湖北”战略实施提供了有力支撑。

## 十堰市2026年新业态劳动者集中入会暨“送清凉”活动启动 面向四类群体提供五项服务

本报讯 记者潘世新 张建波 报道：7月14日，由市总工会举办的十堰市2026年新业态劳动者集中入会暨“送清凉”活动启动仪式在市快递物流园职工之家举行。市人大常委会副主任、市总工会主席查宏出席活动，并为新业态劳动者代表送上清凉物资。

活动现场，200余名快递员、外卖员、货车司机、网约车司机进行集中入会宣誓，正式加入工会大家庭。现场为他们发放清凉大礼，大家表示，夏日酷暑里收到工会的贴心慰问，既感受到工会大家庭的温暖，也消解了奔波劳碌的燥热。

即日起，我市2026年“送清凉”活动全面铺开，将持续至8月下旬。活动重点面向高温场所从业人员、新业态劳动者、露天一线职工、工地农民工等四类群体，聚焦高温重点企业、重大工程项目、重点工业园区（户外劳动者服务站）三大区域开展慰问服务，活动坚持身心双关怀，统筹提供防暑降温物资发放、劳动保障法规宣讲、一线健康义诊、公益法律援助、高温安全生产培训等五项服务。

### 郧西县全域开展防汛综合应急演练

## 以练为战 守护安澜

本报讯 通讯员刘鹏 吴安轩 报道：7月12日，一场全覆盖、实景化防汛综合应急演练在郧西县河夹镇张家湾水库拉开帷幕。当日，该县18个乡镇（场、区）同步响应、同频共振，以“一点突破、全域联动”的实战演练打破单点作战模式，开展差异化实景练兵。

城关镇模拟县城低洼路段积水倒灌，立即安排移动泵车抽排水，并进行人员搜救；三官洞天然林保护区针对深山断网、物资输送难题，检验无人机勘查、空中投送和卫星通信组网情况；夹河镇、羊

尾镇等沿江乡镇，模拟汉江水位暴涨、船舶走锚险情开展演练……该县实行一乡镇一场景，一科目一实战，全面提升应急保障能力。

该县坚持练兵与科普并行、排查与整改同步。针对特殊群体，落实专人包保、全程帮扶措施。依托乡村大喇叭、新媒体、院落微课堂，把避险知识送进千家万户，让群众懂预警、会撤离、能自救。开展全域拉网排查，消除安全隐患。构建“县级管总、乡镇图册、村级一页纸”三级预案体系，让纸上预案转化为基层可操作、能落地的实战指南。

### 竹山县推出“高铁文旅惠民礼包”

## 诚邀陕西游客畅游秦巴山水

本报讯 记者张婧 通讯员杜登艳 实习生骆欣玉报道：7月13日，记者从竹山县获悉，该县推出“高铁文旅惠民礼包”，诚邀陕西游客探秘秦巴古道，畅游秦巴山水，品鉴松石好物，邂逅大美竹山。

据悉，此次高铁专属惠民活动覆盖面广、福利力度大，7月1日至9月30日，陕西户籍游客持本人身份证及西十高铁车票，乘坐客车抵达竹山，可办理客车票退费手续，让游客舒心畅游竹山。该县各大景区推出高铁专属优惠活动，游客可享女娲山旅游区门票8折、太和梅花谷门票6折、圣水湖“门票+船

票”联票享6折、千绣花海景区门票5折优惠。在麻家渡国际珠宝交易中心购买绿松石产品，可享受“满千减百”优惠，福利仅限前200单；在竹山绿松石精品展销中心消费，可享受全场绿松石8折优惠，千元以上单品6折特惠，团体消费满3000元可享专业讲解服务，一站式读懂千年绿松石文化。

为完善游客旅游体验，该县还推出住宿惠民政策，游客凭高铁票入住唐国府大酒店、千绣花海民宿、桃花源大酒店等12家酒店民宿，均可享受专属折扣，全方位提升陕西游客的旅居体验。

### 本周六十堰武当队客场迎战襄阳东风风神队

## 助威团火热招募中

本报讯 记者周仑报道：7月18日，十堰武当队将在襄阳市客场迎战襄阳东风风神队。市球迷协会正式发起远征球迷招募，组建客场助威团，7月18日出征襄阳，为家乡球队客场助威。

本次球迷出征不限报名人数，实行统一组团出行。参与费用为58元/人，包含往返空调大巴车费以及客场比赛门票。按照出行规划，7月18日球迷队伍实行当日往返，15:30在市体育中心完成签到

集合，16:00大巴准时启程前往襄阳；19:00全体人员抵达襄阳市体育中心，有序检票入场；20:00比赛正式打响，球迷在看台为十堰武当队尽情呐喊；22:00比赛结束之后全员集合返程。有意向的市民可拨打电话：15071628777报名咨询，报名截止时间为7月16日18:00。

据悉，本赛季中超联赛当中，十堰武当队已积11分，居联赛中游位置。目前，队员们全力投入日常训练，力争在客场取得优异成绩。

## 纪念中原突围玉皇山战役胜利80周年集邮集报开展 记录烽火岁月 展现历史荣光

本报讯 记者冰客报道：7月11日，由郧阳区邮政公司、市集邮协会、市集报协会联合举办的纪念中原突围玉皇山战役胜利80周年集邮集报展，在中原突围玉皇山战斗遗址玉皇山红色教育基地开展。据悉，此次展览将持续至7月17日，主要展出以纪念中原突围胜利80周年为主题的报纸、邮集、邮品等，以纸为媒、以藏载史，通过报

纸文献、邮集、邮品等多种载体，系统呈现中国人民解放军部队转战十堰、中原突围玉皇山战役、十堰解放时期的重要事件、人物事迹、军民关系、战斗生活等各类珍贵史料，全面再现十堰人民在中国共产党领导下艰苦卓绝的奋斗历程，让参观者观展知史、铭记先烈，传承中原突围精神，汲取奋进前行的精神力量。

（上接1版）“早上坐高铁，中午到竹溪，下午逛完森林公园，晚上还能坐下来看戏，这在以前想都不敢想。”来自西安的游客陈先生一家三口坐在武陵不夜城吹着晚风，看着国家级非遗山二黄戏曲表演，流连忘返。

张湾区打造“西客来堰，张湾做东”品牌，通过深挖汽车工业根脉，让老厂房讲出新故事——串联东风汽车博物馆、东风故里街区，开发汽车文创、IP衍生品区，把尘封的工业记忆，变成可触摸、可带走、能变现的发展资源，打造全国有辨识度的工业旅游目的地。丹江口市先后推出均州老街、汉江之眼、悦江台等新晋网红打卡点，开发热气球低空观光新项目，升级《梦回均州》沉浸式舞台剧，梳理全鱼宴、神仙叶凉粉、均州鱼汤

面等百家特色风味店铺，擦亮“越过秦岭来看海”特色文旅IP。

房县以西安印象街区为核心，打造沐手抄经、黄酒酿造、漆扇制作等非遗工坊体验项目，让《诗经》从书本里走出来，让黄酒文化“可带走”，形成“四季皆可游、月月有活动”的沉浸式消费新业态。

市文旅局党组书记、局长吴善宏表示，西十高铁通车运营后，十堰对外通达能力实现质的飞跃，人流、客流、消费流加速集聚。面向“十五五”，该市将紧扣全省文旅发展战略布局，持续做强武当龙头、做实“神武峡”文旅主轴，做优全域旅游生态，全力推动文旅产业成为支撑城市发展的支柱产业、增进民生福祉的民生产业、提升群众幸福感的幸福产业。（湖北日报全媒体记者刘天纵 通讯员张赛 刘宏伟）