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师师傅，郧阳区青曲镇西沟村人，一
个普通而善良的二汽工人。八十多岁，
平头方脸，面色红润，身体健朗，退休在
家，颐养天年。他 1965年去郑州当兵，多
次被评为优秀战士，1971年退役后被安
排在二汽，一辈子工作、生活在东风公司
四二厂（车轮厂）。“师师傅是个好人”，这
是所有认识他的人对他的赞扬。

1981年秋天，我中专毕业分配到郧
阳地区一单位工作，十八岁了没出过远
门，更没到过十堰，只知道郧阳地区管郧
县，十堰市比郧县城大。去单位报到前，
父母给我带了两个箱子，以及被子等生
活用品，一小挑担。巧遇师师傅从十堰
回青曲探亲，青曲粮站的小爹牵线，让师
师傅顺路把我送到十堰，怕我一个人到
单位路上不顺畅。

我们从青曲镇坐班车，他攀上车顶，打
开网绳，把箱子、被子、扁担牢牢固定好。
车上人多，我们站在车厢门口，一路摇晃到
郧县老车站，再转车到十堰。他情况熟，让
我上车卸行李，他飞跑到窗口排队买前往
十堰的车票。到十堰的车有座位，我们一
起坐到六堰终点车站。上午十点从青曲
走，到十堰天都黑了，在他宿舍住了一晚，
第二天他一直把我送到新单位。

从六堰到五堰柳林沟，一路上他挑着

行李走在前面，不停地问路。他很客气，
见路人就尊称师傅、大姐，被询问的人也
很礼貌，手指着往哪儿走、向哪儿拐。我
第一次进城市，很陌生，很好奇，但心里很
踏实，感觉是他包办了我的一切，我就是
随从，是我陪着他到单位上班的。

师师傅是个好人。
师师傅一生在四二厂上班，工种很

单一——酸洗车间。把钢材吊在天车
上，放在稀释的硫酸池子里浸泡，最后再
装上车。长年累月，天天如此。虽不是
体力活，但技术、安全、工序要求很高。
他总是提前上班，认真干活，从不马虎。
他得到的标兵、先进、模范称谓很多，还
曾前往北戴河疗养。几十年，老面孔，老
工厂，老熟人。从宿舍到车间，人人见了
他都招呼一声“师师傅”。节假日加班、
自愿上夜班、帮别人顶班是常有的事，他
不讲条件，从无怨言。

上世纪八十年代，工厂条件很差，他
们五个工人住一间房。上下铺架子床，
上铺放东西，下铺睡人。用电不要钱，冬
天有暖气，我经常去蹭饭蹭暖气，他总是
给我打一份红烧肉和半斤米饭。我们机
关食堂打米饭，用二两或三两的勺子打，
多点少点完全凭师傅感觉。他们厂里是
铁盒饭，半斤一盒，连盒拿走。几个同住

的师傅都有自己的电锅灶，一般自己做
个菜，大家聚在一起，喝点酒、唠个嗑，其
乐融融。师师傅总是很客气，肉先让别
人尝，酒先敬他人，饭最后再吃，然后捧
着一大堆碗勺到走廊水池里洗干净。师
师傅是个普通工人，没什么绝活，没成为
领导，但他处处为别人着想，总是尽力满
足他人所求，大家十分尊敬他。

他是个好人。
师师傅当兵回家时正值二汽扩建招

工，加之他当兵时的先进表现，直接进入
四二厂。工资很高，待遇很好。后来二
汽扩大规模，成立三产业公司，大集体企
业性质，能把家属带来。他一家四口人
按政策从乡下调到十堰，爱人有了工作，
分了两间平房，小孩在厂办学校读书，条
件总体很好。

师师傅三个小孩，都很优秀。老大、
老二中专毕业后，直接分配到二汽工作，
成家立业，独立发展，生活惬意。老三是
姑娘，头脑聪慧，懂财务，在大企业当财
务主管，工作认真，性格开朗，很受器
重。师师傅读书不多，但家教很严，孩子
们三观端正，凭能力吃饭。

师师傅很爱干净，生活节俭。一生
从不浪费一粒粮食，衣服补了穿、穿了
补。虽没穿过多少名牌，但衣着搭配得

当，干净整洁。有一件青色的中山装，穿
到发白变色，但衣领上的白衬子，依然洁
白如新。他在家从不闲着，不是拖地，就
是洗衣，或是淘菜。有几年冬天，我用自
行车带着床单、被罩、厚衣物，去他住处
洗。大盆子热水，用脚踩，两人合力拧床
单，洗得干净又不费力。卫生间很大，热
水充足，屋里还有暖气。

师师傅很细心，喜欢说话。酒喝高了
也谈国家大事，心直口快，爱憎分明，言语
间总是透着对二汽的崇敬之情。他喜欢
打比方，“好比说”总挂在他嘴边。有一段
时日他开垦空地栽种蔬菜，自家吃不完便
分送给亲友，送出的菜品捆扎整齐、品相
匀称、老嫩适宜，就连盛装蔬菜的包装袋
都结实规整，待人接物事事用心。

步入暮年之后，师师傅每日居家照
料老伴，包揽做饭、洗衣、拖地所有家务，
平日里很少外出走动。可但凡亲友家中
有事相邀，他必定到场，从不计较宴席吃
喝礼数，主动忙活杂事，摆放板凳、斟倒
茶水、递送香烟，时时关切在场众人。几
十年间，他先后接济过不少身处困境的
邻里亲友。有时自己借钱，也要帮助别
人，每月工资发放后的第一件事便是结
清此前借款，诚实守信，让人暖心。

一位好人，可敬的师师傅。

永 不 褪 色 的 橄 榄 绿
■ 过 客 铜质的声音，像晨曦拨开云雾

照亮大地

露珠醒来，花朵醒来，鸟鸣醒来

土地上的梦，醒来

风从岭上过

号声里，一万座山侧目

一万条河朝一个方向奔跑

草尖上的露珠轻颤一下

跟着一起颤的还有山川、田野

屋檐下，那把铜号还挂在老地方

老兵不吹

它自己响。每一个音符都落在

当年握它的那只手上

军号连绵。连队的窗户同时开启

训练场腾起尘烟，行军路上红旗翻滚

孩子轻触号柄

他指尖的光芒，正沿着号管

缓缓爬升

军 号
■ 聂 厅

晨曦微露，训练场的号角刺破晨雾，
身着迷彩服的官兵已如青松般挺立。整
齐划一的正步震撼大地，每一步都踩在
同一道刻度上；擒拿格斗的呼喝铿锵有
力，一招一式皆是精准与劲道。这是军
人最直观的风采，钢铁般严明的纪律深
处，藏着对使命的绝对忠诚。

烈日下的靶场，汗珠顺着官兵黝黑
的脸颊滚进衣领，在迷彩服上洇出深色
印记。狙击手趴在草丛里纹丝不动，蚊
虫爬过手背也目不斜视，瞄准镜的十字
准星始终牢牢锁定靶心。“三点一线”的
专注里，是“每一颗子弹消灭一个敌人”
的硬核底气。这份风采从不依靠花哨招
式，而是把简单动作重复到极致的执着，
是让肌肉形成记忆、让意志战胜生理极
限的倔强。当报靶员举起“十环”的牌
子，他们脸上绽开的笑容，比阳光更耀
眼。那是汗水浇灌出的勋章，是平凡身
躯迸发出的精神力量。

汹涌肆虐的洪峰面前，堤坝上的迷

彩身影，便是一道流动的生命堤防。浑
浊的洪水拍打着沙袋，战士们手挽手组
成人墙，泡得发白的脚掌在泥泞里打滑，
却没人后退半步。年轻战士遭遇激流冲
击，抓住漂浮物时还在喊“快加固左边”；
指导员背着老人蹚过齐胸深水，军装灌
满泥浆却走得比谁都稳。他们的风采，
是灾难中逆向奔跑的背影，是“人在堤
在”的铿锵誓言，是把生的希望留给群
众、把死的危险留给自己的义无反顾。
当洪水退去，晒得脱皮的肩膀上还留着
救生衣的勒痕，那是与洪峰竞速、同危难
对峙铸就的勋章。

雪域高原的哨所，风雪裹挟冰粒抽打
面颊，冰冷刺骨。哨兵站在界碑旁，帽檐上
结着冰碴，睫毛上凝着霜花，却把腰杆挺得
笔直。“宁可前进一步死，决不后退半步生”
的横幅在寒风中烈烈翻飞，与他们的身影
构成最动人的画面。巡逻路上，官兵跋涉
没过膝盖的厚雪，稀薄氧气让每一次迈步
都倍感沉重，可只要看到界碑上的“中国”

二字，前行的脚步便再度充满力量。这种
风采，是缺氧不缺精神的坚韧，是“边关有
我，祖国放心”的沉默宣言，是用青春和热
血在生命禁区筑起的钢铁长城。

抗震救灾的废墟上，迷彩绿是最安
心的颜色。战士们徒手刨开碎砖断瓦，
指甲缝里嵌满泥土和血痂，只为早一秒
救出被困者。余震频发的险境里，他们
俯身护住幸存者，用脊梁撑起生命空
间。通信兵跪在地上架设线路，膝盖磨
出血也顾不上包扎；卫生员抱着伤员奔
跑，迷彩服上沾着血污却动作轻柔。他
们的风采，是废墟里探出的迷彩手臂，是

“让我再救一个”的嘶哑呼喊，是钢筋水
泥间绽放的人性光芒。

阅兵式上的方阵，是移动的长城。
踢正步时脚步声铿锵，帽檐上的金穗在
阳光下连成金色的波浪。每个摆臂的角
度、每步迈出的距离都分毫不差，千余人
的方阵如同一人在行进。这种风采，是
集体主义精神的极致呈现，是“团结就是

力量”最具象的诠释。当他们面向天安
门敬礼时，眼神里的坚毅与自豪，深刻诠
释了“人民军队为人民”的初心使命。

脱下军装的老兵，把风采刻进骨子
里。公交车上让座时挺直的腰板，搀扶老
人过马路时宽厚的手掌，疫情防控卡点上
戴着红袖章默默坚守的身影——那些在
军营里淬炼出的品质，早已化作血脉里的
基因。他们或许不再有年轻时的体魄，可
每当国歌声响起，依旧会条件反射般立正
敬礼，眼角的皱纹里，藏着一辈子的兵味。

军人的风采，从不止一种模样。它
是练兵场上挥洒的汗水，是危难面前无
畏的逆行，是雪域边关不息的坚守，是受
阅方阵整齐的步履，更是融入血脉、亘古
不变的忠诚与担当。这种风采，让我们
明白：哪有什么岁月静好，不过是有人替
我们负重前行。他们用青春守护万家灯
火，用热血捍卫山河无恙，让“军人”二字
成为最值得信赖的称谓，在时光里永远
闪耀着最动人的光芒。

军 人 风 采
■ 聂顺荣

晨光刚漫过南昌起义纪念馆的青砖，檐角的铜铃就开始
轻响，仿佛细数九十九年前那个黎明响起的枪声。我们踩着
八月的阳光，走进这个被红绸浸过、被军号吹过的日子，空
气里浮动着某种特殊的气息：是枪托上未散尽的木质香，是
五角星反射的金属光，是无数目光望向同一面军旗之时，心
底共振的澎湃震颤。

最早的那声枪响，裹挟着理想初生的赤诚。1927年的
夏夜，二十几岁的战士们攥着发烫的枪柄，紧绷的指节几乎
嵌进木托。当第一缕晨光掠过江西大旅社的窗棂，枪声骤然
响彻街巷，如惊雷惊醒了黎明。如今站在当年的总指挥部
里，指尖抚过斑驳的墙壁，能摸到弹痕里藏着的温度。那是
年轻志士扣动扳机，镌刻在历史长河里滚烫的心跳。

井冈山的星火总在记忆里发亮。茅坪的油灯下，有人用
布片缝补红旗，针脚格外紧实，如同将信念之线，密密缝进
岁月的布帛。黄洋界的炮声还在山谷里回荡。当年炮手们
用松树炮轰退敌军时，炮管烫得能烤熟土豆。如今那尊锈迹
斑斑的炮身，仍在阳光下泛着青铜色的光，无声诠释“敌军
围困万千重，我自岿然不动”的从容。

长征路上的军号，总在风里长出翅膀。夹金山的雪没过
大腿，号兵的嘴唇冻成青紫色，依旧吹响昂扬的《前进曲》，
号声如银线，刺穿漫天风雪。草地上的篝火旁，老班长用搪
瓷缸给伤员熬汤，军号就挂在旁边的树枝上，跳动的火光将

“团结”二字映照在每个人的脸上。如今在会宁会师旧址，
那面缝补了三十多次的红旗，边角还留着篝火熏过的焦痕，
舒展之际，宛若一片绚烂的朝霞。

延安窑洞的灯火，点亮整个民族前行的方向。枣园的石
桌上，砚台里的墨总带着点烟火气，领袖们用毛笔在地图上
圈点时，窗外的练兵场上，《八路军进行曲》伴着晨光嘹亮奏
响。纺车转动的吱呀声里，藏着最坚韧的旋律。那些穿着补
丁军装的身影，白天纺线晚上练兵，把“自己动手，丰衣足
食”的欢歌，织成温暖陕北大地的屏障。

长江的浪涛记得百万雄师的脚步。1949年春天，木船
迎着炮火前进，战士们把红旗插在船头，浪花溅在旗面上，
像给红绸缀上了银星。如今南京长江大桥的桥墩下，江水还
在重复当年的节奏，仿佛在应和“宜将剩勇追穷寇”的呐喊，
那些曾划过江面的船桨，早已长成岸边的白杨，在风中齐刷
刷地挺立。

新时代的军营里，晨光总是与军号一同苏醒。朱日和的
草原上，铁甲洪流碾过晨雾，履带的辙痕里，很快钻出嫩草
的芽；南海的礁盘上，战士们用珊瑚石拼出的五星，被海浪
打磨得愈发鲜亮，每个浪头扑上来，都像在亲吻这些年轻的
脸庞；加勒万河谷的界碑旁，巡逻队的脚印在雪地上连成
线，如同为祖国版图镶上一圈永不褪色的橄榄绿。

此刻，天安门广场的国旗与军旗同时升起。朝阳给旗面
镀上金边时，广场上的人群突然安静，白鸽放缓振翅的节
奏。白发苍苍的老兵举起布满皱纹的手，行了一个庄重的军
礼。帽檐下的目光穿过岁月，与九十九年前那群青年的眼
眸，在同一面旗帜下相遇。

这就是八一，是枪膛里射出的第一缕光，是草坡上绽开
的第一朵花，是无数平凡生命站成队列时，共同唱出的那首
歌。它不只留存在教科书的铅字里，更藏在边防战士睫毛凝
结的霜花里，藏在抗洪堤坝迷彩服的汗渍里，藏在每一个中
国人望见军旗迎风飘扬时，心底骤然升腾的炽热感动中。

八 一 礼 赞
■ 王玉美

七月的赞歌还在天空回荡，火红的
八月已欣然来临。当嘹亮的军歌响起的
时候，伫立于猎猎军旗下，我再一次心潮
澎湃、热血沸腾，再一次充满无限遐思和
敬仰。

仰望猎猎军旗，耳畔回荡起南昌起
义的枪声。1921年，浙江嘉兴南湖的红
船远航，伟大的中国共产党诞生，黑暗的
旧中国看到了希望；1927年，江西南昌城
楼枪声响起——这是打响武装反对国民
党反动派的第一声枪响，这是中国共产
党举起的第一面革命武装斗争的旗帜，
标志着中国共产党独立领导武装斗争、
创建人民军队的开端。起义的火炬，点
燃了人民军队伟大开端的火种。于是，
秋收起义的呐喊，高举起第一面中国工
农革命军的军旗，凝固成罗霄山脉红色
的风景。自人民军队诞生，党有了可以
指挥的枪，中国革命从此焕然一新。在

中国共产党的正确领导下，人民军队从
无到有、由弱变强，成长为守护华夏的威
武正义之师。

仰望猎猎军旗，眼前浮现出昔日的
炮火硝烟。“雄伟的井冈山，八一军旗红，
开天辟地第一回，人民有了子弟兵……”
九十九年的征程，鲜艳的军旗已化为永
恒的图腾。土地革命时期，南昌起义、秋
收起义、井冈烽火、四渡赤水、飞夺泸定
桥……二万五千里长征，红军平均每行
进一公里，就有三四个战士献出生命。
抗日战争时期，首战平型关、夜袭阳明
堡、地道战、地雷战、百团大战……八年
浴血奋战，中国共产党领导的八路军、新
四军，成为凝聚中华民族抗战力量的中
流砥柱。解放战争时期，中原突围、三大
战役、横渡长江、挺进大西南，为了新中
国的诞生，无数人民军队的优秀儿女慷
慨捐躯，血沃中华。抗美援朝、保卫边

疆、抗洪抢险、抗震救灾、抗击疫情……
人民军队无往不胜，八一军旗更是成为
无坚不摧的象征。

仰望猎猎军旗，我想起一个个无畏
的勇士。为了新中国的诞生，他们前赴
后继，不惜抛头颅、洒热血。多少深情怀
念，在我们心中流淌；多少难忘回忆，令
我们热血沸腾。是啊！一代又一代的将
士，一茬又一茬的青春，经炮火，历硝烟，
把自己熔铸成一个勇毅的共同称谓：军
人。他们穿越腥风血雨，迎来白鸽飞翔，
初心始终不变。地震洪灾，他们用责任
担当创造生命奇迹；边防哨所，他们以忠
诚守护捍卫国家安全；世界维和，他们用
血肉之躯筑起和平堡垒……只要祖国一
声召唤，哪里需要，哪里就有军旗在飘
扬。军旗，你一路引领胜利的方向，你用
鲜亮的中国红、飞舞的中国红、灿烂夺目
的中国红，昭示着中华人民共和国的尊

严和力量。
仰望猎猎军旗，有一种力量激励我

勇往直前。九十九年的风风雨雨万水
千山，九十九年的艰难岁月千辛万苦，
铸就了九十九年后的辉煌。军旗，你是
子弟兵心中屹立不倒的信仰坐标，是一
代代军人薪火相传的精神脊梁。无数
子弟兵以赤诚守护军旗，革命先烈用热
血浸染军旗。军旗下，人民的子弟兵们
告慰英灵：鲜红的八一军旗不会忘记你
们！一个子弟兵倒下，会有千百万个英
雄站起来，我们将用血肉之躯铸起祖国
新的长城。旗帜引领方向，我辈当承先
辈荣光，赓续红色血脉，昂首阔步、奋勇
向前！

仰望军旗，我心激荡，热血沸腾。无
数先烈的步履声仿佛回响在耳畔，千年
延续的壮烈在硝烟与和平中反复磨砺，
成为一座永恒的丰碑。

仰 望 军 旗
■ 聂 楠

铁 血 诗 心 铸 军 魂
■ 张锦凯

“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门
关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”
每次吟诵盛唐著名诗人王昌龄的《从军
行》，总是心潮澎湃。驻守边塞的将士们，
身经百战，铠甲已磨穿，但他们壮志不灭，
不打败进犯之敌，誓不返回家乡。千年烽
烟跨越时空，诗词里笑傲生死的气魄、军
人独有的坚韧风骨依旧鲜活。一行行铁
血诗韵，承载着历代将士的壮志豪情，构
筑起中华民族不屈不挠的精神脊梁。

翻开中国历史，“国家统一”和“民族团
结”是永恒不变的主题。从《诗经》开始，反
映军旅生活、战争场面的篇章便不断涌现，
唐宋时期更是蔚为大观，诞生了很多脍炙
人口的传世名篇。当军旅遇见诗词，总有
一句让你热血沸腾，是沙场尘土飞扬中的
慷慨豪迈，是千军万马厮杀里的气吞山河，
是以身许国、建功立业的使命担当。

作为中国历史上最早的一部诗歌总
集，《诗经》中有大量描写家国情怀的诗
篇，其中《秦风·无衣》是秦国的一首军中
战歌：“岂曰无衣？与子同袍。王于兴
师，修我戈矛。与子同仇！”在激昂慷慨
的词句间，秦人同仇敌忾、英勇善战的形
象跃然纸上。屈原的《国殇》，则是一首
悲壮的爱国主义赞歌，笔墨直击战争中
的壮烈场景：“操吴戈兮被犀甲，车错毂
兮短兵接。旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮
士争先。”诗人心怀家国，对为国捐躯的
忠勇将士由衷崇敬，在诗中讴歌道：“带
长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既
勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死
兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”一片诗心
敬忠魂，生为人杰，死作鬼雄。楚国将士
刚毅不屈的英雄形象，令人肃然起敬。

到了唐代，诗坛崛起以高适、王昌

龄、岑参、王之涣为代表的边塞诗人，其
作品大多描写边地风土、塞上战争和军
旅生活，名篇迭出。高适的“校尉羽书飞
瀚海，单于猎火照狼山。山川萧条极边
土，胡骑凭陵杂风雨”，描摹气势如虹的
战争场面；岑参的“散入珠帘湿罗幕，狐
裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护
铁衣冷难着”，道尽戍边生活的苦寒艰
辛；王之涣的“羌笛何须怨杨柳，春风不
度玉门关”，写尽征人乡愁，却难掩军人
骨子里的豪迈本色。将士们早已将生死
置之度外，这份视死如归的英雄气概，凝
在王翰《凉州词》千古咏叹之中：“葡萄美
酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场
君莫笑，古来征战几人回？”

“秦时明月汉时关，万里长征人未
还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”
王昌龄在《出塞》中慨叹边关战乱不断，人

民渴望和平，却国无良将。南宋词人辛弃
疾，从除恶惩奸的侠士到决胜疆场的将
军，在刀光剑影中写尽爱国词句。很多描
写军旅生涯的词作都来自他的亲身经历，
最著名的是《破阵子·为陈同甫赋壮词以
寄之》：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。
八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场
秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。
了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜
白发生！”辛弃疾壮志难酬、英雄迟暮，然
而回首当年，军营里接连不断的号角声犹
在耳畔响起，沙场点兵的恢宏场景宛如在
眼前重现。

“只解沙场为国死，何须马革裹尸
还”，军人的万丈豪情只为国家安宁。品
读一首首军旅古诗，令人荡气回肠。铁
血诗心铸军魂，而军魂，正是民族之魂、
国家之魂。

在雨水冲刷的丛林中

我总会想到他们，

扎进躯壳里蛰伏，一动不敢动

一只蛐蛐儿都比他们自由

我们脚下油绿的土地

九百六十万平方公里的星空下

我们安心地享受阳光，享受微风

享受云朵的轻抚

飞舞的和平鸽，是自由的

他们飞向更远的枝头

唤醒沉睡的季节

钢铁铸就的长城，在他们的守卫下

日历，翻过了多少个春秋

守 护 和 平
■ 林钊勤


