

星河漫笔

■ 疏影



立秋一过，暑气沉降。鄂西北群山呵护下的郧西，最先接住初秋的清宁。一湾天河婉转穿城。流水悠悠，连缀起山川风物、千年传说与万古星河。别处的七夕，是纸上风月、词里相思，唯有郧西，把天上的银河意象，化作了地上真实的山水，让古老的七夕，有了落脚的土地，可触的温柔。

郧西天河，绵延百里，走势与天际的银河遥遥相应。明嘉靖年间的《湖广通志》记载，其“驾山而下以达于汉”；清同治年间《郧西县志》记载，当地“七月七夕，闺阁以瓜果祀牛女，谓乞巧”。古志所载，山河所证，成就了独一无二的“人间天河”。光阴流转，牛郎织女的传说从虚无缥缈的神话，变为浸润在郧西一草一木里的日常。每逢七夕，此地山风含情，流水藏意，整座小城沉浸在绵延千年的诗意与安然之中。

郧西的天河，是有史可考、有据可依的文化根脉。除了上述史志文献记载的天河胜景，河畔还散落着牛郎庙、织女洞、金钗石等遗迹。山水为载体，传说为底蕴，让牛郎织女的故事不再局限于书卷，而是融于郧西的山川形胜、风土人情之中。行走郧西天河之畔，目之所及是山水，心之所感是文脉，一步一景，皆是千年传承的七夕底蕴。

中国人的七夕情愫，自古诗词词里蔓延。汉末《迢迢牵牛星》，以最朴素的笔墨写尽星河相望：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。盈盈一水间，脉脉不得语。”一水相隔，两两相望，没有撕心裂肺的离愁，只有安静绵长的牵挂。这一幕，恰如郧西天河的模样：两岸青山静默对峙，一河碧水缓缓分流，山与河相守，水与石相依，日复一

日，年复一年。古人笔下的遥遥相思，落地成郧西山水恒久的守望，平淡、沉静，却最为深情。

至盛唐，七夕褪去清冷，多了人间烟火的鲜活。林杰《乞巧》一诗中：“家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条”，描摹出当时七夕最繁盛的民俗图景。古时郧西女子，依山而居，临水而生，每至七夕良夜，必望月乞巧，静心祈愿。灯影摇曳，红丝轻捻，不是轰轰烈烈的圆满，而是手有灵巧、心有纯良、岁有安宁。乞巧，说到底是中国人的朴素期许：愿生活温柔，愿心性澄澈，愿寻常日子，多一分聪慧、多一分顺遂。这些代代沿袭的民俗，又让七夕从一则神话，变成了百姓烟火里温暖的仪式，在郧西大地上生生不息。

宋人读七夕，最是通透豁达。秦观一句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，彻底解开了世人对七夕的执念。世人皆叹双星一年一逢、聚短离长，总为别离惋惜。而岁月长河里，真正长久的情谊，不是朝夕厮守的热闹，而是历经山水阻隔、岁月消磨，依然不改的初心。郧西天河最懂这份道理。它没有大江大河的汹涌澎湃，只以温和的姿态滋养群山，润泽乡土。河畔奇石静立，山水朝夕相守，历经风雨冲刷，依旧安然如故。人间真情亦是如此，经得起别离，耐得住等待，守得住平

淡，方能抵得过岁月漫长。

暮色四合时，郧西天河最是动人。落日隐入群山，星光次第点亮，两岸灯火浅浅铺展，倒映在粼粼水波之中，星河、灯火、流水融为一体，温柔得让人安宁。游人于河岸漫步闲游，孩童嬉笑追逐，晚风载着人间烟火，温柔抚平所有浮躁。古人写七夕，或叹相思，或祈圆满，或盼巧慧，字字句句，皆是对生活的热爱、对美好的向往。而今郧西的七夕，既有古典诗意，更有现世安稳，神话浪漫落地为寻常百姓的幸福烟火。

长久以来，世人多将七夕定义为情爱之节，实则不然。溯源古时七夕本源，是乞巧、祈福、敬月、感恩的时刻，藏着中国人最质朴通透的人生哲学。牛郎织女的故事之所以能够流传千古，深入人心，不在于凄美别离，而在于平凡人的坚韧、跨越山海的坚守。

人间最珍贵的美好，从来不在轰轰烈烈的邂逅，而在岁岁年年的相守。一如郧西天河，无声奔流，默默滋养一方水土，养育一方人民。

夜色渐深，星河愈明，郧西天河流水潺潺，似是千年未改的低语呢喃。天上双星，一年一度，不负相逢；人间众生，岁岁安然，不负流年。山水无言，却早已道尽人生真谛。

沉醉在郧西

■ 李江

闲暇时刻，总有一种期待，到郧西去小住几日。

到郧西去，不必去参加一年一度、热热闹闹的郧西七夕文化旅游节，也不必去到县城闹市里呼朋引伴。只是走进郧西山水间，享受山水之美，宁静之美，感受舒缓的慢节奏生活。

盛夏时节漫步五龙河景区，满目苍翠，清凉扑面而来。山间溪流舒缓流淌，水质澄澈见底，游鱼在水中悠然嬉戏。沿河道缓步前行，习习清风拂面，丝丝凉意沁人心脾。行至坝下抬眼望去，五条金色巨龙昂首探出坝体之上，龙须飞扬舒展。水流自坝口奔涌而出，化作恢弘飞瀑，水花飞溅，轰鸣声震彻山谷。沿步道拾级登上大坝，水面豁然开阔，万顷碧波荡漾。两岸山林浓绿如黛，将一汪碧水映衬得宛若温润透亮的绿宝石。步道两旁藤蔓枝条时常垂落下来，游人需躬身穿过。抬首仰望，碧空澄澈，白云悠悠。在五龙河徜徉一日，那份舒爽惬意，是空调房内永远无法比拟的。

饱览了山野的清幽风光，不妨回到县城，感受郧西独有的七夕人文气韵。徜徉于七夕广场，既能感受本地市民的热忱，也能沉浸式体味醇厚的七夕文化底蕴。汉白玉织女雕塑高高伫立广场之上，体量

宏大的金牛雕塑静伏于天河岸边。天河堤栏之上，镌刻着众多唐宋诗词，朗朗的诵读声伴着孩童奔跑的身影，萦绕河畔。流传千年的牛郎织女爱情故事，于此沉淀升华，凝结成独属于郧西的文化印记。岁岁如期而至的郧西七夕文化旅游节，勾起人们对爱情佳话的无限遐思，也唤起大家对现世美好生活的珍视。待到夜色漫上来，悠扬乐声在广场回荡，天河两岸欢歌起舞，处处皆是蓬勃律动。

七夕广场灯火璀璨，不远处还有一条老街留存着古城的烟火旧时光。想要探访郧西的旧日风华，便要走进县城老北街。这条街巷不算长，经过修缮改造，古朴气的扑面而来，于喧嚣闹市之中独得一份闲情雅趣。夜幕徐徐降临，灯火次第亮起，古建筑宇在灯光映衬下轮廓分明。穿行于鳞次栉比的商铺、酒馆与小吃店之间，孩子们在小巷间追逐嬉戏，肆意享受着独属于他们的欢乐时光。

如果说老北街是县城的市井记忆，那么上津古镇，则见证着郧西厚重悠远的历史风云。古城墙下宽上窄，通体由青砖垒砌而成。方形古城设有四座城门，分别命名为接秦、达楚、通汉、连郢，古城西南角另辟一处便民角门，俗称小西门，以前专供百姓劳作出入。城内一条古街纵贯全

城，青砖黛瓦的民居排布齐整、错落有致。房屋依街而建，檐角相向，街道最窄处仅三米左右。步入街边老宅，堂屋、侧房、厨房依次排布，深处是后院、或是天井院落。这些土木、砖木结构的老屋，盛夏时节隔绝暑热，室内格外清凉，尽显古代匠人营造建筑的智慧，令人由衷赞叹。

城墙外侧，一条近十米宽的护城河依城环绕。可以想见，当年护城河蓄满河水之时，整座城池固若金汤，防御极为稳固。放眼望去，护城河外侧是一片开阔平地，前方便是宽阔浩荡的金钱河。凭借秦楚交界的特殊区位，上津自古便是历代兵家必争之地。从城池防御角度来看，上津古镇选址于此极具智慧。古镇紧邻金钱河布防，能够有效阻击渡河进犯的敌军；即便退守城内，护城河依然可以形成第二道防线，继续御敌。伫立古城墙上，仿佛依稀看见古战场旌旗招展，喊声震天，攻守交锋的壮阔场面。

千年烽烟散去，这片土地上又谱写了可歌可泣的红色篇章。走进王家坪革命烈士纪念馆，循着革命先烈的奋斗足迹，回望红二十五军转战郧西那段血与火的峥嵘岁月，便能深切体会今天和平安定生活的来之不易。展馆内，一张张历史图片、一件件革命实物，穿透硝烟弥漫的过

往，令人心生感慨。1934年11月，程子华、吴焕先、徐海东率领两千多名红二十五军将士，高举“中国工农红军北上抗日第二先遣队”旗帜，从河南罗山县何家冲出发，开始了历时10个月、转战近万里的长征。千里转战、逆势突围途中，红二十五军扎根鄂陕交界的秦巴深山，依托险峻地势发动群众、积蓄力量，开辟出鄂豫陕革命根据地，不仅为部队提供了休整补给的基地，更有效配合了中央红军的行动。凝望郧西连绵起伏的莽莽群山，先烈们不怕牺牲的革命精神让人深受触动。

如果还有时间，一定要到涧池乡下营村，切身感受乡村振兴带来的蓬勃魅力。近年来，下营村主动拥抱互联网，把电商产业做得有声有色，将绿松石系列产品以及乡亲们种养的各类土特产销往全国各地，走出了一条增收致富路。如今的小村庄，家家户户盖起新房楼房，群众日子过得红红火火。大批青年返乡创业，为乡村注入生机与活力。村里配套建成幼儿园、小学，民居规划建设井然有序，一条规整的街道顺着山势蜿蜒起伏。当地积极争取项目支持，修建停车场，整治修缮河堤，整座村庄如同一座精致的大花园，吸引着各地游客纷至沓来。

走进郧西深处，就能体会别样的美、奋斗的美！

老北街与七夕天街的对话

■ 杨洪霞

清晨的光是柔和的，清清淡淡地滴下来，覆在老北街的青石板上，熨平了一夜的微凉。我立在街口，静静听风穿过街巷，像时光轻轻走动的声音。这条五百余年的老街，隔着温柔的织女河水，遥遥望着崭新的七夕天街。一日一新，一静一动，像一位安然静坐的老者，对着迎面走来的青春少年，在薄雾晨光里，温柔相望，默默相知。

石板路上凝着薄薄的露水，亮晶晶的，像散落的碎星。连绵的青瓦一层层铺开，平整安稳，带着岁月沉淀下来的温润。马头墙静立着，衬着淡淡天色，简约又端庄。花格窗疏疏落落，漏进细碎的阳光，一缕一缕，轻轻落在墙根、阶前。自明成化十二年（公元1476年）立县以来，这条六百七十米长的老街不张扬，只是安安静静地守着一城烟火，守着郧西最古朴的寻常岁月。

老街的清晨，是被木门轻推的吱呀声唤醒的。铁匠铺最先醒过来。铁锤起落之间，星火簌簌落下，轻轻一闪，便融入微凉的晨光里。四代人的手艺，就在这一锤一凿间慢慢打磨，坚硬的铁块，被时光和力气揉成温润合用的农具，朴素，踏实，带着人间最真切的味道。

一旁的老榨油坊，亦是晨起不歇。老旧的木榨缓缓发力，沉沉作响，不疾不徐。老师傅的汗珠顺着额角滑落，落在衣襟上，也落在四十年的光阴里。满屋淡淡油香，醇厚绵长，是岁月熬出来的味道，最是安稳动人。

织布机哒哒作响，梭子来来往往，穿过清晨的光。一匹土布，经纬细密，织着天光，也织着人间温柔。织布的妇人笑着

说，如今的年轻人，偏爱这带着阳光气息的老土布。七夕天街常邀她们去讲课，让古老的织声走出老街，在崭新的街巷里，轻轻回响，代代不断。

日头渐高，街巷里的烟火气便浓了。老龚家餐馆的羊肉汤冒着温温的白雾，柔柔地漫出窗棂。三代相传的老味道，熬的是食材，更是风土。乳白的汤里，马头山羊肉质鲜嫩湿润，每一缕滋味，都浸着郧西山水的清和，朴素暖心。

邻边的蒸笼一揭，白蒙蒙的热气腾腾而起。七巧花馍摆在眼前，巧手揉出来的鹊桥，星子纹样落在白净的面团上，玲珑可爱。寻常米面，揉入巧思与心意，便成了七夕独有的温柔风物。

移步七夕天街，光景又是一番清新模样。青石板湿润干净，风吹过街巷，满是轻盈的气息。身着汉服的姑娘缓缓走过，广袖轻扬，步态温婉。街头的老人慢慢走着，看着，拍着，笑着，千年七夕的风雅，就在这般落在日常的光景里。街边摊主轻摇团扇，扇面上诗句清雅，墨香浅浅，悠悠然飘在风里。

七夕天街依着精巧的街巷格局铺展，红色飘带桥静静横在织女河上，光影轻柔，似是人间架起的鹊桥。文创小铺整齐雅致，喜鹊香囊、天河书签，件件小巧可爱。乞巧坊里游人静静俯身，穿针、引线、制锦，亲手触摸古老的七夕技艺。那些藏在古籍里的民俗，不再遥远，成了人人可触、可感、可体验的温柔美好。天色缓缓暗下来，薄暮漫过屋檐。

老北街的灯笼次第亮起，一盏、两盏连成片，步态温婉。街头的老人慢慢走着，看着，拍着，笑着，千年七夕的风雅，就在这般落在日常的光景里。街边摊主轻摇团扇，扇面上诗句清雅，墨香浅浅，悠悠然飘在风里。

七夕天街依着精巧的街巷格局铺展，红色飘带桥静静横在织女河上，光影轻柔，似是人间架起的鹊桥。文创小铺整齐雅致，喜鹊香囊、天河书签，件件小巧可爱。乞巧坊里游人静静俯身，穿针、引线、制锦，亲手触摸古老的七夕技艺。那些藏在古籍里的民俗，不再遥远，成了人人可触、可感、可体验的温柔美好。天色缓缓暗下来，薄暮漫过屋檐。

老北街的灯笼次第亮起，一盏、两盏连成片，步态温婉。街头的老人慢慢走着，看着，拍着，笑着，千年七夕的风雅，就在这般落在日常的光景里。街边摊主轻摇团扇，扇面上诗句清雅，墨香浅浅，悠悠然飘在风里。

林立，新旧风物相融，烟火热闹，却不喧嚣。夜经济的光景，缓缓铺开，让郧西的夜晚，温柔又鲜活。

七夕佳节，十余万游人踏月而来。轻轻的脚步声，一遍遍拂过青石板，把老街与天街的纹路，踏得愈发柔和。

非遗馆里，银针细细，丝线绵绵，一笔一线皆是温柔。水写布上墨迹初现，又随清风淡淡散去。织机旁排队的游人静静等候，只想亲手触摸岁月的纹路。渡春园、留春园灯火温柔，光影流转间，《七夕乞巧》的画面缓缓展开。舞者身姿轻柔，牵丝引线，舞姿翩翩，将古老传说温柔演绎。传统技艺与现代光影轻轻相融，旧韵新生，格外动人。

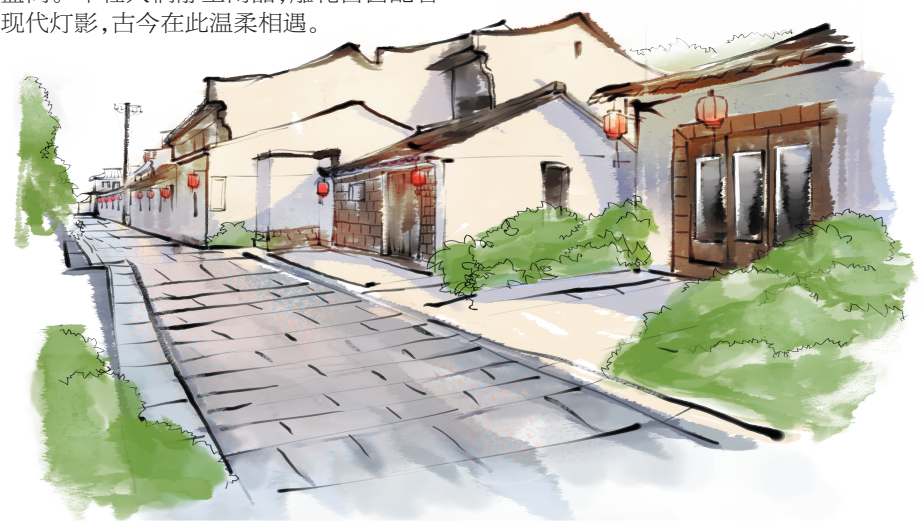
新开的美人茶坊清静雅致，茶香清淡，混着牛郎织女的古老传说，悠悠绕在盏间。年轻人们静坐闲品，雕花古窗配着现代灯影，古今在此温柔相遇。

街巷间趣味盎然，可爱的NPC缓缓巡游，许愿树挂满细碎心愿。游人猜灯谜、集印章、留笑语，旧时七夕民俗，换了新潮模样，鲜活又灵动。晚风拂过河面，长廊静谧，弦音轻轻，笑语盈盈。点点河灯顺水漂流，载着人间细碎的祈愿，缓缓融入温柔夜色。

老街有老街的温厚，天街有天街的鲜活。老北街，带着五百年的沉静与从容，把岁月的故事，细细藏在砖瓦石板、手艺烟火里。七夕天街，携着新时代的朝气与温柔，把千年浪漫、万家新意，缓缓铺展在织女河畔。

十余万人的步履在此相逢，一头是古街沉淀的月光，一头是新城蓬勃的晨光。两条街巷，静静对话，一古一今，一静一动，相映相生。

岁月沉香，来日清明。郧西的一街一巷，一灯一影，皆是人间温柔，岁月静好。



北纬32度的天际，总留有喜鹊飞过的痕迹。牛郎织女的传说，不是遥远的神话，是郧西根植山河的温柔底色。千年天河流水，缓缓研磨光阴。五龙河素净的山水间，藏着一句最深情的告白：此间一念，可抵岁月漫长。岁月流转，浪漫新生。临水而起的七夕天街，承接千年乞巧的温婉文脉，将古老民俗揉进晚风灯火，把星河诗意搬进人间街巷。非遗的温度、汉服的雅致、灯火的温柔，在青石板上缓缓铺展。一半是老北街沉淀的古旧沉香，一半是新天街绽放的璀璨晨光。老巷绣娘执针静坐，以月色为丝，以清风为线，在方寸绸缎间，续织千年云裳。鹊桥石阶的纹路里，藏着唐时月色、宋时清风，这些沉淀岁月的温柔，终成郧陕文旅版图上，最动人、最绵长的浪漫名片。

阅读天河

■ 冯金彦

郧西，65.6公里长的天河，从1500年前地理名著《水经注》里走出来，从唐朝的风里走出来，走向诗歌与月光。

于是，七夕之夜，很多美好与天河有关。

远望天上的银河，近看郧西的天河。月光之下的人间，更多的是些像董永一样平凡的小人物，努力把日子过成好日子，朴实而亲切。

天河，在郧西人心中很重。

七夕之夜，老人喜爱坐在河边望星星，与喧闹的郧西相比，星星是孤独的，夜是孤独的，一个人的夜晚是孤独的，一个人相思的夜晚更是孤独的。

思念的孤独是一个空瓶子，谁掉下去，就再也爬不出来：董永没有爬出来，七仙女没有爬出来。一个故事寂寞深深，一个传说孤独深深。

思念的夜晚，一个高大的人还是一个渺小的人，都需要服下一枚月亮才能睡着，仿佛痛苦与幸福与夜晚无关，与人无关，只与月亮有关。

七夕，是一次怀念，也是一次疼痛。有一些疼痛是必须经历的，像爱，像生，像死，我们无法借助外部的力量，让疼痛减少一点。除了爱，人间没有任何一件称手的兵器，能拿着它去收拾河山。

郧西天河依旧行走，一朵浪花拥抱着一朵浪花。一滴水渺小，天河远去，水也远去。百年千年之后，在郧西，没看见一滴天河水找回来。世界上，最难的事情，就是一个人消失在人间，一滴水消失在天河。不想离开的水，从天河逃出去，为自己起了一个新的名字叫“雾”，故意地在天河上空飘来飘去，故意地在郧西上空飘来飘去，看我们能不能认出来它，看天河能不能认出来它。

一个美丽的故事替董永与七仙女回来看看，月光替他们回来看看。郧西，月亮瘦了，月亮胖了之后又瘦了，月亮瘦了之后又胖了，反反复复。

世界斑斓，只有爱不可战胜，爱看守着世界，看守着郧西，看守着一种纯洁与高贵。

只不过，天上的银河值夜班；郧西的天河值白班。七夕之夜，郧西人放河灯。

河灯在河面之上，风在河岸上，一盏河灯，有多少怀念，有多少祝福。

一个老人手中的河灯，一定与一个孩子手中的河灯，意义不一样；一个姑娘手中的河灯与另一个姑娘手中的河灯，意义也不一样。

一盏又一盏河灯，把夜照亮，也把日子照亮。河边，风也无事可做。无事可做，风就吹，一直吹，想把灯吹灭，想把天河的浪花吹灭。天河，只有拿出一岁年龄给风，让河长一岁，让风小一岁，让风觉得它比去年更年轻、更漂亮。风只有拿走人间的伤心，才肯离开。

风吹过，青石栏杆上七夕的诗句掉到天河里；风吹过，董永与七仙女雕塑的影子掉在天河里。

百年之后，故事只是故事。使用了这么多年，也没有把一个故事用旧。

于是，一条河的浪漫成为一座城的浪漫，成为人间的浪漫。天河的浪花，被风吹上岸，也不回去了，把自己藏在花瓣上，让郧西找不到，让天河找不到。

一只喜鹊，落在织女的雕像上。雕像冰冷，鸟却柔软。

一朵云与一朵云背着手从七夕广场走过，它们从没有生过也不会死去，从没有热闹也不会孤独。这一点与人不一样，也与天河不一样。郧西的1557条河流，只有天河独自为爱行走。

此刻，只想把天河的水声卷起来，挂在书房的墙上，让流水声夜夜入梦。

此刻，只想在月亮上租一间小小的房子，闭门读书。即便银河的浪花敲门，也不开。

