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立秋一过，暑气沉降。鄂西北群山呵
护下的郧西，最先接住初秋的清宁。一湾
天河婉转穿城。流水悠悠，连缀起山川风
物、千年传说与万古星河。别处的七夕，是
纸上风月、词里相思，唯有郧西，把天上的
银河意象，化作了地上真实的山水，让古老
的七夕，有了落脚的土地，可触的温柔。

郧西天河，绵延百里，走势与天际的银
河遥遥相应。明嘉靖年间的《湖广通志》记
载，其“驾山而下以达于汉”；清同治年间
《郧西县志》记载，当地“七月七夕，闺阁以
瓜果祀牛女，谓乞巧”。古志所载，山河所
证，成就了独一无二的“人间天河”。光阴
流转，牛郎织女的传说从虚无缥缈的神话，
变为浸润在郧西一草一木里的日常。每逢
七夕，此地山风含情，流水藏意，整座小城
沉浸在绵延千年的诗意与安然之中。

郧西的天河，是有史可考、有据可依
的文化根脉。除了上述史志文献记载的
天河胜景，河畔还散落着牛郎庙、织女洞、
金钗石等遗迹。山水为载体，传说为底
蕴，让牛郎织女的故事不再局限于书卷，
而是融于郧西的山川形胜、风土人情之
中。行走郧西天河之畔，目之所及是山
水，心之所感是文脉，一步一景，皆是千年
传承的七夕底蕴。

中国人的七夕情愫，自古典诗词里蔓
延。汉末《迢迢牵牛星》，以最朴素的笔墨
写尽星河相望：“迢迢牵牛星，皎皎河汉
女。盈盈一水间，脉脉不得语。”一水相
隔，两两相望，没有撕心裂肺的离愁，只有
安静绵长的牵挂。这一幕，恰如郧西天河
的模样：两岸青山静默对峙，一河碧水缓
缓分流，山与河相守，水与石相依，日复一

日，年复一年。古人笔下的遥遥相思，落
地成郧西山水恒久的守望，平淡、沉静，却
最为深情。

至盛唐，七夕褪去清冷，多了人间烟
火的鲜活。林杰《乞巧》一诗中：“家家乞
巧望秋月，穿尽红丝几万条”，描摹出当时
七夕最繁盛的民俗图景。古时郧西女子，
依山而居，临水而生，每至七夕良夜，必望
月乞巧，静心祈愿。灯影摇曳，红丝轻捻，
不是轰轰烈烈的圆满，而是手有灵巧、心
有纯良、岁有安宁。乞巧，说到底是中国
人朴素的期许：愿生活温柔，愿心性澄澈，
愿寻常日子，多一分聪慧、多一分顺遂。
这些代代沿袭的民俗，又让七夕从一则神
话，变成了百姓烟火里温暖的仪式，在郧
西大地上生生不息。

宋人读七夕，最是通透豁达。秦观一
句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，
彻底解开了世人对七夕的执念。世人皆
叹双星一年一逢、聚短离长，总为别离惋
惜。而岁月长河里，真正长久的情谊，不
是朝夕厮守的热闹，而是历经山水阻隔、
岁月消磨后，依然不改的初心。郧西天河
最懂这份道理。它没有大江大河的汹涌
澎湃，只以温和的姿态滋养群山，润泽乡
土。河畔奇石静立，山水朝夕相守，历经
风雨冲刷，依旧安然如故。人间真情亦是
如此，经得起别离，耐得住等待，守得住平

淡，方能抵得过岁月漫长。
暮色四合时，郧西天河最是动人。落

日隐入群山，星光次第点亮，两岸灯火浅
浅铺展，倒映在粼粼水波之中，星河、灯
火、流水融为一体，温柔得让人安宁。游
人于河岸缓步闲游，孩童嬉笑追逐，晚风
载着人间烟火，温柔抚平所有浮躁。古人
写七夕，或叹相思，或祈圆满，或盼巧慧，
字字句句，皆是对生活的热爱、对美好的
向往。而今郧西的七夕，既有古典诗意，
更有现世安稳，神话浪漫落地为寻常百姓
的幸福烟火。

长久以来，世人多将七夕定义为情爱
之节，实则不然。溯源古时七夕本源，是
乞巧、祈福、敬月、感恩的时刻，藏着中国
人最质朴通透的人生哲学。牛郎织女的
故事之所以能够流传千古、深入人心，不
在于凄美别离，而在于平凡人的坚韧、跨
越山海的坚守。

人间最珍贵的美好，从来不在轰轰烈
烈的邂逅，而在岁岁年年的相守。一如郧
西天河，无声奔流，默默滋养一方水土，养
育一方人民。

夜色渐深，星河愈明，郧西天河流水
潺潺，似是千年未改的低语呢喃。天上双
星，一年一度，不负相逢；人间众生，岁岁
安然，不负流年。山水无言，却早已道尽
人生真谛。

天 河 与 七 夕
■ 阚韶辉

清晨的光是柔和的，清清浅浅地淌下
来，覆在老北街的青石板上，熨平了一夜的
微凉。我立在街口，静静听风穿过街巷，像
时光轻轻走动的声音。这条五百余年的老
街，隔着温柔的织女河水，遥遥望着崭新的
七夕天街。一旧一新，一静一动，像一位安
然静坐的老者，对着迎面走来的青春少年，
在薄雾晨光里，温柔相望，默默相知。

石板路上凝着薄薄的露水，亮晶晶
的，像散落的碎星。连绵的青瓦一层层铺
开，平整安稳，带着岁月沉淀下来的温
润。马头墙静静立着，衬着淡淡天色，简
约又端庄。花格窗疏疏落落，漏进细碎的
日光，一缕一缕，轻轻落在墙根、阶前。自
明成化十二年（公元 1476年）立县以来，这
条六百七十米长的老街不张扬，只是安安
静静地守着一城烟火，守着郧西最古朴的
寻常岁月。

老街的清晨，是被木门轻推的吱呀声
唤醒的。

铁匠铺最先醒过来。铁锤起落之间，
星火簌簌落下，轻轻一闪，便融进微凉的
晨光里。四代人的手艺，就在这一锤一凿
间慢慢打磨，坚硬的铁块，被时光和力气
揉成温润合用的农具，朴素，踏实，带着人
间最真切的温度。

一旁的老榨油坊，亦是晨起不歇。老
旧的木榨缓缓发力，沉沉作响，不疾不
徐。老师傅的汗珠顺着额角滑落，落在衣
襟上，也落在四十年的光阴里。满屋淡淡
油香，醇厚绵长，是岁月熬出来的味道，最
是安稳动人。

织布机哒哒作响，梭子来来往往，穿
过清晨的光。一匹土布，经纬细密，织着
天光，也织着人间温柔。织布的妇人笑着

说，如今的年轻人，偏爱这带着阳光气息
的老土布。七夕天街常邀她们去讲课，让
古老的织声走出老街，在崭新的街巷里，
轻轻回响，代代不断。

日头渐高，街巷里的烟火气便浓了。
老龚家餐馆的羊肉汤冒着温温的白

雾，柔柔地漫出窗棂。三代相传的老味
道，熬的是食材，更是风土。乳白的汤里，
马头山羊肉质鲜嫩温润，每一缕滋味，都
浸着郧西山水的清和，朴素暖心。

邻边的蒸笼一揭，白蒙蒙的热气腾腾
而起。七巧花馍摆在眼前，巧手揉出来的
鹊桥、星子纹样落在白净的面团上，玲珑
可爱。寻常米面，揉入巧思与心意，便成
了七夕独有的温柔风物。

移步七夕天街，光景又是一番清新模样。
青石板温润干净，风吹过街巷，满是

轻盈的气息。身着汉服的姑娘缓缓走过，
广袖轻扬，步态温婉。街头的人慢慢走
着，看着，拍着，笑着，千年七夕的风雅，就
这般落在日常的光景里。街边摊主轻摇
团扇，扇面上诗句清雅，墨香浅浅，悠悠然
飘在风里。

七夕天街依着精巧的街巷格局铺展，
红色飘带桥静静横在织女河上，光影柔
柔，似是人间架起的鹊桥。文创小铺整齐
雅致，喜鹊香囊、天河书签，件件小巧可
爱。乞巧坊里游人静静俯身，穿针、引线、
制锦，亲手触摸古老的七夕技艺。那些藏
在古籍里的民俗，不再遥远，成了人人可
触、可感、可体验的温柔美好。天色缓缓
暗下来，薄暮漫过屋檐。

老北街的灯笼次第亮起，一盏、两盏
连成片，温柔的暖光铺满老街。“北街寻情
记”的幡旗轻轻摇曳，两百余家商户错落

林立，新旧风物相融，烟火热闹，却不喧
嚣。夜经济的光景，缓缓铺开，让郧西的
夜晚，温柔又鲜活。

七夕佳节，十余万游人踏月而来。轻
轻的脚步声，一遍遍拂过青石板，把老街
与天街的纹路，踏得愈发柔和。

非遗馆里，银针细细，丝线绵绵，一笔
一线皆是温柔。水写布上墨迹初现，又随
清风淡淡散去。织机旁排队的游人静静
等候，只想亲手触摸岁月的纹路。渡春
园、留春园灯火温柔，光影流转间，《七夕
乞巧》的画面缓缓铺展。舞者身姿轻柔，
牵丝引线，舞姿翩翩，将古老传说温柔演
绎。传统技艺与现代光影轻轻相融，旧韵
新生，格外动人。

新开的美人茶坊清净雅致，茶香清
淡，混着牛郎织女的古老传说，悠悠绕在
盏间。年轻人们静坐闲品，雕花古窗配着
现代灯影，古今在此温柔相遇。

街巷间趣味盎然，可爱的NPC缓缓巡
游，许愿树挂满细碎心愿。游人猜灯谜、集
印章、留笑语，旧时七夕民俗，换了新潮模
样，鲜活又灵动。晚风拂过河面，长廊静谧，
弦音轻轻，笑语盈盈。点点河灯顺水漂流，
载着人间细碎的祈愿，缓缓融入温柔夜色。

老街有老街的温厚，天街有天街的鲜活。
老北街，带着五百年的沉静与从容，把岁

月的故事，细细藏在砖瓦石板、手艺烟火里。
七夕天街，携着新时代的朝气与温柔，把千年
浪漫、万家新意，缓缓铺展在织女河畔。

十余万人的步履在此相逢，一头是古
街沉淀的月光，一头是新城蓬勃的晨光。
两条街巷，静静对话，一古一今，一静一
动，相依相生。

岁月沉香，来日清朗。郧西的一街一
巷，一灯一影，皆是人间温柔，岁月静好。

老 北 街 与 七 夕 天 街 的 对 话
■ 杨洪霞

闲暇时刻，总有一种期待，到郧西去
小住几日。

到郧西去，不必去参加一年一度、热
热闹闹的郧西七夕文化旅游节，也不必去
到县城闹市里呼朋引伴。只是走进郧西
山水间，享受山水之美，宁静之美，感受舒
缓的慢节奏生活。

盛夏时节漫步五龙河景区，满目苍
翠，清凉扑面而来。山间溪流舒缓流淌，
水质澄澈见底，游鱼在水中悠然嬉戏。沿
河道缓步前行，习习清风拂面，丝丝凉意
沁人心脾。行至坝下抬眼望去，五条金色
巨龙昂首探出于坝体之上，龙须飞扬舒
展。水流自坝口奔涌而出，化作恢弘飞
瀑，水花飞溅，轰鸣声震彻山谷。沿步道
拾级登上大坝，水面豁然开阔，万顷碧波
荡漾。两岸山林浓绿如黛，将一汪碧水映
衬得宛若温润透亮的绿宝石。步道两旁
藤蔓枝条时常垂落下来，游人需躬身穿
过。抬首远望，碧空澄澈，白云悠悠。在
五龙河徜徉一日，那份舒爽惬意，是空调
房内永远无法比拟的。

饱览了山野的清幽风光，不妨回到县
城，感受郧西独有的七夕人文气韵。徜徉
于七夕广场，既能感受本地市民的热忱，
也能沉浸式体味醇厚的七夕文化底蕴。
汉白玉织女雕塑高高伫立广场之上，体量

宏大的金牛雕塑静伏于天河岸边。天河
堤栏之上，镌刻着众多唐宋诗词，朗朗的诵
读声伴着孩童奔跑的身影，萦绕河畔。流
传千年的牛郎织女爱情故事，于此沉淀升
华，凝结成独属于郧西的文化印记。岁岁
如期而至的郧西七夕文化旅游节，勾起人
们对爱情佳话的无限遐思，也唤起大家对
现世美好生活的珍视。待到夜色漫上来，
悠扬乐声在广场回荡，天河两岸欢歌起舞，
处处皆是蓬勃律动。

七夕广场灯火璀璨，不远处还有一条
老街留存着古城的烟火旧时光。想要寻
访郧西的旧日风华，便要走进县城老北
街。这条街巷不算长，经过修缮改造，古
朴气韵扑面而来，于喧嚣闹市之中独得一
份闲情雅趣。夜幕徐徐降临，灯火次第亮
起，古建楼宇在灯光映衬下轮廓分明。穿
行于鳞次栉比的商铺、酒馆与小吃店之
间，孩子们在小巷间追逐嬉戏，肆意享受
着独属于他们的欢乐时光。

如果说老北街是县城的市井记忆，那
么上津古镇，则见证着郧西厚重悠远的历
史风云。古城墙下宽上窄，通体由青砖垒
砌而成。方形古城设有四座城门，分别命
名为接秦、达楚、通汉、连郧，古城西南角
另辟一处便民角门，俗称小西门，以前专
供百姓劳作出入。城内一条古街纵贯全

城，青砖黛瓦的民居排布齐整、错落有
致。房屋依街而建，檐角相向，街道最窄
处仅三米左右。步入街边老宅，堂屋、侧
房、厨房依次排布，深处是后院、或是天井
院落。这些土木、砖木结构的老屋，盛夏
时节隔绝暑热，室内格外清凉，尽显古代
匠人营造建筑的智慧，令人由衷赞叹。

城墙外侧，一条近十米宽的护城河依
城环绕。可以想见，当年护城河蓄满河水
之时，整座城池固若金汤，防御极为稳
固。放眼望去，护城河外侧是一片开阔平
地，前方便是宽阔浩荡的金钱河。凭借秦
楚交界的特殊区位，上津自古便是历代兵
家必争之地。从城池防御角度来看，上津
古镇选址于此极具智慧。古镇紧邻金钱
河布防，能够有效阻击渡河进犯的敌军；
即便退守城内，护城河依然可以形成第二
道防线，继续御敌。伫立古城墙上，仿佛
依稀看见古战场旌旗招展，喊声震天，攻
守交锋的壮阔场面。

千年烽烟散去，这片土地上又谱写了
可歌可泣的红色篇章。走进王家坪革命
烈士纪念馆，循着革命先烈的奋斗足迹，
回望红二十五军转战郧西那段血与火的
峥嵘岁月，便能深切体会今天和平安定生
活的来之不易。展馆内，一张张历史图
片、一件件革命实物，穿透硝烟弥漫的过

往，令人心生感慨。1934年 11月，程子华、
吴焕先、徐海东率领两千多名红二十五军
将士，高举“中国工农红军北上抗日第二
先遣队”旗帜，从河南罗山县何家冲出发，
开始了历时 10个月、转战近万里的长征。
千里转战、逆势突围途中，红二十五军扎
根鄂陕交界的秦巴深山，依托险峻地势发
动群众、积蓄力量，开辟出鄂豫陕革命根
据地，不仅为部队提供了休整补给的基
地，更有效配合了中央红军的行动。凝望
郧西连绵起伏的莽莽群山，先烈们不怕牺
牲的革命精神让人深受触动。

如果还有时间，一定要到涧池乡下营
村，切身感受乡村振兴带来的蓬勃魅力。近
年来，下营村主动拥抱互联网，把电商产业
做得有声有色，将绿松石系列产品以及乡亲
们种养的各类土特产销往全国各地，走出了
一条增收致富路。如今的小村庄，家家户户
盖起新房楼房，群众日子过得红红火火。大
批青年返乡创业，为乡村注入生机与活力。
村里配套建成幼儿园、小学，民居规划建设
井然有序，一条规整的街道顺着山势蜿蜒起
伏。当地积极争取项目支持，修建停车场，
整治修缮河堤，整座村庄如同一座精致的大
花园，吸引着各地游客纷至沓来。

走进郧西深处，就能体会别样的美、
奋斗的美！

沉 醉 在 郧 西
■ 李 江

北纬32度的天际，

总留有喜鹊飞过的痕迹。

牛郎织女的传说，不是遥远的神话，

是郧西根植山河的温柔底色。

千年天河流水，

缓缓研磨光阴。

五龙河素净的山水间，

藏着一句最深情的告白：

此间一念，可抵岁月漫长。

岁月流转，浪漫新生。

临水而起的七夕天街，

承接千年乞巧的温婉文脉，

将古老民俗揉进晚风灯火，

把星河诗意搬进人间街巷。

非遗的温度、汉服的雅致、灯火的温柔，

在青石板上缓缓铺展。

一半是老北街沉淀的古旧沉香，

一半是新天街绽放的璀璨晨光。

老巷绣娘执针静坐，

以月色为丝，以清风为线，

在方寸绸缎间，续织千年云裳。

鹊桥石阶的纹路里，

藏着唐时月色、宋时清风，

这些沉淀岁月的温柔，

终成鄂陕文旅版图上，

最动人、最绵长的浪漫名片。

星 河 漫 笔
■ 疏影

郧西，65.6公里长的天河，从 1500年前地理名著《水经
注》里走出来，从唐朝的风里走出来，走向诗歌与月光。

于是，七夕之夜，很多美好与天河有关。
远望天上的银河，近看郧西的天河。月光之下的人间，

更多的是一些像董永一样平凡的小人物，努力把日子过成好
日子，朴实而亲切。

天河，在郧西人心中很重。
七夕之夜，老人喜爱坐在河边望星星，与喧闹的郧西相

比，星星是孤独的，夜是孤独的，一个人的夜晚是孤独的，一
个人相思的夜晚更是孤独的。

思念的孤独是一个空瓶子，谁掉下去，就再也爬不出来：
董永没有爬出来，七仙女没有爬出来。一个故事寂寞深深，
一个传说孤独深深。

思念的夜晚，一个高大的人还是一个渺小的人，都需要
服下一枚月亮才能睡着，仿佛痛苦与幸福与夜晚无关，与人
无关，只与月亮有关。

七夕，是一次怀念，也是一次疼痛。有一些疼痛是必须
经历的，像爱、像生、像死，我们无法借助外部的力量，让疼
痛减少一点。除了爱，人间没有任何一件称手的兵器，能拿
着它去收拾河山。

郧西天河依旧行走，一朵浪花拥抱着一朵浪花。
一滴水渺小，天河远去，水也远去。百年千年之后，在郧

西，没看见一滴天河水找回来。世界上，最难的事情，就是
一个人消失在人间，一滴水消失在天河。不想离开的水，从
天河逃出去，为自己起了一个新的名字叫“雾”，故意地在天
河上空飘来飘去，故意地在郧西上空飘来飘去，看我们能不
能认出来它，看天河能不能认出来它。

一个美丽的故事替董永与七仙女回来看看，月光替他们
回来看看。郧西，月亮瘦了，月亮胖了之后又瘦了，月亮瘦
了之后又胖了，反反复复。

世界斑斓，只有爱不可战胜，爱看守着世界，看守着郧
西，看守着一种纯洁与高贵。

只不过，天上的银河值夜班；郧西的天河值白班。
七夕之夜，郧西人放河灯。
河灯在河面之上，风在河岸上，一盏河灯，有多少怀念，

有多少祝福。
一个老人手中的河灯，一定与一个孩子手中的河灯，意

义不一样；一个姑娘手中的河灯与另一个姑娘手中的河灯，
意义也不一样。

一盏又一盏河灯，把夜照亮，也把日子照亮。
河边，风也无事可做。无事可做，风就吹，一直吹，想把

灯吹灭，想把天河的浪花吹灭。天河，只有拿出自己的一岁
年龄给风，让河长一岁，让风小一岁，让风觉得它比去年更
年轻、更漂亮。风只有拿走人间的伤心，才肯离开。

风吹过，青石栏杆上七夕的诗句掉到天河里；风吹过，董
永与七仙女雕塑的影子掉在天河里。

百年之后，故事只是故事。使用了这么多年，也没有把
一个故事用旧。

于是，一条河的浪漫成为一座城的浪漫，成为人间的浪
漫。天河的浪花，被风吹上岸，也不回去了，把自己藏在花
瓣上，让郧西找不到，让天河找不到。

一只喜鹊，落在织女的雕像上。
雕像冰冷，鸟却柔软。
一朵云与一朵云背着手从七夕广场走过，它们从没有生

过也不会死去，从没有热闹也不会孤独。这一点与人不一
样，也与天河不一样。郧西的 1557条河流，只有天河独自为
爱行走。

此刻，只想把天河的水声卷起来，挂在书房的墙上，让流
水声夜夜入梦。

此刻，只想在月亮上租一间小小的房子，闭门读书。
即便银河的浪花敲门，也不开。

阅 读 天 河
■ 冯金彦


