

90余年前,一袋袋救命盐巴,在赤水河畔搭起红军与百姓的连心桥。岁月流转,一代代亲历者、传承者把红军开仓分盐的故事、红军与当地百姓的鱼水情口口相传,让长征记忆扎根乡土、生生不息。

如今古街焕新,褪去沧桑旧貌,展露富民新颜。“盐”“言”“颜”三个同音汉字,串起古镇的烽火过往与振兴今朝,铺展一幅跨越时代的红色初心长卷。

四渡赤水水是我的旧相识
白润

赤水三叠：盐润·言传·颜开

泸州日报记者 孔芒 王镜 徐勤勇

1

盐润民心

“好个二郎滩,四面都是山。天天背盐巴,顿顿菜汤淡。”这首川南民谣传唱了上百年,道尽了旧社会百姓缺盐的辛酸。

四川省泸州市古蔺县二郎镇二郎滩自古就是盐运渡口。川盐经沱江、长江运至合江,再转入赤水河进入二郎滩。二郎滩向上至马桑坪15公里河段,河床浅窄、暗礁险滩多。因此,川盐运抵二郎滩后便需上岸转运,沿岸曾密布大小盐仓。当地地主垄断盐仓、囤积居奇,寻常人家常数月尝不到盐味,民众体虚乏力,农事耕作难以为继。

据二郎镇红军街居民、“五老”讲师团义务讲解员朱瑞生讲述,1935年2月19日一大早,驻扎在二郎镇上的红军办了一件深得民

心的大事——开仓分盐。

红九军团政治部主任黄火青在回忆录里记下了这件事:部队进驻后,当即查封当地地主的三座盐仓,通知沿河百姓免费领取。

那一年,朱瑞生的母亲耿光明刚满10岁。耿光明多次向朱瑞生讲起当年的情景:当时,不少乡亲不相信能分到食盐,持观望态度,不敢前去领盐。直至红军挨家挨户上门,把盐送到群众家中,百姓才纷纷涌向地主囤积食盐的盐仓。

分盐工作持续了三天三夜,数千名沿岸群众领到食盐。此后,百姓主动帮助红军搭浮桥,当向导,筹措粮草,在赤水河畔书写了一段军民鱼水情深的佳话。

2

言续薪火

90余年过去了,赤水河依旧奔流不息。当年分盐的故事,靠着一代又一代人的口耳相传,延续到今天。

如今,75岁的朱瑞生还是爱站在红军街的石阶上为游客讲述红军故事。从记事起,他就听母亲耿光明讲述分盐的往事。母亲活到80多岁,临终前还在念叨:“瑞生,别忘了那年冬天,红军给咱家分了盐,我跟你祖祖(曾祖母)捧着一碗盐往回走,一路上眼泪就没有停过。”朱瑞生把这话记了一辈子。他的手机里至今存着一张老盐仓的照片,他说:“开仓分盐的故事是我娘亲身经历的,二郎滩的变化也是我亲眼所见的。”

朱瑞生这一讲,就是大半辈子。他累计开展宣讲两千余场,把家乡的红色故事讲给来自天南海北的游客听。他还把家里祖传的

盐秤、老油灯、装盐的罐子全部捐了出来。“这些东西放在自家柜子里,只有一家人知道;放到陈列馆里,所有人都能看见。”他说。

太平渡陈列馆内有一尊青铜塑像,再现的是百岁老人车盛寅少年时为红军提墨桶的场景。1935年,他年仅9岁。红军在街上刷标语,墨汁干得快,他就一直帮战士托着墨桶。冬日里双手冻得又红又肿,他一声不吭,常常一站就是大半天,还跑回家刮取锅底灰,兑水调制成墨浆送到红军手中。标语从街头写到巷尾,墨汁渗进粗砺的土墙,90余年过去,几面老墙上至今还隐约可见笔墨痕迹。

车盛寅离休之后,在家门口的黄桷树下办起“露天讲堂”,数十年义务为过往群众讲述四渡赤水的故事。如今老人已是百岁高

龄,虽已无力登台宣讲,但红色故事的传承并未中断。在供电所工作的侄孙女车爽接下这份传承,每逢休息日就到陈列馆义务讲解。

8月22日,陈列馆展厅里,车爽站在青铜塑像旁,轻声讲述外公小时候的故事。游客围了一圈,安静地聆听。从新疆来泸州研学的学生热伊拉挤到前面,仰起脸问:“车姐姐,那时候正在打仗,车爷爷难道不害怕吗?”车爽看了看塑像,轻声答道:“枪炮声当然吓人。可红军来了不欺压百姓,还给穷苦人分盐,街上的老百姓都信任他们。”热伊拉转过身,贴着玻璃柜看着那尊塑像,小声说:“原来课本里的长征,是这样鲜活的。”

老人坚守记忆,青年接续宣讲,孩童静心聆听,八方游客共情感悟。90余年的红色回响,在赤水河畔从未间断。

3

颜焕古街

车爽讲完故事,走出陈列馆,指着下方的老街说:“我叔公就住在那条街上。那里以前可不是这样,现在全修好了。”

确实不一样了。车爽的叔公车盛寅住了一辈子的那条街,是古蔺县太平古镇的核心区。1958年,太平镇红军驻地旧址启动保护工作。68年来,一代又一代人守护着这面老墙、这条老街、这座古镇。

1958年,中国工农红军四渡赤水太平渡陈列馆动工修建。如今,太平镇拥有1处共计15个点点位的全国重点文物保护单位,老街居民已经把文物保护融入日常生活。红军街199号居民蒋伟家的屋顶属于红军驻地旧址的组成部分,2024年3月,屋顶出现大面积漏雨,蒋伟第一时间向管委会提交维修申请。蒋伟说:“保护红色文物人人有责,作为居民,我们不能擅自维修,必须交由管委会把关。”他家屋顶最终按批复的方案

得到妥善修缮,他心中那份守护红色旧址的责任也更加笃定。

近年来,当地恪守“原材料不变、原工艺不变、原风貌不变、原居民不变”的原则,完成38处文物本体修缮,提质打造42个核心展示点位。1200余件革命文物、300余处遗址遗迹得到系统发掘与保护。

同时,当地保护技术也在不断升级。依托“鹰眼智巡”系统对太平渡长征遗址群开展毫米级位移监测;搭建无人机巡护网络,构建10分钟应急响应圈。运用AI补全技术复原残损文物原貌,误差率控制在5%以内。

老街居民知道,想让这条街真正“活”起来,光靠保护远远不够。

2025年,古蔺县在太平镇开展国有景区体制机制改革试点,引进专业文旅运营团队。落地的重点项目便是实景夜秀《胜利之渡》,全剧设置七个场景,以全息投影结合实景烟火,实

现“一幕一旧址、一步一历史”,观众可以跟随“红军队伍”穿行于老街与渡口之间。

消费新场景在老街一间间店铺中铺展开来。当地将原炊事房改造为咖啡馆,分果实会场改造为红色文创展销馆,闲置公房改建为落鸿山居以及红军主题民宿。

古蔺县旅游景区党工委副书记、管委会主任刘贞春说,太平古镇想让年轻人“不仅来听故事,还能留下来”。如今,AR互动区、水吧休闲区、换装拍照打卡区等消费新场景不断涌现。刘贞春表示:“这正是红色旅游与潮流消费相融合的一种探索。”

68年守护,老街换了模样。一组数据印证着古镇焕新带来的吸引力:2026年“五一”假期,太平古镇全域接待游客12.57万人次,带动消费总额3.12亿元,古蔺县顺利实现从旅游过境地向全域旅游目的地的跨越式转变。



太平渡回水桥。

游客参观中国工农红军四渡赤水太平渡陈列馆。



二郎滩渡口。



太平古镇红军街一角。

太平古镇。

本版图片由通讯员张琰平 泸州日报记者孔芒 徐勤勇 摄