山河披金 沃野飘香

文/图 记者**刘昆** 特约记者**张启龙** 通讯员**李亚岚**



郧阳区五峰乡小石沟村，农户采收成熟的蜜本南瓜。

十月的张湾区西沟乡沙洲村，猕猴桃的藤架压得很低，褐黄的果子一串串垂着，绒毛上还挂着晨露。一位农妇抬手托住一颗果，指腹轻轻一转，果子落进掌心。她把果子举到眼前端详，像在打量一年的光阴。这片山窝里的甜，要赶在霜降前全部下山。

往南百余公里，房县军店镇中村村的高粱红了。穗子沉甸甸地弯着腰，红得发暗，像被日头晒透的旧绸。一只小鸟落在穗顶，歪头啄食，人不去惊扰——丰年里的慷慨，庄稼人早就默许了。风过处，满地沙沙作响，那是秋天最低沉的声音。高粱地旁，是同村的瓜蒌园。藤蔓爬满棚架，金黄的瓜蒌垂挂其间，像一盏盏小灯笼。村民在架下穿行，摘果、装筐、过秤，手上的活不停，话里的笑声不断。瓜蒌皮、瓤、籽皆是宝，一季采收下来，能换成实实在在的票子，这满架的“灯笼”，照亮的又是一条增收路。

丹江口库区的桔园边，橙色筐子摆了一地。三轮车停在坡上，几个人排成一列，一筐筐地接力传递，筐里的蜜桔带着青叶，滚圆油亮。阳光斜照，几百只筐子把地面染成暖橙，像谁把调色盘打翻在田埂上。

郧西县湖北口回族乡虎坪村的烤房外，热浪扑面。推门进去，金黄的烟叶一竿竿挂着，密得看不见墙。一位妇女系着红围裙、戴着口罩，双手把烟叶一摞摞理顺、上竿，动作快而轻。空气是暖的、燥的，带着焦糖似的香。叶子由青转黄、由黄转金，全靠几天的火候——庄稼人的心思，都在这火里。

郧阳区的高山上，晚稻也黄了。田块顺着山势一层层铺上去，风一吹，稻浪起伏，把满坡的秋色摇得晃眼。收割机缓缓驶过，收起稻米，留下粉碎的秸秆，空气里满是稻草的清香。高山昼夜温差大、生长期长，这晚熟的一季，正是山里人最惦记的一碗新米饭。安阳镇的油橄榄熟了。青绿的果子装满一只只塑料筐，堆到齐腰高，等着送进车间。鲜果从枝头到压榨不超过8小时，全程物理低温冷榨，金黄的油从管道口缓缓流出，清香淡淡。那是把一整个秋天的阳光，封进了瓶子里。

丰收的最后一段路，是从乡下走向城里。10月24日，十堰博物馆广场上，“供销聚好物 金秋庆丰年——2026十堰市供销集市”的看板立了起来。一溜绿色帐篷排开，摊上摆着武当山珍、新米、蜂蜜和刚下树的果子等农特产品。有人拎着袋子挑拣，有人蹲下闻一闻新米香。草垛、南瓜、玉米堆成一处小景，城里人站在旁边拍照，镜头里全是金黄。

日头偏西，摊主的筐见了底，买主的手提袋鼓了起来。这一来一往间，山里的收成才真正变成口袋里的收入。秋天在十堰，是件需要搬运的事：从枝头搬到筐里，从田里搬到屋檐上，从山里搬到城里。搬的是一季的果实，也是庄稼人一年到头的盼头。山河披金，人间烟火正暖。



房县军店镇中村村红高粱成熟。



郧阳区油橄榄加工车间，新采鲜果等待低温冷榨。



张湾区西沟乡沙洲村果农采摘猕猴桃。



郧西县湖北口回族乡虎坪村村民捆扎烟叶。



▲郧阳区谭家湾镇黄畈村，高山晚稻开收。



▶房县土城镇葛坪河村食用菌产业园里，农民正在采收黑木耳。

▼“2026十堰市供销集市”吸引市民前往选购特色农产品。

主管、主办单位:中共十堰市委员会 本报地址:十堰市十堰大道6号 邮政编码:442000 广告经营许可证号:4203004000003 新闻热线:(0719)8110110 订报热线:(0719)8658548 监督投诉电话:(0719)8687087 定价每月36.50元 零售每份1.50元 印刷单位:十堰日报社印刷厂