讲述人：肖凡（退休职工）

记忆里，进入腊月，妈妈便开始忙碌起来，只要听说谁家杀年猪，她就会放下手中的活计赶过去，东家买两只猪腿，西家再买两只猪腿。小年过后，妈妈除了包包子、炸油条、煮肉，还有一件大事要做，那就是制作“压蹄”。

十几只猪腿，妈妈一只一只地刮毛、冲洗，然后放到大锅里炖。佐料大多是常见的，最稀罕的是她在山上采的香草，有点类似龙须草，闻起来奇香无比。当灶里的火烧得正旺时，妈妈一刻也不离身，眼看着锅里的猪腿一点一点地变色，香味开始在空气里蔓延。

当太阳从山尖滑下时，我家的猪腿也炖好了，用筷子轻轻一挑，肉和骨头便脱离开来。妈妈在准备好的盒子里铺上干净的白色纱布，将晾冷的猪腿肉一块一块地撕下，然后再一层一层均匀地铺进盒子里，最后再把纱布合拢、绑紧，压上干净的釉光青石头。

大年三十一大早，妈妈把精心做好的菜，一道一道地摆在案板上，把切好的“压蹄”放在盘子里，摆出花朵状或者是扇子状，父亲在一旁剥蒜皮、择辣椒、刮生姜、捣蒜泥、做配料。三弟带着一群孩子忙着贴大院、小院的门联，还把鞭炮从大院一直扯到小院，鞭炮声震天动地。我在餐厅里擦桌子、抹椅子、摆放碗筷。一家人忙前忙后，喜气洋洋，感受着那份浓浓的年味。

在大家的齐心协力下，团年饭正式上桌了：红红火火的大龙虾、寓意“鱼跃龙门”的糖醋鲤鱼、钱串子一样的鲍鱼、寄托着对未来美好期许的春饼和年糕，还有象征着团团圆圆的八大碗蒸菜。当然，大家最期待的还是妈妈做的那道“压蹄”，清香扑鼻、细腻丝滑、晶莹剔透、回味无穷。每一道菜都是精心准备的，不仅满足了大家味蕾的享受，更蕴含了家人美好的祝福与期待。

餐桌上，我们谈笑风生，分享着过去一年的点点滴滴，诉说着对未来的美好愿景。