■汪莹

我不记得自己是怀着怎样的心情走出那户人家的家门，但是眼角被风吹干的泪痕似乎告诉了我答案。

那是一个阴天，天空灰蒙蒙的，太阳的轮廓都变得很模糊。那天上午十点一刻，我们到达了郧阳区一个偏远的学校。学校面积不大，却充满了爱与温暖，它不仅是学校，更是留守儿童们的另一个家。经过简单的访前培训和麦田课程，我们来到了位于郧阳区刘洞镇白马村的大脚男孩的家。

起初，我对大脚男孩印象深刻是因为他那双与年龄不太相符的大脚。他虽然上二年级，但是个头却不小。一下车，他就迈着轻快的步子奔向他家，我们一行人紧随其后。快到他家时，我看见一个年轻的女人坐在门前摘菊花，她看到我们来，脸上没有太多表情，呆呆地继续干着手上的活，没有与我们说话。不一会儿，一个头发花白、皮肤黝黑的男人从屋里走了出来，老师介绍说，这是孩子的爸爸，而那个年轻的女人是孩子的妈妈。见我们进来，男孩和爸爸一起进屋搬凳子热情地招呼我们坐下。他们家一共四把凳子，而我们一行有6个人，一旁的妈妈见状赶紧把自己的凳子让给我们坐，还用衣服擦了又擦。我不好意思地接过凳子，开始拍照孩子父亲拿给我的户口本作为留存资料。

“你今年几岁了？”男孩好奇地站在我旁边看我拍照，我随口问了一句。“不知道。”他摇摇头，一脸纯真地看着我。我纳闷，一边翻手上的户口本一边想着，这么大的孩子按理说不应该不知道自己的年龄呀。在户口本上我看到了他的出生日期，2009年出生，今年10岁了。我告诉了他的年龄，让他记住，然后又问了一遍，他还是笑眯眯地摇头。我以为他是和我开玩笑，便不想理他，继续我手上的工作，一旁的老师悄悄告诉我：“你看他笑嘻嘻的看不出什么异样，其实智力和普通孩子不太一样，教他啥他都学不会，考试经常考零分。”我心里咯噔一下，看着他纯真的笑容，竟有点无地自容。是啊，这么小的孩子，我为什么要把他想得那么坏呢？他是那么天真无邪，是我太狭隘了。

拍照完户口本，按照要求要给客厅、厨房和卧室拍照，我便起身往客厅走。一进门，狭小的空间，昏暗的光线，还有一股说不出的味道，让我不禁皱了皱眉头。当我进入卧室那一刻，眼前的景象让我至今印象深刻。斑驳的墙面上到处都是黑黄的印记，布满灰尘的储物柜上放着一台老式电视机和一个小电风扇。房间里一共两张床，很明显，家里只有这一间卧室，大人和小孩一起住。黢黑的床单和被子已经看不出原本的颜色，白色的枕头泛着黑色的油光，简单的床架子下面摆着几双破破烂烂的鞋。男孩儿站在门口好奇地望着我，我看着他天真的模样，眼睛逐渐变得模糊，泪水在眼眶中打转，我强忍着没有让泪流出来。我笑着回应他，跟着他去了厨房。在进去之前我就做好了思想准备，可是现实景象还是超乎了我的想象。我不知道该如何形容我心里的复杂感受，只是眼泪不禁地流了下来。厨房黑黢黢的墙面上布满了油渍，整个厨房除了一个小型电饭煲没有别的电器。我默默地走了出来，后来才知道他们家以前从来不吃米饭，早上吃红薯，中午吃馍馍，晚上吃白天剩下的。小男孩因为中午在学校吃饭，竟是家里吃得最好的。看着他脸上灿烂纯真的笑容，我不知道该说些什么好。本想给他一些吃的，可是我把背包翻了个底朝天也只找到一包口香糖，我将糖递给他，他开心地笑了起来，然后小心翼翼地将口香糖放在口袋里，舍不得吃。我哽咽地看着他，心里有种说不出的滋味。“这小孩的脚看着要比同龄的孩子大一些，他穿多大码的鞋子呀？”同行的麦田志愿者好奇地询问孩子的父亲。“我不知道，他的鞋都是别人给的。”我们让孩子把鞋脱下来给他量量尺寸，他应该穿35码的鞋，而脚上的鞋子却是38码的，难怪看着那么大。

回去的路上我一直在想，这个世上哪有什么所谓的公平呢？有些人一出生就站在了别人穷极一生也达不到的高度。这个小男孩，或许连起跑线都不知道在哪里。幸福的家庭都相似，不幸的家庭各有不同。一个有缺陷的孩子，对一个家庭来说往往意味着“灾难”，而这个家庭还有一个智力不健全的妈妈，爸爸文化程度又不高，就业能力不强，收入十分有限。孩子如果心智健全还有依靠读书改变命运的希望，可是这个家庭，前路变得何其渺茫。在中国，类似的家庭有不少，这些家庭经济上的“节流”已经不能再“节”，但“开源”的渠道却十分有限，穷根在继续往下延伸，难以斩断。国家在发展，社会在进步，扶贫政策越来越好，好在有低保兜底，这些家庭有了基本的生活保障。可是，仅仅依靠这些基本的生活保障断不了穷根，扶贫扶智的道路依旧漫长，需要社会各界共同努力。

每一个孩子都是天使，他们拥有平等生存的权利。我们看见一朵花向阳绽放，会不自觉地微笑，那是对生命灿烂的感同身受。而孩子们纯洁真挚的微笑是新生命的灿烂象征，是国家生命得以为继的希望，这样的微笑人们会情不自禁去呵护。海伦·凯勒曾说过：“世界上最美的事物不一定能用眼睛看到或手摸到，他们是必须用心灵去体会的。”这些孩子心灵的纯净不因智力的缺陷而改变，需要我们用心去感受、用爱去呵护。

真情凝聚能量，爱心传递温暖。上天给这群特殊的孩子少带了一些礼物，才让他们与别人不一样。我想，再多的言语都不及身体力行地参与一次志愿活动，每个人的小小善举都会为这些可怜的孩子带去很多温暖与希望。如果关爱是一种弥补，那么，我愿意给这些孩子奉献更多的关爱，以志愿服务传递爱心，用志愿活动传递温暖，与孩子们携手共同成长。我想我们还可以做得更多……