我叫孔宪涛，是土生土长的十堰人。泗河入汉江口那片熟悉的水域，是我最爱的“乐园”。2015年以前，每逢周末，天不亮我就扛上心爱的钓竿，直奔那个老钓位，一坐就是一整天。河水清澈见底，阳光照在水面上，波光粼粼的，鱼群在水里游来游去，看得人心痒痒，也钓得满心欢喜。

南水北调中线工程正式通水后，我就报名加入了民间河长的队伍。可我知道，护河这事儿，光凭一个人单打独斗远远不够。怎么才能唤醒更多人的行动？我首先想到了那些与我并肩垂钓多年的老伙计们。他们都和我一样，对这条河有着很深的感情。

我开始一个一个找他们聊，给他们看手机里拍下的各种垃圾的照片，还有河滩上无人清理的鱼饵包装袋。我话里带着焦急，也饱含痛惜：“老哥，你看看，这些垃圾看着多么碍眼。咱出来钓鱼，就图一个心情舒畅。钓位周围清清爽爽的，钓鱼心情也会好上不少。”

起初，有人摇头，有人觉得我多管闲事，但我没放弃。线上，我在钓友群里发消息，呼吁大家文明垂钓、不留垃圾。线下，我带领越来越多的民间河长伙伴们，沿河弯腰，把河滩上的垃圾捡拾干净。

为了更好地巡河护河，我自掏腰包花了5000多元钱，购置了皮划艇和无人机。记得第一次用皮划艇清理河面漂浮物的时候，正是大夏天。我在河中央顶着烈日连续划了三个多小时，衣服被汗水浸透，手臂酸得像灌了铅。可看着船上逐渐堆积起来的垃圾袋，我心里那个踏实啊，别提了。

无人机更是帮了我的大忙。以前巡河，我得骑着摩托车到离河岸最近的地方，还得徒步走上好几公里才到河边。现在操控着无人机升上几十米的高空，10分钟就能把大片河道状况看得一清二楚。

现在，我每次站在汉江边，看着清澈的河面倒映着蓝天白云，看着孩子们在岸边游园玩得那么开心，我就觉得所有的辛苦都值了。虽然我现在手上不再握钓竿，但我心里装下了整条汉江。

有时候巡河累了，我就坐在岸边歇会儿，看着水面上的涟漪，好像又回到了以前钓鱼的时光。我将和志同道合的伙伴们一起，守护好这条养育我们的母亲河，让她永远清澈流淌。

（孔宪涛口述 记者 吕世银整理）