文/图本报记者 罗伟
“臊子面,臊子面……”茅箭区二堰街道垭子社区虹桥小区的居民楼里,党红玉跟着丈夫王平原一遍遍重复,脸上满是笑容。59岁的王平原曾是一名军人,如今虽已两鬓染霜,身姿却依然挺拔。自妻子患病以来,16年间,他始终不离不弃,把“患难见真情”的真谛,谱写成一部动人的生活篇章。
幸福之家突遭变故
王平原与党红玉的缘分,始于河南省唐河县的邻里时光。两人从小一起长大,是名副其实的青梅竹马。王平原入伍后,两人靠书信维系情谊,字里行间的牵挂,渐渐编织出爱情的模样。
1990年,王平原退伍后追随党红玉来到十堰,进入同一家企业当油漆工。1995年,两人携手步入婚姻殿堂。两年后,儿子王一鸣的出生,让这个小家庭更添温馨。后因企业效益下滑,夫妻俩果断“闯路子”,2004年在十堰火车站南广场附近的小商品批发市场租下门面,做起日用品批发生意。
党红玉泼辣能干,是家里的“主心骨”。在她的精心打理下,生意红红火火,家里不仅购置两套住房,还带动河南老家的亲友来十堰谋生。那时的日子殷实、安稳,可这份幸福却未能长久延续。
2009年4月27日清晨,党红玉和其他商户坐在市场门口的台阶上等候开门,起身时突然一头栽倒,不省人事。同行匆忙给王平原打电话,等他赶到时,妻子已被急救车送进医院 ICU。这一年,党红玉年仅37岁,谁也没料到,一向身体健康的她会被这场大病拖入深渊。
“烟雾病,急性脑血管病变,治愈希望渺茫,就算救活,也可能生活不能自理。”医生的话像重锤般砸在王平原心上。可他的脑海里,全是两人从孩童到夫妻的点滴过往:是书信中的叮嘱,是生意场上的扶持,是家中热腾腾的饭菜……他抹掉眼角的泪水,语气坚定地说:“哪怕砸锅卖铁,我也要救她!她是我妻子,是孩子的妈,这个家不能没有她!”
“只要她在,家就在”
手术虽顺利完成,但党红玉术后陷入无意识状态,不仅需持续治疗,更离不开24小时专人照料。一边是日益攀升的医药费,一边是时刻需要看护的妻子,王平原只能放下生意,全身心守在病床前。
为筹措医疗费,他忍痛将正在盈利的商铺低价转让,又把一套价值20余万元的新房低价急售。即便如此,医药费仍有缺口,他便挨家挨户向亲友、同事借钱,把能求助的人问了个遍。有人不解问:“值得吗?以后的日子怎么办?”王平原只答:“只要她还在,这个家就还在。”
40多天后,党红玉出院回家,可她手脚无法活动、不能言语,连吃饭都需王平原一勺一勺喂。此前极少进厨房的王平原,开始学着做饭。为保证营养均衡,他每日变着花样做鸡蛋羹、蔬菜泥,喂饭前还会先喂些水和香油,生怕食物太干噎到她。夜里,党红玉常大小便失禁弄脏床铺,王平原总是默默清洗床单、为她擦拭身体,从未抱怨。
“最难的是预防褥疮。”王平原坚持每日用盐水或凉开水为妻子擦身,每两小时翻身、拍背,经常帮她按摩胳膊和腿部。党红玉曾热爱唱歌,他特意找来录音机,每日循环播放她喜欢的歌曲,盼着熟悉旋律能唤醒她的记忆。
悉心守护迎来生命回响
为加快康复进程,党红玉需经常做按摩,但长期请医生上门理疗,每日百余元的费用让本就拮据的家庭无力承担。医生见他困难,就推荐了一位费用较低的盲人按摩师。此后,王平原多了项“固定任务”——每日先将轮椅从五楼搬至楼下,再背妻子下楼。为防止妻子从轮椅上滑倒,他用布条把妻子上半身固定在轮椅上,再用硬纸板当做支架托住她的下巴,防止头部歪斜。一切安排妥当,他才推着轮椅前往按摩店。
这一往返,他坚持了整整两年,却从未想过停下。后经好心人建议,王平原决定自学按摩、针灸,既能节省开支,还可以随时为妻子治疗。
毫无医学基础的他买来《康复理疗学》《针灸入门》等书逐页钻研,遇到不懂的地方就随手记录,待去医院时再向医生请教;他先在自己身上反复练习,找准穴位和力度后,才谨慎为妻子按摩。他已记满十几本笔记,里面全是康复技巧、用药注意事项及医生的叮嘱。
渐渐地,王平原成了妻子的“专职理疗师”“营养师”兼“保姆”。他为妻子制订详尽的康复计划:早上6点跟随音乐进行感官训练,8点练习站立,9点按摩;下午3点仪器辅助治疗,5点练习坐椅子,6点再次训练站立。为让妻子坐得更稳,他改装轮椅;为缓解妻子大小便失禁造成的不适感,他亲手缝制“尿不湿”;妻子爱看电视,他就每天陪她看《新闻联播》,记下新闻要点,再反复讲给她听,帮助她恢复智力。
那时,父子二人的生活极尽节俭,常常许久舍不得吃一次肉,妻子的营养餐却从未间断——每日必有两个鸡蛋保障蛋白质摄入。儿子心疼劝他,他总说:“我没事,你妈更需要营养。”
日复一日的坚守,终于迎来生命的回响。党红玉出院6个月后,已能慢慢坐起身,左半边身体恢复了知觉;一年后,王平原为她按摩时,她突然轻声吐字:“谢……”这一个字,让王平原瞬间涌出眼泪——他知道,所有的坚持都没有白费。
一碗臊子面的幸福期盼
如今的党红玉已能拄拐在屋内走动、听懂简单话语、自己动手吃饭,偶尔还会想起过往片段。虽智力仍停留在两三岁孩童水平,并且情绪波动较大,但在王平原眼中,她的每一点进步都是“奇迹”。
每当妻子情绪不佳,王平原便笑着打趣:“美女来了,欢迎欢迎!”党红玉听后准会破涕为笑;天气晴好时,他仍会背妻子下楼,推着轮椅陪她散心,与邻居闲聊。
前些年,茅箭区二堰街道垭子社区为党红玉办理了低保,邻居们常送来新鲜蔬菜、衣物,逢年过节还登门看望慰问。王平原本人也先后获得茅箭区“首届最美退役军人”、茅箭区第二届道德模范提名奖等荣誉。王平原将每一份帮助都详细记在本子上,直言:“大家的恩情,我会记一辈子,将来定要好好报答。”
儿子王一鸣2019年大学毕业赴武汉工作,每次通话都反复叮嘱父亲照顾好自己。王平原总宽慰道:“你放心,我和你妈都挺好的。”事实上,随着年岁增长,他背妻子上下楼已显吃力,夜里因频繁照料妻子也常常睡不安稳,却从未有过放弃的念头。
“我现在最大的心愿,就是能吃上她做的臊子面。”王平原笑着说道,眼里满是憧憬,“她以前做的臊子面,香得很咧。”这句话,他说了16年,也盼了16年。
16年来,王平原用行动诠释了“一日夫妻百日恩”的承诺,用爱与担当为病妻撑起一片天。没有惊天动地的壮举,却在柴米油盐的日常琐碎中,书写了最动人的人间真情。当被问及未来打算,他紧握妻子的手坚定说道:“我要照顾她一辈子,永远不放弃。”阳光下,党红玉靠在他身上呵呵直笑,仿佛读懂了丈夫的心意。

王平原为妻子细心梳理头发。

王平原悉心照料妻子日常生活起居。

本期推荐新闻