一
离开老家有40多年了。因为各自忙碌的原因,回家的念想难如所愿。初冬的一天,我拨通了大姐的电话,问她有没有时间回老家看看。电话的那头,毫无思想准备的她,没有片刻迟疑就答应了。
第二天见面,我看她患了感冒,心里咯噔一下,责怪自己大意。但从她的神态可以清楚地知道,感冒对于乡愁根本就不是什么事。让我高兴的是,妹妹也从丹江口市赶了过来,要一同回家。
二
伴随着汽车引擎的轰鸣,谈笑间,我们进入丁家营地界。与那里等候的家人会合,向老家进发。
通往老家的路曲曲弯弯,一头伸进深山,一头牵着小镇。当年村里的孩子经过这条小路上学,即使遭遇恶劣天气也不曾中断。在这条路上,我们跌过跤,挥过汗,也洒过泪。
曾记得,冬天的路极难行走,但就是大雪封山也绝不耽误学习。山里娃就是勇敢,用屁股当滑板,用双手做滑杆,从山头滑到山脚,爬起抖落雪花,仰着冻红的脸走向学校。
更难忘的是父亲每次离开家的时候,我总是悄悄地跟在后面,追很远的路,直至看不见父亲的背影。这条路留下了孩子对父亲的思念,也见证了父亲对我们的牵挂、爱意和温情。
在我的印象里,这条不长的路总是那么崎岖和遥远,走在这条路上总是感觉吃力和费劲。我曾帮助村里争取有关方面的支持,启动公路建设,让人们出行不再困难。随着乡村振兴政策的落实,这一夙愿终将实现。走在回家的路上,听着车载音乐,望着山边的景色,想着曾经的过往,家乡的一切都让人感到亲切和美好。
三
初冬的早晨,阳光温暖。老家的天湛蓝而高远。我们来到当年的出生地,这里早已物是人非。大姐第一个跳下车,举目张望,兴奋异常。表叔当起向导,给我们讲,水井在哪里,屋基在哪里,稻场在哪里……我们的思绪跟着他的讲解回到了难忘的岁月和逝去的年代。大姐说:“小的时候挑水遇到老豹子,它的眼睛露出凶光,我和大弟吓得大叫,丢下水桶,拼命往回跑。至今想起还心惊胆战。”妹妹也想起往事,不无抱怨地说:“和哥哥一起卖柴,累得吐血,真是遭罪。”“苦难是财富,不吃人生的苦,哪有人生的甜。”我的话妹妹以笑作答,深以为然。
突然,有风掠过,身边牛羊的叫声伴着风传向远方。有人提议合影留念,得到大家响应。我们站着整齐的方阵,迎着灿烂的阳光,脚踏温暖的土地,面带幸福的笑容,留下难忘的印记。
四
站在老家的土地仰望阳坡,心中泛起无限的敬意。老家的人说,阳坡的人早已迁出山外,那里荒芜一片,因为人迹罕至,连路也看不见了。“莫说你们城里人上山难,就是天天跑山路的我们也不敢轻易上山。”听了老乡介绍,我们做足了思想准备,哪怕划破了手,跌了跤,也绝不退缩。
我们请表叔作向导,还请他带了砍刀,为上山开路。
秋末冬初,层林尽染。山林透着阳光,越发色彩夺目。妹妹惊喜地喊道,好美的菊花呀,你们看,又多又艳。循着她的声音我们高兴地向前望去,大片大片的菊花像金色的毯子铺满一地。菊花在山风的吹拂下,不停地摇晃,像可爱的小朋友在向我们招手。大姐爱怜地抚摸菊花,虔诚地跋涉在山路上,这颇具仪式感的行走,让寻根之旅多了几分浪漫和神圣。
上山的路真是难走,不只是曲折陡峭,更有林海的茫然和荆棘的阻挠,虽然有向导指引,却经常步入误区。几公里的路居然走了好几个小时。大姐说:“当年我们上山砍柴,路被踩得明晃晃的,莫说上山不难,就是担起重担也健步如飞,没想到今天连路也难寻了。”妹妹接过大姐的话说道:“今天我们是重走长征路,体验杨家先人筚路蓝缕,建设家园的艰辛和壮举。”我也附和道:“今天不是爬山,是弘扬艰苦奋斗精神,是从这里汲取力量,创造美好未来。”我们在无限的热忱和希冀中登上阳坡之巅。
五
令人惊讶的是,在阳坡的主峰居然有一处水池。据考证这里的水从不干涸,且水质清澈。当年我们的祖先能够在阳坡生存,与这里的水源不无关系。据传说,阳坡十年九旱,生存艰难,生活在这里的人们要到山下很远的地方挑水吃,即使面临困境也绝不放弃生存的希望。他们的勇敢和勤劳感动了上苍,在阳坡的最高峰奇迹般出现了水源。为了感谢上天的恩泽,人们把水坑称为天坑,意为天作,是为天意。这个称呼沿袭至今。
人努力,天帮忙。天人感应的道理不只在道家的经典里,也存在于我们的生活中。天坑被人们视为胜景,它的出现一定与人的善为有关。老家的茫茫林海用它绿色的声音告诉后人,只有保护环境,与自然和谐共生,人类才有未来。
表叔见到天坑特别兴奋。他介绍说,小的时候,在天坑洗过澡,水多得很。上山砍柴的,进山打猎的,抑或来这里观光的,天坑都是必看的点。她的神奇、神秘在当地广为传播。
沧海桑田,时代变迁,阳坡的人们早已迁出山外,只有静静的天坑守望着曾经的家园。她在完成自己的使命后,悄然抹去不老的容颜,和风,和雨,和飘散的落叶以及漫天的尘埃一同归入自然,即使没有庄严的仪式,也义无反顾。如今她以湿地面貌示人,告知人们这里的水永不干涸随时取用。她的谦逊、无私和博大让人肃然起敬。六
林海凭吊多豪迈,故园一别四十载。在这漫长的历史中,无论国家还是家庭都发生了巨大变化。让人欣慰的是他们迁出山外,在更大舞台书写人生精彩。阳坡的后生当了村党支部书记,老家的人们住进了新楼房,还有更多的人在市场驰骋,他们向着富裕美好阔步前行。
从阳坡返回丁家营已是午后,热情的主人煮酒杀鸡款待我们。走近表叔家的大院,鸡犬相闻,人丁兴旺。他自豪地说:“猪养了一大头,鸡养了几百只,孩子们有挣钱的营生,我们老两口身体健康,现在的日子真是好。”
表叔说起生活滔滔不绝,让我想起和他卖柴换粮的情景,如今的生活与那时相比可谓天壤之别。表叔家的兴旺不是个案,它是烟火升腾的欢歌。辞别表叔返回十堰已是华灯初上,眼前繁华依旧。这繁华的世界有万家灯火,还有淡淡的乡愁。

本期推荐新闻