■ 颜克存

“酒香添腊味”，中国人过年的团圆饭一定少不了腊肉。“丰年留客足鸡豚”，一杯腊酒，一盘腊肉，就是一家人满满的幸福。

年终岁末，走在乡野村道，只要有人家的地方，就能看到农家熏腊肉的炊烟，只需动一动鼻子，轻轻地嗅一嗅，丝丝缕缕的熏肉香便会入鼻入肺，使我不由地想起儿时母亲熏腊肉的场景。

小时候，母亲年年养猪。年关一到，父亲就去村里请来杀猪匠，烧两大锅开水，几个汉子把大肥猪从猪圈里拉出来，抬到宽木凳上。汉子们的霍霍磨刀声和肥猪的嚎叫声相继发出，不一会儿，猪就不再挣扎。然后便是除毛、割肉、剔骨、抹盐，接下来就是将猪肉进行烟熏火烤了。

熏腊肉的第一道工序是准备柴火。记忆里，父亲每年在杀猪之前都要去山上砍一些木质硬的、耐烧的干柴扛回家，以备熏腊肉用。这种柴烧起来火势稳定持久，不会在燃烧的过程中产生大量灰尘，给后期的食用清洗带来麻烦。

熏腊肉时，父亲在灶洞两边分别支起一个三角形的架子，横着放一根圆木，再把抹过盐的猪肉一块块挂上去，彼此之间留一点缝隙，以便柴烟能够熏到每一块肉，使木香尽可能多地融入猪肉。

熏腊肉最考验火候，要小火慢熏，不能急快。印象里，我们家熏腊肉，每天除了母亲做饭炒菜从灶洞里冒出来的柴烟之外，父亲还在灶洞前生一堆火，火上放些干柴，干柴上面再盖一些刚从树上砍下来的新鲜松枝，任柴烟带着松木香一起缓缓上升，白天黑夜不间断，经一个月左右的时间把肉熏香，也把整个屋子熏香。

熏好的腊肉在食用时，母亲先用钳子夹着腊肉在柴火上烧，把肉皮烧成焦黑色，刮掉烧黑的外皮，除干净肉上的毛，然后用开水烫洗，把腊肉洗得金黄发亮，再放入锅里加水熬煮，直至筷子可以插透才捞起来冷却切片。最后倒入滚烫的锅里爆炒，配以其他食材和葱姜蒜，让腊肉的醇香与它们融在一起。等这一道腊肉美食出锅端上餐桌的时候，色香味俱全，馋得人直流口水。

每当这时，一家人围桌而坐，父亲倒一杯自家酿制的苞谷酒，一边细品一边大口吃肉，脸上写满了幸福。我和母亲不喝酒，只能闻着浓浓的酒香吃肉，母亲夹起一片片腊肉放到我的碗里，吃得我满嘴流油。一家人温馨惬意。

后来，我离开故乡在外地工作，母亲也被我接离了故乡，家里再也没有养过猪了。因此，熏腊肉的事就成了一种回忆，那腊肉的香味，也成了我和母亲的乡愁，千丝万缕萦绕在我们心头，时时想起，一年又一年地回味，永远难以忘记。