我叫张才谊，是竹溪县汇湾镇土地梁村的生态护林员。作为土生土长的汇湾人，我深知，家乡的灵秀离不开清澈的河水，乡亲们的好日子离不开好生态的滋养。

身为生态护林员，守护家乡山水是我的使命：森林防火时，我是穿梭林间的“巡查员”；禁烧秸秆时，我是走村串户的“宣传员”；整治人居环境时，我是清理河道的“排头兵”。

去年8月，习近平总书记给十堰丹江口库区环保志愿者的回信，让我深受鼓舞。“确保‘一泓清水永续北上’，需要人人尽责、久久为功”，这份嘱托就是我们的行动号令，守水护水容不得半点虚功。

我将这份护水责任感传递给家人。去年暑假，我鼓励刚上大一的大女儿张婷婷，一起在家乡开展守水护水志愿服务。父女俩带着工具沿汇湾河清理漂浮物，向沿岸村民宣讲节水护水知识，耐心劝阻不文明行为，用真诚带动更多乡亲加入护水队伍。

如今，汇湾镇每月开展的守水护水志愿活动，我从未缺席。巡查河道水质、劝阻污染行为、普及环保知识、带动邻里清漂……我用脚步丈量着汇湾的水岸线，用坚守诠释着党员的初心。

有人问我：“没报酬还这么较真，图啥？”我总是笑着回答：“水是生命之源，咱汇湾人护好水，既为清水北上尽一份责，也给子孙后代留一份福。”

（张才谊口述 特约记者 付延峰整理）