本报记者 周仑

7月17日，已至深夜，但东风华神汽车有限公司技术中心车身开发部办公室的灯依然亮着。

办公室里，41岁的何新伟正在对东风华神 HS7商用车驾驶室设计方案进行最后优化。桌角的日历上，密密麻麻标注着试验节点，最显眼的一行字是：“把每个零件的公差控制在额定范围内。”

扎根车城十八载，这位来自陕西省咸阳市的设计师，从一名初出茅庐的实习生，成长为带领近百人团队的技术总监。经他之手设计的驾驶室，随东风商用车驰骋于全国各地。

结缘东风

从异乡客到车城人

2007年7月，22岁的何新伟拖着行李走出十堰火车站，第一次踏上这座被群山环抱的城市。当时还是陕西理工大学机械工程设计专业大三学生的他，被安排到东风（十堰）特种车身有限公司车间实习，为期六个月。

“一出站就闻到了机油味，路上跑的基本都是东风卡车。”何新伟至今还记得初到十堰时对这座城市的印象。

车间里，从螺丝锻造到驾驶室焊接，再到整车组装，一条完整的产业链在何新伟眼前铺开。“这和我在课本里学到的‘汽车产业集群’完全吻合。”他说，“别的地方可能只做组装，零件从全国各地调，但十堰不一样，从一颗螺丝到一辆整车，都能自己造，像个‘完整的家’。”

更让何新伟动心的是十堰人的热情。“没人会因为我是陕西人觉得生分，师傅们教技术时毫无保留，连午休时都会拉着我聊家常。”何新伟说。

实习结束后，东风实业（十堰）车辆有限公司到陕西理工大学招聘技术员。“岗位在十堰，做驾驶室的设计。”招聘老师话刚落，何新伟就立刻报了名。同学们都不愿离开关中平原，他却铁了心：“十堰有完整的产业链、有包容热情的人，这里就是我想待的地方。”

2008年1月，何新伟正式入职东风实业（十堰）车辆有限公司。“每天做设计到深夜，看着图纸上的线条变成车间里的零件，再拼成驾驶室，十分有成就感。”他说。

深耕研发

让驾驶室成为“移动的家”

东风华神汽车有限公司技术中心的年轻设计师们都知道，要找何新伟，不用看排班表，直接去研发部就行。

2018年年底，何新伟调任东风华神汽车有限公司车身公司车身开发部部长，负责车身设计。商用车驾驶室是“司机的工作间”，里面藏着大学问：座椅角度要贴合长途驾驶的腰椎曲线，仪表盘高度要兼顾视野与操作，甚至扶手的握感都要反复调试。“司机一天在驾驶室坐8小时，我们多优化一毫米，他们就少一分累。”这是何新伟常挂在嘴边的话。

2019年，东风华神 D9商用车下线。这款车的驾驶室内外饰，何新伟带领团队从初稿到定稿改了多版。“现在 D9年产能14万辆，每次在路上看到它，就像看到自己的孩子。”他说。

2020年，东风华神712商用车驾驶室方案完工的那天，何新伟和同事们躺在车间地板上边哭边笑。他把东风华神712的车模带回家，两个女儿总捧着车模问：“爸爸，这是你造的房子吗？”他每次都自豪地说：“这是爸爸给驾驶员叔叔造的‘移动的家’。”

研发从不是坦途。在何新伟看来，最难的挑战是东风华神 HS7车型，这款对标国外高端商用车的车型，没有现成数据可参考，只能通过自己摸索、测量，不断克难攻坚。“我们的目标是3到5年产能达2万辆，现在看来，我们走在正道上。”他信心满满地说。

41项专利、12项技术货架转化、包含338项指标的驾驶室评价体系……这些数字的背后，是何新伟与团队成员无数个奋战的夜晚。

扎根车城

成长在汽车产业链上

离家十八年，何新伟一家人早已是“标准的十堰人”：周末去四方山郊游，大女儿的作文里写着“我的家乡有东风车和武当山”。何新伟说：“十堰的包容，让我彻底扎下了根。”

何新伟的妻子也是陕西人，两人于2010年在十堰成家。在他的妻子看来，何新伟早已“把家当成第二个办公室”。沙发上常堆着待审的图纸，餐桌上偶尔会铺开竞品驾驶室的拆解图，就连女儿的玩具箱里，都混着几个驾驶室模型零件……

如今，在东风华神汽车有限公司，像何新伟这样的“新十堰人”越来越多。他们来自湖南、河南等地，跟着何新伟画图纸、做试验、跑市场。

“十堰的汽车产业链，就像一棵大树，我们都是树上的枝丫。”何新伟说，每次路过东风大道，看着来来往往的东风商用车，就觉得所有的付出都值了。何新伟这位车城筑梦人，还在图纸上勾勒着下一个蓝图——关于车、关于城、关于一群新市民与这座城市共成长的故事。